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RASTAPOPOULOS:	 Ik,	 naar?	 Ik	 ben	 de	 grootste	 naarling	 van	 de	 hele
wereld!	Het	is	erg,	maar	toch	écht	waar!	

CARREIDAS:	O,	nee,	ik	ben	de	grootste	naarling	van	de	wereld…	En	ik	ben
trouwens	veel	rijker!	

RASTAPOPOULOS:	Misschien,	maar	 ik	heb	mijn	drie	broers	en	mijn	 twee
zusters	geruïneerd	en	mijn	ouders	uitgezogen…	Nou,	wat	zegt	u	daarvan?	

CARREIDAS:	Dat	is	nog	niks!	Ik	ben	zo	slecht	geweest	tegen	mijn	oudtante,
dat	ze	gestorven	is	van	verdriet!	

RASTAPOPOULOS:	 Nu	 heb	 ik	 er	 genoeg	 van!	 Vooruit,	 geef	 toe,	 dat	 ik
slechter	ben	dan	u!	

CARREIDAS:	Nooit!	Hoort	u	dat?	Ik	sterf	nog	liever!	
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Ik	was	aardig	in	de	rotzooi	terechtgekomen	nadat	ze	bij	me	weggegaan	was.
Ik	 werkte	 niet	 meer,	 ik	 at	 niet	 meer.	 Ik	 lag	 de	 hele	 dag	 tussen	 mijn	 vuile
lakens	en	plakte	foto’s	en	naaktfoto’s	van	haar	vlak	bij	mijn	gezicht	zodat	ik
op	 den	 duur	 haar	 dik	 onder	 de	 rimmel	 zittende	 oogharen	 dacht	 te	 zien
bewegen	als	ik	me	aftrok.	En	haar	lippen	vol	te	zien	worden	en	vochtig	naar
buiten	 gekruld,	 en	 de	 geluiden	 te	 horen	 als	 ze	 klaarkwam,	 heftig	 als	 in	 het
begin,	toen	ze	nog	niet	geleerd	had	het	genot	voor	zichzelf	en	mij	te	houden
maar	het	wel	de	hele	wereld	 in	wilde	schreeuwen,	waardoor	een	buurvrouw
aan	haar	vroeg:	 ‘Wat	doet	 hij	 toch	met	 je?’	En	 een	buurman	 tegen	mij	 zei:
‘Het	 lijkt	 wel	 of	 jullie	 een	 nest	 jonge	 honden	 in	 huis	 hebben.’	 Ik	 las	 haar
brieven	 na	 en	 schreef	 er	 zinnen	 uit	 op	 de	muur:	Nadat	 ik	 je	 verlaten	 had,
moest	 ik	een	apotheek	 inrennen	om	bloedstelpende	watten,	die	nodig	waren
om	mijn	hart	in	goede	conditie	te	houden.	En:	Gisterenavond	kon	je	hier	in	de
stad	het	hooi	ruiken.	Ik	verlang	zo	naar	je.	Terwijl	ik	je	schrijf	maakt	mijn	kut
zuigende	bewegingen	als	het	mondje	van	een	baby.	 Ik	pijnigde	mijn	hersens
af	met	er	steeds	weer	aan	te	denken	wat	er	misgegaan	was,	waarom	ze	van	me
weggegaan	 was	 voor	 zo’n	 klootzak,	 zo’n	 handelsreiziger,	 zo’n	 uit	 zijn
krachten	 gegroeide	 lul	 met	 een	 doorgebogen	 rug.	 Ik	 kreeg	 pijn	 in	 mijn
hoofdhuid	 van	 het	 denken	 en	wroeten.	 Ik	 kwam	 er	 niet	 uit,	 ik	 kon	 het	 niet
begrijpen.	 Hoe	 had	 ze	 zich	 zo	 kunnen	 laten	 vergiftigen.	 Door	 dat	 smerige
secreet	van	een	moeder	van	haar.	En	dan	trok	ik	me	maar	weer	af	bij	die	foto
van	haar,	naakt,	op	haar	 rug	gezien.	Ze	 richt	zich	even	op	zodat	haar	billen
zwaar	naar	beneden	hangen.	En	ik	riep,	schijt,	godverdomme,	schijt	voor	me,
dan	lik	ik	de	stront	van	je	reet.	Maar	na	veertien	dagen	was	het	genoeg,	toen
kwam	ik	uit	bed.	Mager	en	vervuild.	In	de	keuken	vond	ik	op	het	gasstel	 in
een	braadpannetje	het	 laatste	wat	ze	in	huis	gedaan	had.	Twee	gehaktballen.



Ze	lagen	in	een	donsbed	van	schimmel	en	toen	ik	ze	door	de	plee	spoelde	kon
ik	wel	lachen	en	janken	tegelijk	omdat	ik	moest	denken	aan	de	gehaktbal	die
ze	opgestuurd	had	naar	de	Rijkskeuringsdienst	voor	Waren	toen	ze	als	meisje
op	een	internaat	zat.	Ik	nam	een	douche	en	wreef	mijn	lichaam	rauw	met	het
skelet	van	de	zeekomkommer	waar	haar	 rooie	haren	als	nylondraad	omheen
gewonden	zaten.	En	 ik	deed	mijn	beste	kleren	 aan	 en	keek	 aandachtig	naar
mezelf	in	de	spiegel.	Ik	vond	dat	ik	met	mijn	magere	gezicht	en	wilde	krullen,
mijn	strakke	zwarte	broek	en	zwart	leren	jasje	er	onsterfelijk	mooi	uitzag.	En
ik	 fluisterde	 tegen	mezelf	 in	alle	ernst,	want	 ik	kon	er	niet	om	lachen:	 ‘Een
geluk	bij	een	ongeluk.’	Ik	reageerde	net	als	dat	joodse	mannetje	uit	die	mop
die	door	zijn	vriend	betrapt	wordt	als	hij	op	de	dag	van	de	begrafenis	van	zijn
vrouw	uit	het	bordeel	komt	en	zegt:	 ‘Weet	 ik	wat	 ik	doe	 in	mijn	 smart.’	 Ik
naaide	de	ene	meid	na	de	andere.	Ik	sleepte	ze	naar	mijn	hol	en	rukte	ze	de
kleren	van	het	lijf	en	ramde	me	een	ongeluk.	Dan	werkte	ik	ze	de	deur	uit	na
een	 haastig	 glas	 drank.	 Soms	 drie	 op	 een	 dag.	 Grote	 tieten,	 hangend	 als
zakken	brij	met	 spenen	om	aan	 te	 zuigen.	Kleine	 verschrompelde	 tietjes,	 te
zielig	om	te	strelen.	Dan	maar	het	truitje	aanhouden.	Bossen	schaamhaar,	ruw
als	zeegras,	zacht	als	bont.	Droge	kutten	met	wratten	van	binnen.	Naar	aan	je
vingers	maar	lekker	voor	je	lul.	Kutten	die	je	niet	te	zien	kreeg	omdat	er	een
handje	 voor	 werd	 gehouden.	 Kutten	 zacht	 en	 vochtig	 als	 een	 vlabroodje.
Struise	 meiden	 met	 heupen	 als	 kazen	 en	 een	 Rotterdams	 accent	 en	 vol
agressiviteit	die	je	pik	vasthielden	alsof	het	het	handvat	van	een	drilboor	was.
Die	meteen	na	het	naaien	de	afwas	wilden	gaan	doen	en	de	vloer	dweilen	en
de	 plee	 schoon	 schrobben.	 Meisjes	 die	 met	 een	 nat	 neusje	 in	 je	 borsthaar
uithuilden	omdat	ze	door	hun	vader	verkracht	waren	 toen	ze	vijftien	waren.
De	Indonesische	die	het	op	de	maagdentoer	wilde	doen	en	halfdaas	riep	met
die	 ronde	 intonatie:	 ‘Wat	 doe	 jij	met	mij?’	 ‘Ik	 doe	 je	 dijen	 uit	 elkaar	 en	 ik
steek	mijn	pik	in	je	en	ik	ga	je	neuken	tot	ik	die	zoete	adem	van	je	niet	meer
ruik.	 Kom	maar	 op	met	 je	 kleverige	 lippen.	 Laat	 je	 tong	maar	 naar	 buiten
hangen	 dan	 vreet	 ik	 hem	 op.’	 De	 stinkende	 hoofdpijn	 waarmee	 ik	 wakker
werd	 als	 er	weer	 een	maandverband	 onder	 het	 hoofdeinde	 van	mijn	matras
was	 gestopt.	 Het	 bloed	 zwartbruin	 als	 appelstroop.	 De	 platjes	 die	 ze	 je
aanbrachten	als	grijze	huidschilfers	met	de	groeten	van	veel	vrienden	uit	verre
landen.	En	ik	schreef	al	die	kortstondige	ontmoetingen	in	een	dagboek.	Vaak
met	een	haarlok	erbij	geplakt	en	soms	met	schaamhaar	als	 ik	ze	zo	gek	had
kunnen	krijgen.	En	hoe	ik	ze	verleid	had	en	soms	zij	mij.	En	wat	ze	gezegd
hadden,	 en	 wat	 ik	 gezegd	 had.	Want	 er	 is	 niets	 zo	 aantrekkelijk	 voor	 een
vrouw	 als	 een	 man	 die	 lijdt	 aan	 een	 verloren	 liefde.	 Maar	 na	 een	 paar
maanden	 kotste	 ik	 ervan.	 Ik	 kwam	 weer	 wat	 tot	 rust	 en	 verhuurde	 mijn
voorkamer	 aan	 twee	Amerikaanse	meisjesstudenten	 die	 ik	met	 geen	 vinger



aanraakte.	Ze	studeerden	kunstgeschiedenis	en	hadden	tussen	een	reproductie
van	Het	Lam	Gods	van	Memlinc	 en	 het	 onvermijdelijke	 zelfportret	 van	die
gek	 uit	Arles	met	 een	 verband	 om	 z’n	 kop,	 spreuken	 aan	 de	wand	 geprikt.
THERE’S	 NOTHING	 SADDER	 THAN	 ASSOCIATIONS	 HELD
TOGETHER	 BY	 NOTHING	 BUT	 THE	 GLUE	 OF	 POSTAGE	 STAMPS.
En:	 ONE	 WHO	 PUTS	 SALT	 IN	 THE	 SUGAR	 BOWL	 IS	 A
MISANTHROPE.	 Iedere	 vrijdag	 brachten	 ze	 een	 slijmerige	 krant	 vol
miezerige	scholletjes	van	de	markt	mee	terwijl	ze	toch	niet	rooms	waren.	Om
te	zouten	legden	ze	ze	gewoon	in	het	gootsteentje	dat	glibberig	was	van	het
rochelen	 en	pissen	dat	 ik	 erin	deed	 en	dat	 stonk	naar	 rotte	 sla.	Ze	waren	 te
stom	om	te	begrijpen	dat	ze	dat	op	een	bord	moesten	doen.	Daarom	zei	ik	er
niets	van	toen	ze	op	een	keer	mijn	scheerpan	vol	lof	op	het	gas	hadden	staan
en	ik	de	rand	aangekoekte	zeep	met	zwarte	haartjes	langzaam	in	de	kokende
groente	 zag	wegsmelten.	Het	 hielp	 toch	niet.	 In	Amerika	 smaakte	 trouwens
alles	 naar	 zeep	 zoals	 ze	 zeiden.	Daarom	 gingen	 ze	 zeker	 vier	 keer	 per	 dag
onder	 de	 douche,	 die	 vlak	 boven	 de	wc	was	 zodat	 ik	 ze	 hoorde	 plassen	 en
giechelen	 als	 ik	 uitgebreid	 op	 de	 plee	 de	 krant	 zat	 te	 lezen.	 En	 door	 dat
langdurige	zitten	op	de	afvoer	kwam	het	water	door	de	barsten	naar	beneden.
Eerst	werden	de	muren	alleen	maar	vochtig,	maar	na	een	paar	maanden	telde
ik	zeven	verschillende	 soorten	 schimmel.	En	daarna	kwamen	er	kalkachtige
uitstulpsels	 uit	 de	 muur	 en	 het	 plafond	 groeien,	 zodat	 het	 was	 of	 hun
schedeflora	 zich	door	de	vloer	heen	uitzaaide	 als	 een	groezelig	koraal.	Ook
daar	 zei	 ik	 niets	 van,	 want	 per	 slot	 van	 rekening	 gebruikte	 ik	 zelf	 ook	 de
douche.	Om	de	andere	dag,	had	ik	met	ze	afgesproken.	Ik	kwam	dan	in	mijn
ondergoed	 hun	 kamer	 in.	 Ze	 zaten	 op	 de	 divan	 en	 staken	 aandachtig	 hun
Amerikaanse	 wipneusjes	 in	 hun	 boeken.	 Hardop	 het	 Hollands	 uitspellend.
Van	de	Catacomben	tot	Greco	of	van	dat	soort	stuff.	Dan	deed	ik	mijn	broek
en	hemd	uit	en	legde	die	als	een	hoopje	op	de	vloer.	Ik	verdacht	ze	ervan	dat
ze	voor	ik	met	mijn	harige	lijf	in	de	douche	verdween	me	nog	even	gauw	in
mijn	aars	probeerden	te	kijken.	En	dan	weer	snel	voor	elkaar	doorlazen	over
Giotto	en	Cimabue	of	een	paar	van	die	andere	ouwe	zakken.	Als	ik	een	goeie
bui	had	 stak	 ik	nog	even	mijn	hoofd	om	de	deur	 en	 riep:	 ‘Rembrandt	 is	 de
grootste	prutser	van	de	zeventiende	eeuw.’	Dan	verstrakten	ze	en	durfden	niet
mijn	kant	op	te	kijken	omdat	ze	niet	wisten	wat	er	door	de	deur	naar	buiten
stak.	Dan	 zette	 ik	 onder	 het	 luidruchtige	 zingen	 van	The	 Stars	And	Stripes
Forever	de	kraan	open.	Onder	het	lauwe	water	hield	ik	mijn	stijve	pik	in	mijn
hand	en	 stelde	me	voor	dat	 ik	zo	hun	kamer	 in	zou	 lopen,	 tussen	ze	 in	zou
gaan	 liggen	en	me	door	die	grijpgrage	dollarhandjes	koel	 en	hard	 zou	 laten
afrukken.	 Dat	 ze	 het	 zaad	 over	 mijn	 buik	 zouden	 uitsmeren	 en	 daar	 de
afgeweekte	postzegels	van	de	brieven	uit	Amerika	(van	Grace	Anderson	alias



Miss	 Lonely	 Hearts	 of	 Babe	 Sherman)	 in	 zouden	 plakken,	 met	 de
afbeeldingen	erop	van	het	vrijheidsbeeld	met	een	boog	erboven	IN	GOD	WE
TRUST	en	eronder	LIBERTY.	Of	met	de	afbeeldingen	erop	van	een	van	hun
ouwe	historische	knarren,	een	oud	tandeloos	wijf	 in	 lichtgroen	of	 lichtpaars,
uit	 hun	 roemrijk	 verleden	 van	 indianen-,	 bizon-,	 neger-	 en
broedermoordenaars.	Maar	het	is	nooit	gebeurd.	Wel	hebben	ze	in	het	begin
aanmerkingen	gemaakt	op	mijn	naakt	 in	en	uit	de	douche	komen.	 Ik	gaf	ze
niet	eens	antwoord.	 Ik	 liep	naar	beneden,	 legde	mijn	pik	op	de	 rand	van	de
tafel	op	een	stuk	papier,	trok	die	om,	schreef	erboven	MY	PENIS	en	schoof
dat	 bij	 ze	 onder	 de	 deur	 door.	 Ik	 heb	 het	 niet	 tussen	 hun	 reproducties	 en
spreuken	aan	de	wand	teruggevonden	en	ook	niet	 in	de	vuilnisbak.	Zodat	 ik
vermoed	dat	een	van	hen	beiden	er	 tot	op	de	dag	van	vandaag	op	haar	huid
tussen	haar	onzindelijke	step-in	gestoken	mee	rondloopt	als	met	een	kleinood.
Wel	stuurden	ze	een	Amerikaanse	jongen	op	mij	af	die	ze	in	de	stad	hadden
leren	kennen.	Een	molligerd	met	gemillimeterd	haar	en	het	uiterlijk	van	een
teddybeer	maar	met	kwaadaardige	lichte	ogen.	Hij	kwam	in	zijn	functie	van
ouderling	van	de	kerk	van	Jezus	Christus	van	de	Heiligen	der	Laatste	Dagen.
Waarschijnlijk	 hadden	 ze	 hem	 mijn	 tekening	 laten	 zien	 en	 wilde	 hij	 de
bekering	inzetten	met	die	erectie	tot	zijn	gewone	stand	terug	te	brengen	onder
het	motto:	Mijn	Verlosser	 hangt	 aan	 ’t	Kruis.	Hij	 begon	 tenminste	met	mij
een	 kaartje	 te	 geven	met	 een	 kleurenfoto	 erop	 van	 een	 eng	 gebouw	 dat	 de
koepel	 van	 een	 tempel	 als	 een	 mislukt	 ei	 bewaakte.	 De	 Latter-Day	 Saints
tempel	bij	Salt	Lake	City	in	Utah.	Toen	hij	een	preek	tegen	me	af	wilde	gaan
steken	over	het	Boek	van	Mormon,	zei	ik	hem	dat	die	Amerikanen	helemaal
niet	godsdienstig	zijn.	Dat	ze	alleen	maar	in	keiharde	dollars	denken.	Dat	hij
toch	 ook	 wel	 wist	 dat	 Mormon	 de	 afkorting	 was	 van	 More	 Money.	 Hij
schudde	zijn	hoofd	en	bleef	wijs.	Want	 je	kan	 toch	niet	meteen	met	napalm
gaan	gooien.	Maar	toen	hij	drie	kleine	figuurtjes	uit	zijn	zak	haalde	en	die	als
halmapionnen	 op	 tafel	 zette,	 en	 erbij	 vertelde	 dat	 dit	 de	 heilige	 apostelen
Peter,	John	en	James	waren,	kon	ik	niet	laten	mijn	gulp	open	te	knopen,	mijn
lul	 tevoorschijn	 te	 halen	 en	 te	 zeggen:	 ‘And	 this	 is	 the	 holy	 Habakkuk.’
Hoofdschuddend	 is	 hij	 weggegaan	 met	 een	 licht	 verdriet	 om	 het	 verloren
afzetgebied.	Wel	griste	hij	nog	snel	de	drie	heilige	apostelen	als	kleingeld	van
mijn	tafel.	En	ik	heb	hem	nooit	meer	teruggezien.	Maar	hun	andere	vriendjes
des	 te	meer.	Bleke	zwervende	Amerikaanse	 studenten,	met	 een	beurs	die	 te
weinig	was	om	van	te	leven	en	te	veel	om	te	sterven.	Zodat	ze	rusteloos	door
een	 niemandsland	 van	 onbestemde	 meisjeskamertjes	 zwierven,	 de	 diepe
zakken	 van	 hun	 rafelige	 legerjassen	 vol	 gepofte	 maïs,	 kauwgum	 en
roggebrood.	 Van	 Stavanger	 tot	 Napels.	 Toen	 ik	 op	 een	 morgen	 naar	 de
douche	ging	telde	ik	er	vijftien.	Ze	lagen	op	de	grond	verspreid,	gewikkeld	in



grijze	paardendekens	of	indiaanse	lappen	te	slapen	of	muf	een	boterham	met
aardbeienjam	 te	 herkauwen.	 Ik	 liep	 erdoorheen	 als	 door	 een	 kolonie
zeehonden.	Voorzichtig	om	niet	op	staarten	of	flappers	te	trappen.	Als	er	een
met	 een	 gitaar	 bij	 was	 zongen	 ze	 de	 hele	 middag	 volksliederen.	 Een	 soort
Amerikaanse	 Hei	 Boer	 Hei	 of	 Daar	 Was	 Een	 Wuuf	 Dat	 Spon.	 Soms	 zo
luidruchtig	dat	de	buren	opbelden	om	te	vragen	of	 ik	de	radio	zachter	wilde
zetten.	Als	ik	de	meisjes	vroeg	of	er	nou	niet	een	jongen	bij	was	waar	ze	een
verhouding	mee	wilden	beginnen,	omdat	ik	hoopte	dat	de	rest	dan	de	aftocht
zou	blazen,	keken	ze	kieskeurig.	En	dan	bleek	dat	de	een	‘too	hot	to	handle’
was,	en	dat	de	ander	was	‘chewing	his	gum	too	loudly’.	Het	bleven	dus	alleen
maar	slapers	op	de	harde	vloer,	eters	en	douchers.	Maar	de	stalactieten	aan	het
plafond	 van	 mijn	 wc	 groeiden	 onrustbarend,	 gevoed	 als	 ze	 werden	 door
bacteriën,	kopkaas	en	korsten	uit	alle	vijftig	staten	van	Amerika.	Toen	ze	er
ook	 nog	 een	 dozijn	 parkieten	 bij	 namen	 die	 ze	 los	 in	 de	 kamer	 lieten
rondvliegen	zodat	de	stront	met	veertjes	tussen	mijn	tenen	plakte	als	ik	uit	de
douche	kwam	en	ik	kromliep	van	de	pijn	van	het	scherpe	parkietenzaad	dat	in
mijn	 voetzolen	 drukte,	 was	 de	maat	 vol.	 Ik	 trapte	 die	 clochards	 van	Uncle
Sam	eruit,	smeet	de	ramen	open	en	sloeg	met	de	mattenklopper	de	parkieten
de	 straat	 op	 alsof	 ik	 badminton	 aan	 het	 spelen	 was.	 Tegen	 de	meisjes,	 die
bleek	 en	 huilend	 probeerden	 de	 parkieten	 uit	 de	 struiken	 voor	 het	 huis	 te
vangen	met	 hun	 tulen	hoofddoeken,	 riep	 ik,	 dat	 ze	 konden	opdonderen	met
hun	 gepofte	 maïs	 en	 sweet	 potatoes.	 Dat	 ik	 ze	 op	 staande	 voet	 de	 huur
opzegde	voordat	die	rotvogels	met	hun	kromme	snavels	alle	vier	de	wanden
van	 hun	 kamer	 tot	 aan	 de	 binnenmuur	 zouden	 hebben	 afgeknabbeld.
Diezelfde	middag	hebben	ze	nog	even	in	de	straat	voor	opschudding	gezorgd
toen	ze	met	hun	spullen	op	een	bakfiets	vertrokken	met	een	stuk	of	tien	van
hun	jongetjes	eromheen	die	allemaal	een	paar	parkieten	in	een	leefnet	droegen
die	 ze	 inderhaast	 in	 een	 winkel	 voor	 visserijbenodigdheden	 in	 de	 buurt
hadden	gekocht.	En	ze	kwamen	me	nog	een	hand	geven	ook.	Een	beetje	wee,
want	 ik	 had	 het	 begrijpelijker	 gevonden	 als	 ze	 me	 verwijtend	 hadden
gevraagd	of	dit	nu	de	dank	was	voor	de	Marshallhulp.	Of	als	ze	me	de	spreuk
naar	mijn	hoofd	geslingerd	hadden,	die	ze	in	de	uitgeleefde	troep	aan	de	muur
hadden	laten	zitten:	ONE	WHO	PUTS	SALT	IN	THE	SUGAR	BOWL	IS	A
MISANTHROPE.		
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Ik	 wist	 dat	 de	 onderkant	 van	 het	 crapaudtje	 waarin	 hij	 altijd	 zat	 een
miniatuurberglandschap	was	 van	 gedroogde	 snot.	 Hij	 peuterde	 het	met	 zijn
pink	uit	zijn	neus,	draaide	er	bolletjes	van	die	hij	bulletjes	noemde	en	drukte
ze	 zorgvuldig	 aan	 de	 onderkant	 van	 de	 stoel.	 Het	 was	 een	 van	 de	 eerste
dingen	die	ze	me	over	hem	vertelde	want	ze	hield	veel	van	haar	vader.	Haar
moeder	 had	 zich	 rot	 geschaamd.	Want	 de	 werkster	 had	 het	 ontdekt	 bij	 de
schoonmaak.	Ze	dacht	eerst	dat	het	houtlijm	was	of	hars	en	probeerde	het	er
met	haar	nagels	af	te	krijgen.	Maar	zelfs	met	het	broodmes	sprongen	er	alleen
maar	een	paar	schilfers	af.	Ze	hebben	toen	die	geelgroene	reliëfs	maar	 laten
zitten,	want	er	zouden	 toch	nog	bergen	bijkomen.	 Je	kon	hem	niets	afleren.
Zo	goedig	als	hij	was,	hij	was	wat	zijn	snot	betrof	net	een	koppig	kind.	Onder
het	eten	vouwde	hij	ook	altijd	zijn	sla	samen	voor	hij	het	 in	zijn	mond	stak
omdat	 anders	 de	 luizen	 wegliepen.	 En	 als	 de	 Radetzkymars	 over	 de	 radio
kwam	zong	hij	het	mee	met	de	woorden:	Tieten	kont,	tieten	kont,	tieten	kont,
kont,	kont,	Tieten	kont,	tieten	kont,	tieten	kont,	kont,	kont.	Precies	in	de	maat.
En	natuurlijk	alleen	als	zijn	vrouw	niet	in	de	kamer	was.	Maar	het	meest	hield
hij	van	De	Jonge	Flierefluiters	met	zang	van	Peter	de	Boorder.	Toen	Olga	nog
klein	was	 had	 ze	 een	 keer	 tijdens	 het	 eten	 op	 tafel	 overgegeven	 en	was	 in
huilen	uitgebarsten.	Haar	moeder	was	kwaad	van	tafel	gelopen	maar	hij	had
een	beertje	van	haar	gepakt	en	dat	steeds	buigend	boven	de	kots	gehouden	en
gezegd:	‘Beertje	moet	pugen.	Beertje	moet	pugen.’	Net	zo	lang	tot	ze	begon
te	lachen.	Ik	hield	van	die	man,	zoals	hij	met	zijn	rode	vlekkerige	gezicht	en
zijn	kwabbige	lichaam	in	die	crapaud	geklemd	zat	als	we	op	bezoek	kwamen.
Zijn	 dikke	 armen	 hijgerig	 op	 de	 leuningen,	 tenminste	 als	 hij	 niet	 aan	 het
bulletjes	 draaien	 was.	 Ook	 al	 zei	 hij	 iedere	 keer	 dat	 de	 Amerikanen	 een



ongeciviliseerd	volk	waren	en	vroeg	hij	steeds	weer:	‘Ken	je	die	mop	van	die
twee	 jongens	 die	 naar	 Parijs	 gingen?	Nou,	 die	 gingen	 niet.’	 En	 iedere	 keer
weer	zat	hij	te	schudden	van	het	lachen	in	zijn	nauwe	stoeltje.	Of:	‘Wie	likt	de
koningin	van	achteren?’	En	als	je	hem	dan	quasi-vragend	aankeek	alsof	je	het
voor	de	 eerste	keer	hoorde	 zei	 hij:	 ‘Iedereen	die	 een	postzegel	op	 een	brief
plakt.’	En	dan	zat	hij	weer	heel	lang	te	trillen	van	het	lachen	als	een	pudding
tijdens	 een	 bombardement.	 Hij	 was	 veel	 te	 dik.	 Hij	 was	 al	 jaren	 op	 dieet,
waarvan	hij	zei:	‘Die-eet	weer	lekker.’	Als	we	bij	haar	ouders	logeerden	was
zijn	 vrouw	 een	 en	 al	 poezige	 liefheid	 en	 bezorgdheid	 voor	 hem.	Maar	 één
aardappeltje	met	een	klein	beetje	jus	van	onderuit.	Voor	zijn	leveraandoening.
Want	hij	werd	verdomme	met	de	week	geler.	Maar	toen	Olga	en	ik	een	keer
wat	eerder	van	tafel	waren	opgestaan	omdat	we	naar	de	film	gingen,	en	ik	nog
even	 de	 kamer	 inliep	 om	 mijn	 sigaretten	 te	 halen,	 had	 ze	 zijn	 bord	 vol
aardappelen	 geschept	 en	was	 ze	 juist	 bezig	 er	 een	 paar	 flinke	 scheppen	 jus
over	te	schenken.	Ze	keek	me	vijandig	en	schuldig	aan.	Ik	had	haar	betrapt	op
moord	 met	 geduld.	 Maar	 ik	 vertelde	 er	 niets	 van	 aan	 Olga.	 Ze	 zou	 zich
ongerust	gemaakt	hebben	zonder	dat	ze	er	iets	aan	had	kunnen	doen.	Niemand
had	 haar	 tegen	 kunnen	 houden	 hem	 zijn	 vet	 te	 geven.	 Ik	 haatte	 die	 vrouw.
Niet	alleen	daarom	maar	ook	omdat	ze	me	steeds	moederlijk	wilde	omhelzen
omdat	ik	met	haar	dochter	ging,	zodat	 ik	iedere	keer	weer	voelde	dat	er	een
borst	weggenomen	was	 omdat	 er	 kanker	 in	 zat.	De	 stijve	 stof	 van	 een	 lege
bustehouder.	Omdat	ze	wilde	laten	merken	dat	ze	nog	meetelde,	zodat	je	om
de	haverklap	in	de	badkamer	zo’n	in	krantenpapier	gewikkelde	bloedmuis	op
een	pak	maandverband	vond.	Ze	kwam	ook	altijd	onze	slaapkamer	in.	Om	het
ontbijt	 te	 brengen.	 Zo’n	 blubberige	 scheet	 van	 een	 zacht	 gekookt	 ei	 en
beschuiten.	 En	 dan	 bleef	 ze	 een	 beetje	 dubbelzinnig	 en	 viezig	 lang
rondhangen	zodat	ik	er	dagdromen	van	kreeg	als	ik	weer	met	Olga	alleen	lag
in	de	stank	van	zwavellever	van	het	vakkundig	onthoofde	ei.	Dat	haar	moeder
de	dekens	weg	zou	slaan,	mijn	pik	in	haar	dochter	steken	en	zeggen	terwijl	ze
me	bij	mijn	kloten	greep:	‘De	ballen	houd	ik	wel	vast.’	En	dan	haar	ene	borst
met	een	tepel	zo	groot	als	een	eikel	uit	haar	peignoir	zou	schudden	en	bij	Olga
naar	 binnen	 duwen.	 En	 uit	 wraak,	 omdat	 dat	 wijf	 toen	 al	 bij	 Olga	 zat	 te
stoken,	had	ik	in	de	badkamer	wel	haar	kunstgebit	om	mijn	pik	willen	doen	en
me	 zo	 in	 de	 wastafel	 afrukken.	 Ze	 had	 haar	 man	 leren	 kennen	 in	 het
ziekenhuis.	Hij	als	patiënt,	zij	als	verpleegster.	Al	wassend,	stuitwrijvend	en
temperatuuropnemend.	Ze	had	zijn	zakie	al	gezien	voordat	hij	haar	ook	maar
een	 kus	 had	 gegeven.	 Hij	 vormeloos,	 goedig	 en	welgesteld.	 Zij	 knap,	 arm,
begerig	 en	 toen	 nog	 met	 twee	 borsten.	 Een	 berekenende	 vrouw	 die	 in	 het
geheim	 moederkoeken	 meenam	 uit	 het	 ziekenhuis	 voor	 haar	 hond,	 een
whippet,	 die	 ze,	 als	 ze	 hem	 uitliet,	 zijn	 poepertje	 afveegde	 met	 een	 wc-



papiertje	als	hij	zijn	behoefte	had	gedaan.	Ze	maakte	grappen	over	haar	dikke
patiënt	tegen	haar	collega’s	en	die	zeiden:	‘Jij	trouwt	nog	met	je	spot.’	Maar
dat	had	ze	allang	voor	zichzelf	uitgemaakt.	Ze	knuffelde	en	verwende	hem	er
zo	 dat	 ze	 hem	 regelrecht	 van	 het	 ziekbed	 in	 het	 huwelijksbootje
manœuvreerde.	Binnen	korte	tijd	voerde	ze	hem	zo	vet	dat	ze	geen	kind	meer
aan	hem	had	en	hij	zich	bijna	niet	meer	kon	bewegen	en	alleen	nog	maar	in
staat	was	om	diep	weggezakt	 in	zijn	grote	Amerikaan	van	zijn	huis	naar	de
zaak	te	rijden,	een	groothandel	in	huishoudelijke	artikelen,	die	hij	na	de	dood
van	 zijn	 vader:	 ‘Hermes’	 gedoopt	 had.	 Door	 een	 stiekeme	 verhouding	 van
haar	 in	 de	 oorlog	 met	 een	 Duits	 officier,	 was	 hij	 heel	 voordelig	 aan	 een
enorme	partij	messen	gekomen	waar	hij	natuurlijk	mee	bleef	zitten,	omdat	de
herkomst	door	het	plompe	model	en	het	stempel	duidelijk	was.	En	tien	jaar	na
de	 oorlog	 gaf	 hij	 ze	 nog	 als	 relatiegeschenk	 aan	 zijn	 klanten	 mee.	 Als	 hij
thuiskwam	na	een	dag	amechtig	achter	zijn	bureau	zitten,	was	ze	er	vaak	niet.
Dan	liep	hij	doelloos	door	het	huis	en	riep	om	haar	als	een	dik	ziek	kind.	Olga
kwam	 dan	 van	 school	 thuis	 in	 een	 sfeer	 van	 verdriet,	 wanhoop	 en
wantrouwen.	Want	hij	wist	allang	dat	zijn	vrouw	bij	de	vriendinnen	waar	ze
zogenaamd	mee	 ging	 theedrinken,	meestal	 haar	 kleren	 niet	 aanhield.	 En	 zo
kwam	 het	 dat	 een	 huisvriend	 tegen	 wie	 Olga	 oom	moest	 zeggen	 van	 haar
moeder,	aan	het	 strand	 tegen	haar	zei	 toen	ze	dertien	 jaar	was:	 ‘We	hebben
hetzelfde	 kleine	 teentje,	 kijk	maar.	 Je	 bent	 een	 kind	 van	mij.’	Geschokt	 en
onthutst	bleef	ze	daaraan	denken.	Nog	jaren	daarna.	Toen	haar	vader	eenmaal
gewend	 was	 aan	 de	 avontuurtjes	 van	 zijn	 vrouw	 en	 zich	 in	 het
onvermijdelijke	 geschikt	 had	 vond	 hij	 het	 wel	 gemakkelijk	 zo.	 ‘Het	 is	 een
mooie	vrouw,’	zei	hij.	‘En	ik	ben	maar	een	albino,	ik	kan	slecht	zien.	Maar	als
er	 een	 spijkertje	valt	hoor	 ik	waar	het	 ligt.’	Maar	 soms	nam	hij	wel	op	een
goedmoedige	manier	wraak.	Als	hij	de	telefoon	aannam	en	het	was	weer	een
musicus	 of	 een	 toneelspeler	 voor	 haar.	Als	 ze	 dan	 kwam	 aanlopen	 op	 haar
roze	 pluizige	 pantoffels	 met	 haar	 hoofd	 vol	 papillotten,	 zei	 hij	 gauw	 in	 de
hoorn	voordat	hij	hem	aan	haar	gaf:	 ‘Here	 is	 cauliflower	 speaking.’	En	een
keer	sloeg	hij	Olga	goedmoedig	op	haar	billen	en	zei:	‘Je	mag	wel	oppassen,
want	ik	lees	hier	net	in	de	krant	dat	de	curvenrijke	blonde	gaat	verdwijnen.’
Haar	moeder	keek	haar	toen	jaloers	aan	alsof	zij	haar	jeugd	had	willen	roven.
En	ik	werd	er	zo	geil	van.	De	curvenrijke	blonde.	Ik	troonde	haar	mee	naar	de
gang,	duwde	haar	de	wc	in	en	naaide	haar	staande.	Toen	ze	klaarkwam	moest
ik	 doortrekken	 omdat	 ze	 anders	 het	 hele	 huis	 bij	 elkaar	 geschreeuwd	 had.
Maar	ineens	was	het	afgelopen	met	hem.	Op	een	ochtend	zei	hij	dat	hij	zich
fysiek	net	een	afdruiprek	voelde.	Hij	ging	weer	 in	bed	en	is	er	niet	meer	op
eigen	kracht	uitgekomen.	Toen	wij	overkwamen	was	hij	 al	ver	heen.	En	zij
eindigde	net	zo	met	hem	als	ze	begonnen	was,	als	verpleegster	van	een	dikke



patiënt.	’s	Avonds	zette	ze	alle	bloemen	uit	zijn	kamer	op	de	gang	zodat	het
helemaal	 een	 ziekenhuis	 leek.	 En	 ze	 liep	 alsmaar	 met	 een	 vinnige	 pols	 de
thermometer	af	te	slaan,	alhoewel	ik	me	afvroeg	waar	ze	die	instak.	Hij	was
toen	al	 een	hoop	blubber	 en	het	vocht	kwam	door	de	matras	heen,	 zodat	 er
kwistig	met	de	eau	de	cologne	in	huis	gesprenkeld	moest	worden	om	de	weeë
geur	 van	 verrotting	 te	 verdrijven.	 Olga	 zat	 de	 hele	 dag	 zenuwachtig	 en
doelloos	met	een	klein	zakdoekje	te	wriemelen,	haar	wangen	opgezet,	het	wit
van	haar	grote	bruine	ogen	bloeddoorlopen.	En	’s	avonds	in	bed	lag	ze	week
in	mijn	armen	 te	zuchten,	met	 slierten	haar	nat	 tegen	haar	gezicht	gekleefd.
Maar	 dat	 neukte	 lekker,	 dat	 willoze	 apathische	 lichaam.	 En	 ik	 had	 haar	 er
bijna	toe	verleid	het	pessarium	niet	aan	te	doen,	want	het	is	nergens	zo	zinvol
een	kind	te	maken	als	boven	een	stervende.	’s	Nachts	werd	ze	steeds	kermend
wakker	en	dan	schudde	ze	aan	me	tot	ik	ook	wakker	werd.	Dan	probeerde	ik
haar	 te	 troosten.	 En	 dan	 vertelde	 ze	 schokkend	 van	 het	 huilen	 dat	 ze	weer
gedroomd	had	van	het	paard.	Dat	was	een	verhaal	uit	de	oorlog	dat	een	kennis
van	ze	verteld	had	die	gedwongen	in	Duitsland	had	moeten	werken.	Door	de
optrekkende	Russen	 en	 de	 voor	 ze	 vluchtende	Duitsers	waren	 ze	 in	Berlijn
terechtgekomen.	In	een	verlaten	buitenwijk.	Er	was	niets	te	eten	achtergelaten
door	 de	 bewoners.	 Ze	 zaten	met	 z’n	 honderden	 als	 ratten	 in	 een	 val	 in	 een
straat	van	puinhopen	waar	de	granaten	doorheen	vlogen.	Ineens	kwam	er	een
paard	 de	 straat	 inlopen.	 Ze	 hoorden	 zijn	 hoeven	 kletteren	 op	 de	 keien.
Iedereen	verdrong	zich	voor	de	gebroken	ruiten	en	keek	sprakeloos	naar	dat
beest	dat	schichtig	tussen	de	stenen	en	afval	liep.	Ineens	ging	er	een	deur	open
en	een	man	rende	naar	buiten,	vloog	het	paard	om	zijn	hals	en	probeerde	het
mee	te	trekken.	Maar	het	paard	steigerde	en	viel	om	met	de	man	er	bovenop.
En	meteen	 dook	 er	 een	 tweede	man	 uit	 een	 van	 de	 huizen	 op.	 En	met	 z’n
tweeën	sneden	ze	een	lap	vlees	uit	het	achterlijf	van	het	paard,	dat	snerpend
gilde	boven	het	geluid	van	het	geschut	uit.	En	steeds	rende	er	iemand	uit	een
huis,	liet	zich	op	het	paard	vallen,	en	ging	met	een	lillend	bloederig	stuk	vlees
terug.	Het	had	wel	een	uur	geduurd	voordat	het	kermen	ophield.	Toen	lagen
er	alleen	nog	maar	vellen,	darmen	en	botten,	en	de	kop	van	dat	paard	met	zijn
bek	vol	gele	tanden	open	in	een	enorme	plas	bloed.	Toen	ik	haar	getroost	had
en	zelf	met	dat	paard	zat,	zei	ze	ineens:	‘Mijn	moeder	is	een	heks.’	Toen	sloeg
ze	haar	hand	voor	haar	mond	alsof	ze	van	haar	eigen	woorden	geschrokken
was.	Toen	 ik	haar	er	een	 jaar	 later	 aan	herinnerde,	omdat	haar	moeder	 toen
tegen	 haar	 gezegd	 had	 dat	 ze	 als	 knappe	weduwe	 geweerd	werd	 door	 haar
getrouwde	vriendinnen,	ontkende	ze	dat	ooit	gezegd	 te	hebben.	Na	een	paar
dagen	 stierf	 haar	vader.	We	mochten	om	de	beurt	 nog	 even	bij	 hem,	 ik	het
laatst,	 omdat	 aangetrouwd	 toch	 nooit	 eigen	 wordt.	 Zijn	 gezicht	 was	 een
vormeloze	 gele	 massa	 en	 in	 de	 waterige	 kwabben	 van	 zijn	 op	 het	 kussen



gezakte	 hangwangen	 zaten	 paarse	 aderen	 die	 rood	 uitgelopen	 waren	 in	 het
weefsel.	Hij	keek	me	niet	aan,	maar	toen	ik	naast	hem	ging	zitten	scheen	hij
toch	te	weten	dat	 ik	het	was.	Hij	zei	 tenminste	met	een	vreemde	hoge	stem:
‘Jij	neemt	die	rooie	Olga	van	me	mee,	hè.’	Ik	zette	me	schrap	want	ik	dacht
dat	er	nog	een	sentimenteel	verhaal	zou	komen.	Dat	ik	goed	op	zijn	dochter
moest	passen	want	dat	ze	zijn	oogappel	was.	Maar	daar	was	hij	te	fatsoenlijk
voor.	Hij	zei,	en	ik	dacht	dat	hij	probeerde	te	glimlachen:	‘Ken	je	die	mop	van
die	twee	jongens	die	naar	Parijs	gingen.’	Hij	wachtte	een	hele	poos.	Toen	zei
hij	 moeizaam:	 ‘Die	 gingen	 niet.’	 En	 hij	 herhaalde	 het	 nog	 eens,	 bijna	 niet
hoorbaar	meer.	Toen	raakte	hij	bewusteloos.	Twee	uur	later	stierf	hij	zonder
tot	 bewustzijn	 te	 zijn	 gekomen.	 Vanaf	 dat	 moment	 werd	 het	 huis	 een
hysterische	heksenketel.	Steeds	stormde	zijn	vrouw	zijn	kamer	binnen	en	dan
hoorden	 we	 haar	 schreeuwen	 vol	 wroeging	 en	 schuldbesef.	 Ze	 hield	 hele
gesprekken	met	 hem	waarbij	 ze	 hem	 steeds	 hetzelfde	 bleef	 vragen.	 En	 dan
kwam	ze	weer	jankend	binnen	en	dan	viel	ze	mij	om	mijn	hals	en	zei	dat	ik	nu
het	 hoofd	 van	 het	 gezin	was.	Dat	 ik	 dat	 beeldhouwen	maar	moest	 opgeven
omdat	 ik	 daar	 toch	 nooit	 droog	 brood	mee	 zou	 verdienen	 en	 directeur	 van
Hermes	moest	worden.	De	schrik	sloeg	me	om	het	hart	want	ik	zag	mezelf	al
mijn	hele	leven	die	plompe	Duitse	legermessen	als	relatiegeschenk	weggeven.
Toen	hij	 gecremeerd	werd	 in	Velsen,	 die	 supermarkt	 van	de	 dood,	 heeft	 ze
nog	 ruzie	 gemaakt	 met	 de	 directie	 omdat	 ze	 niet	 de	 Ouverture	 La	 Donna
Diana	van	Reznitsjek	wilden	spelen,	omdat	dat	niet	plechtig	genoeg	was.	Hij
had	wel	meer	van	de	Radetzkymars	gehouden,	maar	dat	heeft	ze	wel	uit	haar
hoofd	gelaten	om	aan	te	vragen,	omdat	ze	ook	wel	wist	dat	niemand	van	de
familie	dat	kon	horen	spelen	zonder	hem	er	 in	gedachte	bij	 te	horen	zingen:
Tieten	kont,	tieten	kont,	tieten	kont,	kont,	kont.	En	zo	is	de	kist	toch	nog	met
een	fuga	van	Bach	door	dat	podium	naar	beneden	gezakt.	En	ik	dacht	dat	in
plaats	van	die	kransen	met	bloemen	en	linten	dat	stoeltje	met	snot	van	hem	op
de	kist	ter	oven	had	moeten	dalen.	Want	dat	was	het	waar	hij	het	meest	van
gehouden	had.	Toen	we	een	paar	maanden	later	haar	moeder	opzochten,	die
druk	bezig	was	alles	in	orde	te	maken	om	naar	de	wintersport	te	gaan,	was	het
stoeltje	verdwenen.	En	niemand	wist	waar	het	gebleven	was.		

	



	

	

	

Een	bontjas	in	het	bleu
	

	

	

	

	

Hoe	 ik	 haar	 ontmoet	 heb.	Eigenlijk	 twee	 keer.	Die	 rooie	 duivelin.	Maar	 zo
noemde	ik	haar	pas	veel	later,	toen	ze	bij	me	weggegaan	was	met	die	slappe
lul	 mee,	 en	 ze	 bij	 het	 halen	 van	 haar	 spullen	 –	 een	 naaimachine,	 een
stofzuiger,	 en	 nog	 wat	 zielige	 troep	 –	 ineens	 als	 een	 furie	 net	 zulke	 grote
kologen	bleek	te	kunnen	opzetten	als	haar	moeder.	Maar	dat	kwam	ook	omdat
ik	haar,	terwijl	haar	minnaar	voor	de	deur	stond	te	posten	uit	angst	dat	ik	haar
molest	aan	zou	doen,	staande	voor	de	spiegel	wilde	naaien.	Ze	sloeg	haar	rok
terug	en	stampvoette	als	een	schooljuffrouw.	En	toen	moesten	we	allebei	een
beetje	 treurig	 lachen.	 Ik,	 omdat	 iets	 dat	 zo	gewoon	geweest	was	 tussen	ons
ineens	niet	meer	mogelijk	was.	Waarom	zij	 lachte	weet	 ik	niet.	Ze	had	ook
nog	haar	minnaar	binnen	willen	halen	om	hem	aan	mij	voor	te	stellen.	Maar
ik	had	gezegd	dat	als	hij	één	stap	hier	op	de	vloer	zou	zetten	ik	met	een	stang
zijn	hersens	in	zou	slaan.	En	ze	wist	dat	ik	dat	gedaan	zou	hebben	ook.	Ik	zag
haar	voor	het	eerst	toen	ik	stond	te	liften.	Ergens	in	de	buurt	van	Roermond.
Het	ijzelde,	zodat	de	voorruit	van	haar	auto	bijna	ondoorzichtig	was.	Anders
had	 ik	 niet	 eens	mijn	 duim	 in	 de	 lucht	 gestoken.	 Zo’n	mooie	meid	 in	 zo’n
grote	 Amerikaan.	 Ik	 studeerde	 beeldhouwkunst	 in	 Amsterdam.	 Op	 de
Rijksakademie.	Met	 de	 hoogste	 klassen	gingen	we	 in	 de	wintermaanden	op
uitnodiging	van	de	gemeente	Valkenburg	reliëfs	hakken	in	de	grotten	van	de
Sint	 Pietersberg.	 Meer	 dan	 levensgrote	 religieuze	 voorstellingen	 waarvan
burgemeester	 en	 wethouders	 verwachtten	 dat	 ze	 het	 toerisme	 zouden
bevorderen.	Ik	was	bezig	met	een	opwekking	van	Lazarus.	Maar	ik	had	er	niet
veel	 zin	 meer	 in	 omdat	 ik	 de	 kop	 van	 Christus	 verpest	 had.	 Er	 had	 een
versteend	zee-egeltje	in	gezeten	en	om	dat	er	gaaf	uit	te	krijgen	had	ik	te	veel
mergel	weggehakt.	Een	paar	dagen	 later	viel	het	 fossiel	dat	 ik	uit	het	hoofd



van	gods	zoon	bevrijd	had	als	een	bal	bruine	suiker	tot	pulver	in	de	hal	van
het	 hotel.	 Diezelfde	 avond	 kreeg	 ik	 ruzie	 met	 de	 gerant	 omdat	 ik
aanmerkingen	had	gemaakt	op	het	eten	en	het	plafond	bevuild	had.	Het	was
inderdaad	walgelijk	voer	geweest	dat	ze	ons	hadden	voorgezet.	Jachtschotel.
Grote	 hompen	 vlees	 in	 bruine	 kledder.	 Of	 iemand	 met	 reeskak	 had	 zitten
schrokken.	Kunstenaars	zijn	inhalig	en	kritiekloos.	Iedereen	was	zijn	bord	al
aan	het	volplensen,	maar	ik	schoof	ineens	de	schaal	van	me	af	en	sloeg	met
mijn	vuist	op	tafel.	‘Dit	is	walvisvlees,’	schreeuwde	ik.	Iedereen	ging	ineens
voorzichtig	 nippen	 alsof	 er	 graten	 in	 konden	 zitten.	 Er	 werd	 gekeurd,
geproefd,	geroken.	De	ober	werd	geroepen.	Hij	kon	het	niet	ontkennen,	maar
vond	 de	 naam	 jachtschotel	 toch	 wel	 gerechtvaardigd.	 De	 walvissen	 waren
jaren	 geleden	 door	 de	 Willem	 Barendsz	 gevangen	 en	 ingeblikt	 voor	 de
consumptie.	Maar	je	kan	het	volk	niet	alles	laten	vreten	en	zo	waren	ze	tegen
dumpprijzen	in	de	hotels	terechtgekomen	omdat	ze	dachten	dat	de	hongerige
toeristen	 zich	 te	 barsten	 zouden	 slurpen	 aan	 die	 grootste	 lijken	 ter	 wereld.
Niemand	durfde	meer	een	hap	te	eten	en	sommigen	gingen	naar	de	plee	hun
mond	uitspoelen	of	kotsen.	Er	werd	afgeruimd	en	we	kregen	niets	anders	 te
eten.	Alleen	nog	roze	puddinkjes	voor	dessert,	die	zo	hard	waren,	dat	ze,	toen
we	 ze	 uit	 balorigheid	 tegen	 het	 plafond	 slingerden,	 geen	 spoor	 op	 de	 kalk
achterlieten.	De	volgende	dag	werd	ik	bij	de	directeur	van	het	hotel	geroepen,
een	 man	 met	 een	 bleek	 pafferig	 gezicht	 en	 een	 tegen	 zijn	 slappe	 hals
weggedoken	kinnetje,	die	eigenlijk	een	hazenlip	had	moeten	hebben.	Hij	zei
in	dat	vreemde	taaltje	van	ze,	waardoor	de	Duitsers	in	mei	1940	pas	merkten
dat	 ze	 op	 vijandelijk	 gebied	 waren	 toen	 ze	 al	 tot	 in	 Brabant	 waren
doorgedrongen,	 dat	 ik	 de	 apetiet	 van	 mijn	 medestudenten	 grondig	 had
verpest.	 Dat	 een	 heerlijk	 gerecht,	 dat	 door	 voorname	 Duitse	 en	 Belgische
bezoekers	in	de	zomer	zeer	werd	gewaardeerd,	en	dat	dan	op	de	kaart	prijkte
als	 Ragoût	 de	 Viande	 et	 de	 Légumes,	 door	 mijn	 toedoen	 in	 de	 kiebelton
terechtgekomen	was.	Dat	hij	een	klacht	zou	indienen	bij	het	gemeentebestuur,
zodat	 ik	naar	Amsterdam	teruggestuurd	zou	worden.	Ik	zei	dat	dat	helemaal
niet	nodig	was	want	dat	 ik	over	een	paar	dagen,	na	het	carnaval,	uit	mezelf
wel	weg	zou	gaan.	En	zo	maakte	ik	dat	ook	nog	mee.	Hoe	de	hele	bevolking
van	 dat	 stadje	 die	 het	 hele	 jaar	 geen	 andere	 man	 of	 vrouw	 had	 durven
aankijken,	 tegen	 de	 vlakte	 ging.	 Als	 je	 onverwachts	 je	 hotelkamer
binnenkwam	 keek	 je	 recht	 in	 de	 kut	 van	 een	 vreemde	 vrouw,	 terwijl	 een
halfdronken	kerel	naast	je	bed	gehaast	zijn	pijp	uit	zijn	gulp	stond	te	wringen.
Hoe	 het	 bier	 tot	 zaad	 verwerkt,	 onordelijk	 over	 gangen	 en	 overlopen
verspreid,	in	de	dames	gespoten	werd,	onder	het	hossen	en	luidruchtig	zingen
van	iets	dat	ik	onthouden	heb	als:	Ja,	die	mokkel,	ja	die	pol	die	wil	ich	putzen,
Ja,	die	mokkel,	ja	die	pol	die	wil	ich	haân,	Ze	maakt	me	hie,	ze	maakt	me	ha,



Ze	maakt	me	falderaldera.	Voordat	de	mannelijke	bewoners	van	het	stadje	op
Aswoensdag,	met	 aangekoekte	 plekken	 rond	 hun	 gulp	 van	 de	 opgedroogde
witte	 vloed,	 maar	 met	 hun	 voorhoofd	 vol	 vergeving,	 weer	 tot	 zichzelf
gekomen	waren,	was	ik	al	vertrokken.	Behalve	mijn	eigen	spullen	had	ik	ook
nog	 een	 kort	 bontjasje	met	 een	 prachtige	 blauwe	weerschijn,	 dat	 ik	 als	 een
vod	op	de	gang	gevonden	had	met	een	kleverige	plek	erin	als	bewijs	dat	het
kwakkie	 in	 de	 goeie	 pels	 terechtgekomen	 was,	 in	 een	 legerzak	 gepropt	 en
meegenomen.	En	zo	kwam	ik	daar	in	de	buurt	van	Roermond	langs	de	weg	te
staan.	Het	ijzelde	dus	en	mijn	adem	was	zichtbaar	als	een	praatballon	van	een
stripfiguur.	Mijn	schoenen	vroren	aan	de	grond	vast	en	mijn	broek	was	bedekt
met	een	laagje	ijs	en	kraakte	als	ik	me	bewoog.	Maar	alle	ellende	was	gauw
vergeten	 toen	 ik	 eenmaal	mijn	bagage	 in	de	kofferruimte	had	geslingerd	 en
naast	haar	weggedoken	zat	 in	dat	grote	ding,	dat	 ineens	ging	beslaan	omdat
het	 ijs	 smolt	 zodat	 de	 pijpen	 van	mijn	 broek	 kil	 tegen	mijn	 dijen	 kleefden.
Soms	moest	ze	ineens	snelheid	verminderen	omdat	er	grote	takken	op	de	weg
lagen	die	door	de	 ijsafzetting	 te	zwaar	waren	geworden	en	afgeknapt	waren
als	lucifershoutjes.	Dan	zag	ik	haar	benen	elegant	bewegen	of	ze	de	pedalen
van	een	hammondorgel	bespeelde.	Het	landschap	werd	aan	beide	kanten	van
de	auto	langs	ons	getrokken.	Morsige	boerenstulpen	tussen	slordig	griendhout
en	okergeel	riet.	Strontvervelend	eigenlijk,	als	je	niet	naast	zo’n	mooie	meid
zat	met	zo’n	glimmend	toetsenbord	voor	je	waaruit	Cliff	Richard	Living	Doll
zong.	Got	the	one	and	only	walking	talking	living	doll.	Als	je	er	bijvoorbeeld
als	die	boer	daar	op	de	fiets	met	een	das	om	je	kop	doorheen	moest.	Als	de
zon	een	beetje	bleek	door	de	wolken	kwam	glommen	de	bomen	alsof	 ze	 in
gesmolten	glas	stonden.	En	soms	leek	het	wel	of	je	er	middenin	dook.	Bij	een
scherpe	 bocht.	 Steeds	 keek	 ik	 even	 opzij	 naar	 haar	 gezicht.	 Haar	 mollige
wangen	met	sproeten.	Dat	prachtige	rooie	haar,	waarvan	ik	al	gevraagd	had	of
het	echt	was,	en	toen	ze	ja	had	gezegd,	had	ik	maar	zoiets	gezegd	van	dat	dat
nou	Venetiaans	blond	was.	Ik	had	haar	lachend	aangekeken	toen	ik	even	later
met	Cliff	Richard	meezong:	‘Look	at	her	hair,	 it’s	real.’	Ondertussen	had	ik
eraan	gedacht	of	haar	okselhaar	en	haar	schaamhaar	ook	zo	rood	zouden	zijn.
En	 ik	 ging	 een	 beetje	 verder	 van	 haar	 af	 zitten	 zodat	 ik,	 als	 ze	 opzij	 keek,
tenminste	haar	ogen	kon	zien	en	er	niet	meteen	door	betoverd	werd.	Prachtige
ogen.	De	mooiste	die	ik	ooit	van	mijn	leven	gezien	had.	Bruin	waren	ze.	Net
goud.	Ik	moest	denken	aan	wat	een	vriend	van	mij	die	biologie	studeerde	eens
zei	toen	hij	met	een	mollige	pad	op	zijn	hand	stond:	‘Als	ik	ooit	eens	een	wijf
tegenkom	met	 zulke	ogen	vraag	 ik	haar	meteen	 ten	huwelijk.’	Hij	 had	 erna
wel	‘gedverdemme’	gezegd	en	het	wrattige	beest	 in	het	 terrarium	teruggezet
omdat	het	op	zijn	hand	gepist	had.	Maar	zoiets	zou	mij	niet	weerhouden.	Of
een	engeltje	op	je	tong	piste.	En	terwijl	ik	zo	naar	dat	gezicht	van	haar	met	die



sproeten	zat	te	kijken,	dacht	ik	eraan	dat	ik	met	dat	stompie	sigaret	zo	slordig
tussen	mijn	lippen	wel	weer	een	lekker	ploertenkoppie	zou	hebben.	En	omdat
ze	 er	 helemaal	 niet	 van	 ophoorde	 dat	 ik	 kunstenaar	 was	 vertelde	 ik	 wat
voorvallen	 zo	 uit	 het	 Amsterdamse	 bohémienleven	 gegrepen.	 Niet	 te	 erg
natuurlijk.	 Want	 ik	 wilde	 haar	 niet,	 trommelend	 op	 mijn	 borst	 en	 met	 de
bronstige	stem	van	het	aanvallende	mannetjesdier	bedelven	onder	de	drek	en
zwadder	van	het	 realistische	kunstenaarsbestaan.	Dat	 ik	op	de	academie	een
keer	een	blond	naaktmodel	in	de	kleibak	had	gestopt	en	haar	helemaal	met	die
vette	grijze	troep	had	ingesmeerd.	Ze	had	gekird	en	gebeten	en	zich	wel	een
uur	 lang	 in	allerlei	wulpse	houdingen	bij	het	 fonteintje	af	 staan	wrijven	aan
oude	 stofjassen.	 Ik	 vertelde	 er	 niet	 bij	 dat	 ze	 wel	 wraak	 had	 genomen.
Lekkere	wraak.	Want	toen	iedereen	weg	was	had	ze	me	ineens	tegen	de	muur
gedrukt	en	was	me	daar	ter	plaatse	gaan	afrukken.	En	toen	het	zaad	kwam	had
ze	het	met	een	slappe	krachtige	beweging	van	haar	hand	op	de	grond	gekwakt
en	 gezegd:	 ‘Zo!’	 Toen	 was	 ze	 met	 haar	 schoudertas	 zwaaiend	 het	 lokaal
uitgelopen.	En	de	keer	dat	we	in	het	anatomielokaal	twee	skeletten	op	elkaar
hadden	gelegd	 in	paarhouding.	Toen	de	 lector	 binnenkwam	–	die	Ellepijpje
werd	genoemd	omdat	hij	een	klein	pijpje	rookte	en	de	skeletten	liefderijk	als
meisjes	behandelde	–	had	hij	 net	gedaan	of	hij	 zelf	die	krakende	neukpartij
daar	 in	 elkaar	 had	 gezet.	 Hij	 ging	 meteen	 zonder	 zelf	 een	 spier	 van	 zijn
gezicht	te	vertrekken	alle	spieren	behandelen	die	bij	een	dergelijke	handeling
het	werk	moeten	verrichten.	En	de	meisjes	hadden	met	zulke	koppen	gezeten,
en	 iedereen	had	op	den	duur	 hoofdpijn.	Want	 hij	 deed	 er	 drie	 uur	 over.	En
toen	hij	die	skeletten	uit	elkaar	haalde	en	van	de	grond	oppakte	had	hij	vinnig
de	rook	uit	zijn	pijpje	door	een	borstkas	geblazen	en	gezegd:	‘Als	jullie	nou
ook	nog	willen	weten	hoe	het	zit	als	de	vrouw	boven	ligt	moeten	jullie	maar
zorgen	 dat	 ze	 volgende	 week	 weer	 klaarliggen.’	 Ze	 lachte	 met	 ver
opgetrokken	mondhoeken	en	schokkende	buik.	En	toen	we	een	vrachtwagen
passeerden	en	ze	dus	allebei	haar	handen	aan	het	stuur	moest	houden	op	die
glibberige	weg,	legde	ik	ineens	mijn	hand	op	haar	knieën	die	net	onder	haar
rok	 uit	 kwamen.	 En	 dat	 waren	 niet	 van	 die	 bottige	 dingen	 met	 zo’n	 enge
knieschijf	 erbuiten	 en	 ook	 niet	 van	 die	 vormeloze	 bleke	 melkbroden.	 Het
waren	 prachtige	 imponerende	 brokken	 plastiek,	 om	 met	 onze
kunstgeschiedenisprof	 te	 spreken,	 als	 hij	 weer	 over	 de	 Griekse
beeldhouwkunst	 stond	 te	melken.	En	per	 slot	van	 rekening	had	 ik	niet	voor
niets	 jaren	 anatomie	 gehad.	 Ze	 duwde	 mijn	 hand	 niet	 terug	 toen	 we	 de
vrachtwagen	voorbij	waren	en	ze	kneep	ook	haar	dijen	niet	tegen	elkaar	toen
ik	aan	de	binnenkant	wat	omhoogschoof.	Daarom	stelde	ik	haar	voor	om	naar
de	 kant	 te	 rijden	 en	 te	 gaan	 vrijen.	 Ik	 zag	 dat	 haar	 ogen	 mistig	 werden.
Daarom	ging	ik	met	mijn	andere	hand	naar	haar	nek	en	krabde	haar	zachtjes



op	 de	 plaats	 waar	 haar	 haar	 ophield	 en	 ik	 pakte	 haar	 voorzichtig	 bij	 haar
oorlelletje	zoals	een	torenkraai.	Ze	schoot	de	parkeerstrook	op	en	nog	voor	de
auto	 helemaal	 stilstond	 lagen	we	 in	 elkaars	 armen.	 Ze	 schoof	 onderuit	met
haar	dijen	van	elkaar	zodat	ik	haar	broekje	opzij	kon	doen	en	mijn	vingers	vrij
spel	hadden	in	dat	vochtige	spleetje	van	haar.	Bij	haar	nek	was	ik	in	haar	trui
gegaan	en	streelde	haar	rug,	die,	als	ze	wat	naar	voren	boog	van	genot	zodat
ik	die	schemerige	vallei	tussen	haar	schouderbladen	in	kon	kijken,	bedekt	was
met	 donkere	 stippen	 als	 de	 achterkant	 van	 de	 fauteuils	 in	 de	 Royal	 op	 de
Nieuwendijk.	En	zij	streelde	met	haar	linkerhand	–	gelukkig	draag	ik	links	–
eerst	bijna	 toevallig	maar	 toen	doelbewust,	dat	 stuk	hardrubber	boven	 in	de
pijp	van	mijn	nog	vochtige	 spijkerbroek.	Ze	kraste	met	haar	nagels	over	de
stof	en	ze	had	die	wel	aan	rafels	willen	ritsen.	Met	haar	andere	hand	trok	ze
met	haar	nagels	voren	 in	mijn	rug.	Ze	had	mijn	hemd	van	achteren	uit	mijn
broek	getrokken	en	haar	hand	naar	binnen	geschoven.	Maar	hoe	kreeg	ik	haar
achter	 dat	 stuur	 vandaan	 op	mijn	 bank.	 En	 zou	 ze	wel	 vastgestoken	willen
worden	tussen	haar	dijen.	Voorzichtig	begon	ik	een	beetje	aan	haar	te	duwen
en	 zonder	 dat	 ik	 haar	 iets	 vroeg	 gleed	 ze	 al	 vrijend	 soepel	 onder	me.	Haar
broekje	 deed	 ik	 alleen	 maar	 opzij	 om	 haar	 niet	 door	 een	 ingewikkelde
handeling	 tot	 zichzelf	 te	 laten	 komen.	 Want	 ze	 was	 helemaal	 week	 en
verdoofd	van	geilheid.	Toen	ik	haar	vaststak	zei	ze	in	trance:	‘Maak	me	geen
kind	 hoor,	 maak	 me	 geen	 kind.’	 En	 dat	 herhaalde	 ze	 iedere	 keer	 als	 ze
klaarkwam	 en	 aan	mijn	 gehijg	 dacht	 te	 horen	 dat	 het	 komen	 ging.	Maar	 ik
hield	het	steeds	tegen	door	als	 ik	er	bijna	was	heel	nuchter	naar	een	doos	te
kijken	 die	 op	 de	 achterbank	 stond	 en	 waarop	 in	 gemeen	 rode	 letters	 stond
HERMES	N.V.	–	GROOTHANDEL	IN	HUISHOUDELIJKE	ARTIKELEN.
Toen	het	toch	kwam	schoot	ik	naar	achteren	zodat	ik	mijn	rug	pijnlijk	stootte
tegen	 al	 die	 glimmende	 knoppentroep	 van	 de	 sigarenaansteker,	 lichtje	 zus,
lichtje	 zo,	 radio	 en	 ruitensproeier.	 Ze	 schoof	 weer	 even	 soepel	 weg	 als	 ze
gekomen	 was.	 Deed	 iets	 goed	 tussen	 haar	 benen	 en	 trok	 toen	 haar	 rok
behaaglijk	tot	aan	haar	knieën.	Ze	vroeg	alleen	terwijl	ze	haar	mond	strak	trok
voor	de	achteruitkijkspiegel	en	een	paar	vegen	 lipstick	met	een	natte	vinger
wegpoetste:	‘Is	er	niets	ingekomen,	liefste?’	Liefste,	dacht	ik,	godverdomme
liefste.	Ze	had	het	zo	echt	gezegd.	Ze	beschouwde	me	dus	niet	zomaar	als	een
dekhengst	die	ze	er	even	op	kon	zetten.	Of	misschien	ook	wel.	Ook	 lekker.
Maar	 toch,	 liefste.	 Ik	 liet	 haar	 zien	wat	 er	 langs	 de	 autobank	 liep.	 En	 daar
keek	ze	ook	alweer	zo	mistig	naar.	En	ik	zei	een	beetje	Mackie	Messerachtig:
‘Geen	druppel,	liefste.’	En	toen	lachten	we	allebei.	Terwijl	ik	de	rommel	met
mijn	zakdoek	wegveegde	vroeg	ik	haar	of	ze	een	beetje	van	me	hield.	En	ze
zei:	 ‘Een	 beetje	 boel.	 Anders	 was	 ik	 nooit	 voor	 je	 gestopt.	 Ik	 neem	 nooit
iemand	mee.	Alleen	maar	jou.’	En	ik	vond	haar	zo	lief	dat	ik	gewoon	vergat



toen	 ik	de	ritssluiting	van	mijn	spijkerbroek	wilde	dichttrekken	dat	mijn	pik
nog	 niet	 in	 mijn	 ondergoed	 zat.	 Ik	 gaf	 een	 schreeuw	 van	 pijn	 en	 kon	 me
meteen	 niet	 meer	 bewegen.	 Het	 vel	 van	 mijn	 lul	 zat	 tussen	 het	 koperen
railswerk.	Eerst	lachten	we	erom,	want	ik	dacht	dat	ik	het	er	wel	tussenuit	zou
krijgen	zoals	vroeger	de	velletjes	van	mijn	hals	uit	de	rits	van	mijn	trui.	En	ik
zei	dat	 ik	wel	de	uitvinder	van	de	 ritssluiting	uit	dat	verhaal	van	Tucholsky
erbij	 zou	 kunnen	 gebruiken.	 Maar	 daar	 wist	 ze	 niets	 van.	 En	 hoe	 ik	 ook
prutste,	 ik	 kreeg	 dat	 venijnige	 rotding	 niet	 open.	 Het	 zag	 eruit	 als	 echt
mensenvlees	dat	 tussen	de	wissel	 van	de	 tram	 is	 gekomen.	En	door	de	pijn
bleef	mijn	pik	ook	nog	potsierlijk	en	stijf	met	zijn	 rooie	punt	omhoogstaan,
terwijl	het	vel	dat	tussen	het	koper	geklemd	zat	paars	werd.	En	bij	de	minste
beweging	had	ik	het	wel	kunnen	uitschreeuwen	van	pijn.	Er	zat	niets	anders
op	dan	de	ritssluiting	voorzichtig	met	een	tangetje	uit	elkaar	te	knijpen.	Maar
er	was	godverdomme	in	die	grote	auto	geen	enkel	klein	tangetje.	Ik	zei	tegen
Olga	dat	 ze	 ergens	heen	moest	 rijden,	 dat	we	het	 ergens	moesten	 lenen.	Ze
dacht	 eerst	 naar	 een	 garage.	 Maar	 je	 kan	 daar	 moeilijk	 zeggen	 als	 ze	 de
motorkap	willen	openen	dat	het	de	binnenleiding	 is.	Ze	veegde	de	beslagen
ruiten	schoon	en	reed	voorzichtig	weg,	want	bij	de	geringste	schok	kermde	ik
als	een	barende	vrouw.	Ze	sloeg	de	eerstkomende	zijweg	in	en	stopte	bij	een
boerenhuisje.	 Ik	 zag	 haar	 het	 stoepje	 oplopen	 met	 haar	 mooie	 kont.
Aanbellen.	 Een	 dikke	 vrouw	 met	 een	 schort	 voor	 deed	 open.	 Ze	 praatte
ertegen.	Veel	te	lang.	Wat	was	ze	nou	voor	een	lulverhaal	aan	het	ophangen.
Waar	bleef	godverdomme	dat	tangetje.	Ik	keek	door	het	raam,	misselijk	van
de	 pijn.	 De	 vrouw	 slofte	 naar	 achter.	 Toen	 kwam	 er	 een	 verschrompeld
mannetje	 in	 een	 verschoten	 blauwe	 kiel	 in	 de	 deuropening	 staan.	 Het	 leek
verdomme	wel	een	weerhuisje.	Weer	te	lang	gepraat.	Het	is	geen	wonder	dat
Marx	weinig	vertrouwen	had	in	het	plattelandsproletariaat.	Ze	zijn	wel	goed
maar	 langzaam	van	begrip.	En	 toen	hij	 eindelijk	met	 een	 tangetje	aankwam
wilde	hij	nog	meelopen	ook.	Met	moeite	kon	ze	hem	halverwege	het	stoepje
terugkrijgen.	En	toen	moest	ik	stukje	voor	stukje	die	ritssluiting	stuk	knijpen
terwijl	er	uit	dat	boerenstulpje	over	de	fuchsia’s	of	weet	ik	wat	voor	groente
naar	ons	werd	geloerd.	Eindelijk	kon	ik	die	stukjes	koper,	die	als	weerhaken
in	mijn	 vlees	 zaten,	 een	 voor	 een	 uit	mijn	 gekwelde	 lid	 peuteren.	 Een	 echt
visserswerkje	waarbij	het	water	me	om	mijn	tanden	kwam	staan.	Olga	zat	met
een	 angstig	 gezicht	 te	 kijken	 en	 meestal	 keek	 ze	 maar	 helemaal	 niet.	 Dan
legde	ze	voorzichtig	haar	hand	op	mijn	dij,	en	ik	zei	maar	zoiets	van	dat	god
onmiddellijk	 straft.	 Toen	 het	 gebeurd	 was	 en	 ik	mijn	 pik	 als	 een	 gewonde
Galliër	voorzichtig	in	mijn	onderbroek	vlijde,	bracht	Olga	het	tangetje	terug.
De	deur	werd	opengedaan	voordat	ze	gebeld	had.	En	er	werd	niet	meer	naar
ons	geloerd.	Het	was	ze	zeker	om	het	tangetje	te	doen	geweest.	Bang	dat	we



ermee	vandoor	gingen.	Voordat	Olga	terug	was	stapte	ik	voorzichtig	met	mijn
zere	 lichaamsdeel	 uit	 en	 haalde	 het	 bontjasje	 uit	 de	 kofferruimte.	Want	 ik
vond	dat	ze,	nu	ik	mezelf	zo	half	gestroopt	voelde,	wel	een	bontjasje	verdiend
had.	Ze	zei	dat	het	blauwvos	was.	Erg	kostbaar	bont.	Toen	ze	vroeg	hoe	 ik
eraan	kwam	zei	ik	dat	ik	hem	met	iemand	voor	een	zeldzaam	fossiel	geruild
had	dat	ik	in	de	grotten	al	hakkende	in	de	kop	van	Jezus	was	tegengekomen.
Ze	vroeg	er	niet	verder	naar,	draaide	de	auto	en	reed	terug	naar	de	weg.	We
zwegen	 een	 beetje,	 want	 wat	 moest	 ze	 zeggen.	 Toch	 moeilijk	 dat	 ze	 zo’n
medelijden	 had	met	mijn	 pik.	 Of,	 hoe	 gaat	 het	 nou	met	 je	 lul.	We	 kenden
elkaar	 amper	 een	 paar	 uur.	 Maar	 ineens	 begonnen	 we	 te	 lachen.	 Tegelijk.
Steeds	harder.	En	ik	sloeg	me	zo	hard	op	mijn	dijen	dat	ik	van	pijn	voorover
bleef	zitten.	En	ik	geloof	dat	door	dat	lachen	het	ongeluk	gebeurd	is.	Want	ze
zat	ineens	op	de	linkerweghelft	terwijl	er	een	tegenligger	aankwam.	Ze	moest
zo’n	ruk	aan	het	stuur	geven	om	hem	te	ontwijken	dat	ze	ging	slippen.	Ze	gaf
een	kreet	alsof	ze	ineens	ging	zweven.	De	auto	draaide	om	zijn	as.	Ik	zag	de
bomen	 langs	 de	weg	 zwaaien	 alsof	 ze	 los	 stonden.	Toen	 schoot	 hij	 de	weg
over	en	sloeg	met	de	voorkant	tegen	een	boom.	Ik	vloog	naar	voren.	Het	was
of	ik	met	een	ontstellende	vaart	een	ijstunnel	ingeschoten	werd.	Een	slagwerk
van	harde	tikken.	Mijn	mond	zat	vol	scherpe	harde	stukjes.	Ik	spuugde	ze	uit.
Mijn	tanden,	sloeg	het	door	me	heen.	Mijn	gezicht	was	lauw.	Toen	ik	erover
streek	was	mijn	hand	rood	en	kleverig.	Ik	durfde	niet	op	mijn	hoofd	te	voelen
want	 ik	dacht	dat	 ik	dan	zo	in	mijn	hersens	zou	graaien.	Toen	keek	ik	opzij
naar	Olga.	Ik	schrok	me	rot.	Ze	zag	eruit	of	ze	dood	was.	Ze	lag	voorover	met
het	stuur	in	haar	ribben	en	haar	tong	uit	haar	mond.	Haar	ogen	waren	gewoon
open.	Ik	had	het	gevoel	of	ik	zo	een	uur	naar	haar	had	liggen	kijken	voordat	ik
het	 portier	 openduwde.	 Toen	 trok	 ik	 haar	 naar	 buiten.	 Het	 bontjasje	 zat
gescheurd	om	haar	lichaam.	Zo	strak	dat	ik	bang	was	dat	ze	geen	adem	meer
zou	kunnen	halen.	Ik	trok	het	uit	en	gooide	het	weg.	Daarna	tilde	ik	haar	 in
mijn	 armen	 op	 en	 strompelde	 naar	 de	 weg.	 Het	 bloed	 druppelde	 van	 mijn
hoofd	op	haar	gezicht	en	liep	langs	haar	hals	tussen	haar	kleren.	Zo	stond	ik
daar	met	haar.	En	ik	jankte	omdat	ik	dacht	dat	ze	dood	was.	Er	reden	ons	drie
auto’s	 voorbij.	 Ik	 kon	 geen	 gebaar	 maken.	 Ik	 hield	 haar	 omhoog	 en	 ik
schreeuwde.	Van	twee	keek	de	chauffeur	mij	recht	in	mijn	bloedende	smoel.
Maar	ze	reden	straal	voorbij.	Die	rommel	niet	in	mijn	auto.	En	toen	kwam	er
een	oud	Engels	autootje	aan.	Een	Morris	uit	de	oorlog.	Die	stopte.	Er	kwam
een	tengere	Engelsman	uit	die	met	zijn	armen	voor	zich	uitgestrekt	naar	mij
toe	 kwam	 hollen,	 terwijl	 hij	 heel	 rustig	 zei:	 ‘Can	 I	 help	 you,	 sir?’	 Toen	 ik
Olga	aan	hem	overgaf	zakte	hij	door	zijn	knieën	en	samen	vielen	ze	voor	mijn
voeten	 op	 de	 grond.	Zij	met	 haar	 bebloede	 hoofd	 tegen	 zijn	 lichte	 regenjas
geknakt.	 Hoe	 hij	 ons	 toch	 nog	 achter	 in	 dat	 kleine	 autootje	 van	 hem	 heeft



gekregen	 naar	 het	 ziekenhuis	 is	 me	 nooit	 duidelijk	 geworden.	 Ik	 dacht	 dat
Olga	uit	zichzelf	opgestaan	was,	maar	dat	wist	zij	later	ook	niet	meer.	En	ook
niet	meer	 dat	 zij	 geroepen	 had:	 ‘Die	 auto,	 o,	 die	mooie	 nieuwe	 auto.’	Wel
weet	ik	dat	toen	ik	met	mijn	arm	om	dat	trillende	lichaam	van	haar	zat	op	dat
achterbankje	van	groen	 leer,	 ik	met	mijn	 tong	 langs	de	achterkant	van	mijn
tanden	 voelde.	 En	 toen	 keek	 ik	 naar	 buiten	 naar	 haar	 auto.	 Dat	 wrak	 dat
ineens	onze	auto	was	geworden.	De	voorruit	was	wit	als	sneeuw	en	op	de	plek
waar	ik	met	mijn	hoofd	tegenaan	geslagen	was,	zat	een	bolling	met	een	klein
gaatje	 in	 het	 midden.	 En	 ik	 begreep	 dat	 ik	 de	 stukjes	 glas	 daaruit	 in	 mijn
mond	gekregen	had.	En	op	en	rond	het	wrak	lag	het	bezaaid	met	staafjes	ijs
die	 door	 de	 klap	 uit	 de	 boom	 gevallen	 waren.	 En	 tussen	 die	 glinsterende
rommel	lag	dat	vod	van	een	bontjasje	als	een	doodgereden	dier.	

	



	

	

	

Someday	Sweetheart
	

	

	

	

	

We	 hadden	 de	 Wondere	 Spelingen	 Der	 Natuur	 gezien.	 Het	 scheenbeen
vergroeid	 in	 een	 boom.	 Kalf	 met	 hazenlip.	 Het	 Mongoolse	 kalf	 met
‘Hondenkop’	 geboren	 bij	 boer	 Herms	 te	 Winschoten	 op	 3	 april	 1952.
Concentratiekampzwepen.	 Dik	 van	 teerachtig	 bloed.	 De	 Dubbele	 Kalfskop.
Bleke	troep	in	troebel	vocht.	Het	konden	net	zo	goed	glazen	stolpen	met	half
vergane	rolpens	zijn	die	bij	een	failliete	dorpsslager	op	de	kop	waren	getikt.
Maar	dan	ontdekte	 je	er	 ineens	een	bleek	oog	 in.	Als	een	knoopsgat	 in	vuil
ondergoed.	Aartsvijand	No.	I	HET	KANKER.	Dat	Moet	U	Zien!	We	hadden
het	gezien,	en	ze	had	aan	één	stuk	door	lopen	griezelen.	Misschien	omdat	ze
aan	 haar	 moeder	 gedacht	 had.	 Maar	 dat	 wist	 ik	 toen	 nog	 niet.	 Van	 die
geamputeerde	voorgevel.	 Ik	zag	Olga	voor	de	 tweede	keer	op	het	 terras	van
de	 poffertjeskraam	 in	 de	 schaduw	 van	 de	 bomen	 van	 de	Nieuwmarkt.	Nog
geen	twee	maanden	na	het	ongeluk.	Daarom	bleven	we	zeker	uit	de	buurt	van
de	botsautootjes	zonder	dat	we	er	een	woord	over	spraken	of	er	een	grap	over
maakten.	Wel	reden	we	in	een	wrak	vehikel	De	Griezeltent	binnen.	Zij	zat	nu
rechts	van	mij	en	het	was	net	of	we	in	een	droom	dat	auto-ongeluk	nog	eens
over	gingen	doen.	Stil	zat	ze	naast	me,	tegen	me	aan,	en	ze	gilde	niet	bij	de	in
ons	 gezicht	 sliertende	 draden,	 toen	 er	 een	 kalkachtige	 spin	 met	 een	 lijf	 zo
groot	 als	 een	 kokosnoot	 in	 een	 web	 van	 kabeltouw	 ineens	 vlak	 voor	 ons
blauwachtig	 oplichtte,	 en	 toen	 er	 plotseling	 een	 lichtje	 in	 een	 skelet	 ging
branden.	Alleen	het	stuk	straat	dat	dan	even	verlicht	werd	in	die	stikdonkere
ruimte	was	 angstaanjagend,	 en	 de	 lichte	 naden	waaraan	 je	 kon	 zien	 dat	 het
bouwwerk	uit	 losse	schotten	opgezet	was,	die	misschien	wel	naar	elkaar	 toe
konden	schuiven	om	je	een	huiveringwekkende	put	met	dood	en	verderf	in	te
jagen	als	 in	het	verhaal	van	Poe.	Maar	 toen	we	die	duisternis	uitreden,	door



klapdeurtjes	die	aan	het	eind	van	een	stel	enorme	ribben	zaten	die	als	bogen
over	ons	heen	stonden,	gaf	ze	een	gil.	Keihard	en	snerpend.	En	ze	drukte	haar
gezicht	tegen	mijn	trui.	Ik	hielp	haar	uit	het	voertuig	en	knipperend	tegen	het
felle	 licht	 liepen	 we,	 zij	 een	 beetje	 verlegen,	 tussen	 het	 zuurstoklikkende,
suikerspinbijtende,	 met	 grote	 pluchen	 beren	 slepende	 en	 buksschietende
publiek,	onder	het	geschetter	van	de	muziek	en	het	gegier	en	gedender	van	de
draaimolens,	 van	 het	 kermisterrein	 af.	 Toen	 ik	 haar	 daar	 zag	 zitten	 op	 dat
terras	voelde	ik	het	glas	van	die	voorruit	weer	in	mijn	bek	zitten.	Zo	blij	was
ik	 dat	 ik	 dat	 rooie	 mistige	 beest	 weer	 zag.	 En	 zij	 dat	 ze	 mij	 zag,	 want	 ze
veegde	het	haar	van	mijn	voorhoofd	om	naar	de	littekentjes	te	kijken.	Ik	had
nog	meer	 littekens	maar	 daar	 vroeg	 ze	 niet	 naar.	 Ik	 had	 trouwens	moeilijk
mijn	 lul	 uit	mijn	 broek	 kunnen	 halen	 om	 haar	 te	 laten	 zien	 hoe	 die	 paarse
moeten	 er	 na	 acht	 weken	 nog	 niet	 uit	 waren.	 Of	 iemand	 met	 een	 wreed
vierkant	gebit	er	overlangs	zijn	tanden	in	had	gezet.	Ik	was	twee	maanden	niet
naar	de	academie	geweest.	De	eerste	weken	niet	omdat	ik	zo’n	spierpijn	had
van	het	ongeluk	dat	 ik	alleen	heel	voorzichtig	met	een	wandelstok	rond	kon
lopen	en	met	een	zonnebril	op	omdat	mijn	ogen	pijn	deden	en	ik	alles	dubbel
zag.	En	toch	hadden	ze	in	het	ziekenhuis	in	Eindhoven	waar	ze	röntgenfoto’s
hadden	genomen	en	zo	hard	op	mijn	kop	gedrukt	dat	ik	dacht	dat	ze	mijn	nek
wilden	breken,	gezegd	dat	ik	geen	hersenschudding	had.	En	daarna	was	ik	een
paar	 keer	 in	 de	 week	 naar	 Alkmaar	 geweest	 in	 de	 hoop	 dat	 ik	 haar	 zou
ontmoeten.	Ik	had	er	uren	in	het	portiek	schuin	tegenover	hun	zaak	gestaan.
Op	het	ronde	blauwe	geëmailleerde	bord	waar	een	gouden	Hermes	compleet
met	 helm,	 staf	 en	 vleugeltjes	 aan	 zijn	 enkels	 op	 stond	 had	 ik	 wel	 willen
schrijven:	IK	HOUD	VAN	JE!	IK	WACHT	OP	JE,	KOM	NAAR	ME	TOE.
IK	VERGEET	JE	NOOIT	MEER!	Boven	de	 zaak	waar	 ze	woonden	 zag	 ik
nooit	iets	bewegen	achter	de	ramen.	En	als	ik	opbelde	zei	de	vinnige	stem	van
een	 kantoorjuffrouw.	 ‘Met	Hermes	N.V.’	 Ik	 legde	 dan	 gauw	de	 hoorn	 neer
zonder	iets	 te	zeggen.	Want	als	 ik	te	lang	wachtte	zei	diezelfde	stem	kil:	‘U
hoeft	 niet	 meer	 te	 bellen,	 dat	 weet	 u	 toch.	 U	 krijgt	 toch	 geen	 contact	 met
juffrouw	Olga.’	Als	ik	het	toen	geweten	had	van	die	messen	uit	de	oorlog,	had
ik,	 om	maar	 langer	met	 dat	 huis	waar	 ze	woonde	 in	 contact	 te	 blijven,	me
voorgedaan	 als	 voorzitter	 van	 een	kampeervereniging	die	 op	 zoek	was	naar
stevig	bestek:	 ‘De	messen	mogen	gerust	uit	de	oorlog	zijn.	Er	 is	geen	enkel
bezwaar	 als	 in	 het	 metaal	 bijvoorbeeld	 gedrukt	 staat	 GOTT	 MIT	 UNS	 of
HEIL	HITLER	of	WIR	HABEN	ES	NICHT	GEWUSST.’	Maar	ja,	zover	was
ik	toen	nog	niet	in	de	geheimen	van	het	zakenleven	ingewijd.	De	eerste	keer
dat	 ik	 belde	 en	 naar	 Olga	 vroeg,	 werd	 ik	 doorverbonden	 en	 kreeg	 haar
moeder.	Die	was	niet	van	plan	Olga	voor	me	aan	de	telefoon	te	roepen.	En	dat
we	samen	maar	net	aan	de	dood	ontsnapt	waren	zei	haar	ook	niets.	Het	was	al



erg	genoeg	van	die	 splinternieuwe	auto.	En	ze	zei,	dat	mocht	 ik	Olga	 lastig
vallen	ze	maatregelen	zou	nemen	die	 ik	nu	niet	bepaald	prettig	 zou	vinden.
Poeslief	 natuurlijk,	 maar	 mijn	 man	 en	 ik	 stellen	 er	 geen	 prijs	 op	 dat	 onze
dochter	zulke	relaties	aanknoopt.	Wat	bedoelde	ze?	Dat	ik	aankomend	artiest
was	 en	 dus	 geacht	 werd	 geen	 droog	 brood	 te	 verdienen?	 Of	 bedoelde	 ze
daarmee,	een	sujet	dat	in	de	auto	bij	mijn	dochter	zit	met	zijn	gulp	open.	Want
dat	 hadden	 ze	ongetwijfeld	van	de	politie	 gehoord.	Die	hadden	 er	 helemaal
niets	van	geloofd	dat	ze	een	klapband	gekregen	had	en	toen	de	macht	over	het
stuur	was	kwijtgeraakt.	Ze	begonnen	zo	langzaam	aan	van	dat	we	jong	waren
en	dat	ze	het	wel	konden	begrijpen	als	je	met	je	armen	om	elkaar	zat	of	een
beetje	zat	te	vrijen.	En	ze	eindigden	met	te	insinueren	dat	een	van	ons	beiden
of	 misschien	 wel	 allebei	 met	 onze	 handen	 op	 verkeerde	 plaatsen	 hadden
gezeten.	Een	politiehond	had	zeker,	in	het	wrak	dat	op	het	binnenpleintje	van
het	 politiebureau	 in	 een	 takelwagen	 hing,	 een	 druppel	 onvervalst	 geil
opgespoord.	En	steeds	keken	ze	wantrouwend	naar	die	openstaande	gulp	van
mij	die	als	een	wit	driehoekje	onder	mijn	jak	uitkwam.	Maar	ze	hadden	ook
wel	op	het	idee	kunnen	komen	dat	die	door	het	ongeluk	gescheurd	was,	want
de	 pijpen	 van	mijn	 spijkerbroek	 zaten	 ook	 vol	 kleine	 scheurtjes	 als	 de	 bast
van	een	boom	in	de	groei.	‘Dus	een	klapband?!	Daar	bent	u	allebei	dus	zeker
van.’	Het	onhandig	geschreven	proces-verbaal,	hakkelend	voorgelezen.	Door
mij,	dienstdoende	zus	en	zo,	opgemaakt	enzovoort.	Maar	hoe	dan	ook,	nu	had
ik	 haar	 toch	weer	 gevonden.	En	 onderweg	 naar	mijn	 atelier	 vertelde	 ze	 dat
haar	 ouders	 op	 vakantie	waren	 naar	Oostenrijk.	Voor	 drie	weken.	 Ik	 dacht,
dan	kan	je	drie	weken	bij	me	komen	maar	ik	durfde	het	niet	voor	te	stellen	uit
angst	dat	ze	zou	weigeren.	Ze	zei	het	zelf.	Toen	ze	bij	me	achterop	de	fiets	zat
met	haar	 armen	om	mijn	middel.	En	 ik	vond	het	 zo’n	 schat	die	daar	 achter
mijn	gebogen	rug	op	de	bagagedrager	zat	met	haar	mooie	vlezige	kont	dat	ik
er	voorzichtig	door	fietste.	Zodat	die	hele	toestand	van	haar	niet	zat	te	hotsen.
En	ik	nam	me	voor	om	me	niet	meteen	als	een	beest	te	gedragen	zoals	in	die
auto	van	haar.	Want	daar	kwam	toch	alleen	maar	ongeluk	en	ellende	van.	En
zo	ging	het	ook.	We	zaten	uren	op	de	grond	in	mijn	atelier	 te	praten	 tot	het
ongemerkt	donker	werd.	En	we	draaiden	steeds	maar	de	enige	twee	platen	die
ik	 had.	Het	 tweede	 jazzconcert	 van	Benny	Goodman:	 ‘Hello,	 this	 is	Benny
Goodman	and	 it	 seems	 to	me	 that	 I	 have	heard	 that	 thing	before.	You	may
have	heard	it	too	as	well	as	the	other	numbers…’	Dat	hadden	we	op	den	duur
zeker.	Wel	 tien	maal	Someday	 sweetheart,	Stardust,	My	gal	Sal,	 Josephine,
Everybody	loves	my	baby,	You	turned	the	tables	on	me.	En	daar	tussendoor
vertelde	ze	van	alles.	Eerst	over	haar	vader,	want	van	hem	hield	ze	het	meest.
Over	zijn	snotmanie.	Het	bulletjespark	onder	aan	de	stoel.	Dat	hij	heel	hard
had	 moeten	 lachen	 met	 zijn	 dikke	 lijf	 toen	 ze	 zo	 stijf	 van	 het	 ongeluk



thuiskwam	en	niet	kon	zitten	van	de	pijn,	en	dat	hij	helemaal	niet	kwaad	was
om	 de	 auto.	 Dat	 hij	 tegen	 het	 gejeremieer	 van	 haar	 moeder	 in	 steeds	 had
gezegd:	‘Ach	mens,	wat	zal	 je	 je	druk	maken	om	zo’n	stukkie	blik.’	Dat	hij
bij	regen	of	storm	naar	het	raam	liep	en	gemoedelijk	zei:	‘Het	weer	is	slecht,
net	als	de	mensen.’	Op	een	keer	had	ze	met	een	vriendin	afgesproken	om	het
in	 koor	met	 hem	mee	 te	 roepen,	 precies	 gelijk,	 want	 je	 kon	 er	 gewoon	 op
aftellen.	En	ze	riepen	het	precies	gelijk,	zij	en	haar	vriendin.	Maar	hij	zweeg
en	stond	te	schudden	van	het	lachen.	Want	sommige	dingen	had	hij	door	met
een	 varkensachtige	 slimheid.	 Dat	 hij	 altijd	 in	 huis	 zo	 ouderwets	 liep	 te
hoesten.	Ze	hoorde	het	tot	op	haar	kamer	waar	ze	Onder	Moeders	Vleugels	of
Stijfkopje	 lag	 te	 lezen.	 En	 dat	 hij,	 als	 ze	 met	 haar	 duim	 in	 haar	 mond	 zat
vroeger,	die	er	voorzichtig	uittrok	als	een	kurk	uit	een	fles	terwijl	hij	zei:	‘Je
vingertjes	zijn	toch	geen	lollies,	lieve	pop.’	Dat	haar	moeder	een	keer	gezegd
had	toen	ze	als	meisje	van	tien	de	badkamer	inkwam	en	dat	aangeharkte	vlees
zag	waar	die	borst	was	weggenomen:	‘Dat	komt	door	het	zuigen	dat	jij	eraan
gedaan	hebt.’	En	toen	had	ze	heel	lang	gedacht	dat	je	borsten	weggingen	als
je	 een	 kindje	 kreeg,	 dat	 ze	 er	 door	 het	 baby’tje	 afgegeten	werden.	Over	 de
lagere	school.	De	hardhandige	eerste	vriendjes.	De	knevelaars:	‘Ik	zal	je	even
knevelen!’	 De	 armen	 gekruist	 voor	 de	 borst	 drukken,	 met	 een	 hand
vasthouden	 en	met	 de	 andere	 even	 voelen.	Dat	 ze	 een	 keer	 samen	met	 een
vriendin	 een	 vriendje	 had	 vastgebonden	 met	 een	 blauwgeblokte
gemeentehanddoek.	Het	vriendinnetje	had	toen	tegen	hem	gezegd:	‘Winnetou
is	vrij	als	hij	een	worm	opeet.’	En	hij	moest	het	nazeggen.	‘Winnetou	is	vrij
als	hij	een	worm	opeet,’	zei	hij	gedwee	en	genotzuchtig	met	nadenkende	ogen
of	hij	zat	te	kakken.	Ze	hadden	op	het	schoolplein	een	worm	onder	een	steen
vandaan	gehaald	en	op	zijn	tong	gelegd	die	hij	uitstak	of	er	ouwel	op	kwam.
En	met	opgetrokken	 lippen	zodat	ze	het	goed	konden	zien	had	hij	de	worm
aan	stukken	gebeten	en	doorgeslikt.	Toen	zei	hij:	‘Nu	ben	ik	vrij.’	Ze	hadden
hem	losgemaakt	en	toen	had	hij	een	slokje	water	gedronken	aan	de	kraan.	Ze
keek	me	ernstig	aan	en	zei:	‘Als	je	een	worm	opeet	ben	je	vrij.	Dat	geloof	ik
echt.	Maar	ik	zou	het	nooit	kunnen.’	Ik	pakte	haar	bij	haar	handen	vast	en	liet
haar	opstaan	en	ging	met	haar	dansen.	I	hadn’t	anyone	till	you,	I	never	gave
my	love	till	you,	And	through	my	lonely	heart…	En	ik	stak	een	paar	kaarsen
aan,	want	het	was	in	de	tijd	van	kunstenaarsfeesten	met	wrange	landwijn	bij
kaarslicht.	 De	 kaarsen	 op	 de	 lege	 flessen.	 En	 ik	 moest	 denken	 aan	 wat	 ik
iemand	eens	had	horen	zeggen	op	een	feest:	‘Van	die	mollige	ronde	vrouwen
die	draaien	lekker	door.’	Onder	het	dansen	trok	ik	haar	rok	omhoog	en	deed
haar	broek	tot	onder	haar	billen	naar	beneden.	Toen	ze	met	haar	rug	naar	de
spiegel	 draaide	 bleef	 ik	 een	 hele	 poos	 dansen	 op	 de	 plaats.	 En	 ik	 zag	 die
magnifieke	billen	heen	en	weer	draaien.	Schaamteloos	in	het	kaarslicht.	En	ik



voelde	me	zo	verdomde	rijk.	Maar	toen	keek	ze	ineens	achterom	en	zei	half
verontwaardigd	 en	 verwonderd:	 ‘Je	 staat	 naar	 me	 te	 kijken.’	 Ze	 wou	 zich
losmaken	om	haar	broek	omhoog	te	doen	en	haar	rok	omlaag.	Maar	 toen	 ik
me	snel	omdraaide	zodat	ze	kon	zien	hoe	ik	bewoog	tegen	dat	naakte	stuk	van
haar,	 liet	 ze	 het	 toch	maar	 zo.	 Ik	 voelde	 de	warmte	 van	 haar	 lichaam	 door
mijn	broek	heen	en	ik	knielde	bij	haar	neer	en	zoende	haar	buik,	haar	dijen	en
toen	had	 ik	 ineens	die	 sappige	kut	van	haar	 tussen	mijn	 lippen.	En	dat	was
niet	zo’n	ding	met	zo’n	ongeordende	bos	haar	eromheen	zodat	het	is	of	je	een
man	met	een	baard	aan	het	zoenen	bent	en	ook	niet	zo’n	apparaat	met	van	die
grote	schaamlippen	naar	buiten,	van	die	bruinige	flappers,	als	de	klapdeurtjes
in	een	saloon,	die	klaar	hangen	om	je	voor	je	ballen	te	slaan.	Nee,	al	had	ik
haar	 bokkenpruikje	 dan	 vluchtig	 bekeken,	 ik	 had	 het	wel	 goed	 gezien.	Hoe
haar	buik,	met	zo	hier	en	daar	nog	een	naar	beneden	gezakte	 sproet	als	een
bruine	boon	tussen	de	glanzende	tarwe	uit	het	Hooglied,	van	onderen	na	een
lichte	 insnoering	 weer	 naar	 voren	 bolde,	 bijna	 als	 een	 kleine	 gespannen
meisjesborst.	 Een	 rijpe	 roze	 roodharige	 vrucht	 met	 een	 kerf	 erin	 die
openstond	van	het	melkachtige	vocht.	Ik	deed	mijn	handen	om	haar	billen	en
drukte	 haar	 tegen	me	 aan.	 En	 stak	mijn	 tong	 die	 vochtige	 kerf	 binnen.	 Ze
kreunde	en	steunde	en	haar	hoge	hakken	tikten	op	de	grond	van	de	trillende
spanning	 en	 ze	 schokte	 ineens	 iets	 naar	 voren	 en	 drukte,	 met	 allebei	 haar
handen	 tegen	 mijn	 kruin,	 mijn	 gezicht	 in	 die	 zachte	 vleesweelde.	 Toen
draaide	ze	met	haar	kut	om	mijn	tong.	Daarna	duwde	ze	mij	van	zich	af,	maar
mijn	kin	bleef	achter	het	elastiek	van	haar	onderbroekje	zitten	dat	gespannen
tussen	 haar	 dijen	 stond,	 zodat	 ik	 haar	 nog	 een	 lekker	 nalikje	 kon	 geven.	 Ik
moest	 denken	 aan	 wat	 ik	 in	 een	 Franse	 vertaling	 van	 de	Kama	 Sutra	 had
gelezen:	Excitées	directement	par	la	succion,	l’aspiration	et	le	lèchement	de
tous	 leurs	 organes,	 les	 femmes,	 parvenues	 au	 paroxysme,	 lancent	 dans	 la
bouche	de	l’homme,	par	leur	conduit	afférent,	le	mucus	glaireux	sécrété	par
les	glandes	vulvo-vaginales.	Ik	had	altijd	gedacht	dat	dat	overdreven	was	en
dat	Hendrik	de	Vierde	–	een	koninkrijk	voor	een	kut	–	die	er	zo	gek	op	was
geweest	dat	hij	er	wel	pap	van	lustte,	slachtoffer	was	geweest	van	zijn	verhitte
fantasie.	Hij	vond	het	lekkerder	dan	oesters.	Nu	houd	ik	niet	van	oesters,	maar
nu	ik	er	zelf	mee	op	mijn	tong	zat,	moest	ik,	terwijl	ik	naar	Olga	keek	die	nog
wat	 draaiend	met	 halfgesloten	 ogen	 aan	 het	 nagenieten	was,	 proevend	 toch
toegeven	dat	het	 smakelijk	was.	Olga	drukte	 ineens	haar	handen	 tegen	haar
kuthaar	en	zei	dat	ze	zo	nodig	moest.	Ik	zei	dat	ze	best	in	mijn	mond	mocht
piesen.	 Ze	 zei	 dat	 ik	 een	 viezerd	 was	 en	 rende	 naar	 de	 plaats	 die	 ik	 haar
gewezen	had,	het	fonteintje	in	de	andere	hoek	van	mijn	atelier.	En	toen	ze	een
beetje	schaamachtig	maar	toch	lekker	met	haar	gat	achteruit	zat	te	pissen,	half
verscholen	achter	een	grote	ficus,	was	ik	blij	dat	ze	niet	op	mijn	voorstel	was



ingegaan.	Want	het	kletterde	daar	zó	of	er	een	geit	op	een	zinken	plaat	stond
te	zeiken.	En	ik	was	zo	geil	op	haar	dat	ik	voor	ze	was	uitgepist	naar	haar	toe
rende,	mijn	hand	van	boven	 tussen	haar	dijen	wrong	en	die	 in	die	heerlijke
warme	 urine	 hield.	Toen	wreef	 ik	 er	mijn	 gezicht	mee	 in.	Ze	 trok	 een	 vies
gezicht	maar	ik	zei	dat	niets	zo	verrukkelijk	ruikt	als	de	pis	van	een	gezonde
jonge	 vrouw.	 (Mits	 ze	 geen	 bierdrinkster	 is.)	 En	 het	 is	 nog	 geneeskrachtig
ook.	Vooral	tegen	brandnetels.	Daarna	pakte	ik	haar	met	haar	natte	kut	op	en
droeg	 haar	 naar	 mijn	 bed	 terwijl	 ik	 haar	 over	 haar	 hele	 gezicht	 zoende	 en
likte.	Tot	 in	haar	oren	en	neusgaten.	Bitter	en	zout.	Toen	 ik	haar	uitgekleed
had,	wat	 ze	gewillig	 en	zich	 loom	uitrekkend	 liet	doen,	 zette	 ik	 alle	 flessen
met	 kaarsen	 op	 bankjes	 en	 kisten	 rond	 het	 bed.	 Toen	 ging	 ik	 op	 een	 stoel
rustig	naar	haar	zitten	kijken.	Hoe	haar	borsten	niet	wegzakten	als	 te	zachte
puddingen	maar	stevig	rechtop	bleven	staan	met	de	tepel	naar	het	plafond.	En
die	 tepels	 dat	waren	 niet	 van	 die	 bruine	 knikkers	 die	 je	 er	met	 je	 duim	 en
wijsvinger	lijkt	af	te	kunnen	schieten,	maar	dat	waren	echt	de	roze	uiteinden
van	die	magnifiek	gewelfde	voorgevels.	Ze	waren	bespikkeld	met	honderden
kleine	sproetjes	alsof	ze	met	bruine	suiker	bestrooid	waren.	En	haar	huid	was
zo	 blank	 tussen	 al	 die	 bruine	 vlekjes	 dat	 het	 was	 of	 ze	 zich	 altijd	 met
karnemelkzeep	 waste.	 Met	 dat	 ronde	 lieve	 hoofd	 van	 haar	 en	 die
kastanjerooie	haren	golvend	op	het	kussen	en	met	die	grote	donkere	ogen	lag
ze	 zo	 rustig	 om	 zich	 heen	 te	 kijken.	 Het	 atelier	 rond.	 Naar	 de	 planten,	 de
naaktstudies,	 naar	 het	 bed	met	 de	 kaarsen	 eromheen	 in	 de	 spiegel.	 Ik	 ging
even	naar	de	wc	en	toen	ik	terugkwam	was	ze	in	slaap	gevallen	met	haar	ene
handje	 bij	 haar	 rode	 schaamhaar	 en	 haar	 andere	 tegen	 haar	 wang.	 Ik	 ging
weer	op	de	stoel	zitten	en	bleef	zo	naar	haar	kijken.	En	ineens	zag	ik	dat	haar
lippen	kleverig	open	waren	gegaan	en	dat	haar	duim	naar	binnen	stak	en	dat
ze	langzaam	lag	te	zuigen.	Hoe	lang	ik	zo	gezeten	heb,	gefascineerd	door	dat
lieve	schepsel,	weet	ik	niet.	Een	voor	een	zag	ik	de	kaarsen	doven.	Soms	met
gesis	als	het	laatste	restje	kaarsvet	met	de	brandende	pit	door	de	hals	van	de
fles	 zakte	 en	 in	 het	 laagje	 droesem	 viel.	 En	 ik	 hoorde	 de	 vogels	 als
waanzinnigen	gaan	zingen	en	de	duiven	koeren	en	brommen	lang	voordat	het
licht	 was.	 En	 toen	 het	 licht	 werd,	 werd	 ze	 wakker	 van	 de	 ochtendkou.	 Ik
kroop	bij	haar,	deed	het	laken	luchtig	over	ons	heen,	en	toen	begon	voor	ons
de	nacht.		
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Toen	die	Amerikaanse	 trutten	met	hun	parkieten,	kunstboeken	(het	zeikertje
Dürer	met	zijn	gefriseerde	haren)	en	fladderende	vriendjes	–	ik	moet	er	ineens
aan	denken	dat	ze	onderbroeken	hadden	van	een	soort	elastiek	weefsel	dat	de
hele	boel	bij	elkaar	kneep	–	de	laan	uit	waren,	begon	het	lieve	leven	weer	van
voren	af	aan.	Of	lieve	leven,	het	was	nu	anders.	Door	eenzaamheid	en	lijden
gelouterd	zou	je	kunnen	zeggen.	En	door	verlangen	naar	die	rooie.	Ik	liep	in
ieder	geval	niet	meer	zo	agressief	met	mijn	pik	rond	als	een	harpoen	om	die	in
de	eerste	de	beste	speklaag	te	stoten	die	boven	de	golven	van	het	avondlijke
stadsleven	 opdook.	 Nee,	 ik	 zocht	 wat	 je	 noemt	 innerlijk	 contact.	 Ik	 nam
meisjes	 mee	 waaraan	 je	 kon	 zien	 dat	 ze	 in	 moeilijkheden	 zaten.	 Meisjes
waarmee	 je	 urenlang	 kon	 praten,	 voordat	 de	 zuurstok	 tevoorschijn	 werd
gehaald.	Over	 dood,	 ellende,	 ziekte,	 inside	 nipples	 –	waar	 toch	niets	 aan	 te
doen	was,	want	 je	 kon	nog	 zo	hartstochtelijk	 eraan	 zuigen	 tot	 ze	 als	 vurige
knoppen	naar	buiten	braken,	je	spuug	was	nog	maar	lauw	koud	of	flop,	daar
zakten	 ze	 weer	 weg	 in	 het	 poreuze	 weefsel	 van	 die	 melkzwabbers	 –	 over
thuis,	de	ouders,	de	jongere	zusjes,	de	oudere	broer,	 incest,	kontjeneuken	en
jeugdpuistjes.	Maar	dat	pakte	wel	vaak	verkeerd	uit,	want	ze	zeggen	wel,	met
kinderen	naar	 bed	 te	 gaan,	 is	 om	bescheten	op	 te	 staan.	Nou,	 dat	 geldt	 ook
voor	kreukelaartjes.	Elly	bijvoorbeeld,	die	 ik	als	een	mol	uit	een	telefooncel
peuterde,	 en	 waarbij	 ik	 ook	 te	 laat	 merkte	 dat	 ze	 uit	 het	 gesticht	 was
weggelopen.	Ik	dacht	dat	ze	alleen	maar	dik	en	bol	was	en	een	pathologische
leugenaarster,	een	fantaste,	toen	ze	’s	avonds	in	bed	vertelde	dat	ze	het	zeiltje
uit	een	kinderstoel	gesneden	had	omdat	haar	kleine	zusje	erop	had	gescheten
en	dat	ze	alle	oogjes	van	de	mensen	op	de	schilderijen	thuis	had	doorgeprikt.
Maar	toen	ik	’s	ochtends	wakker	werd	zat	ze	rechtop	naast	me	in	bed	met	van



die	 vreemd	 starende	 ogen	 en	 haar	 armen	 vuurrood	 en	 rauw.	 Toen	 ik	 haar
vroeg	 wat	 ze	 in	 jezusnaam	 gedaan	 had,	 zei	 ze:	 ‘Ach,	 ik	 had	 trek	 in	 een
velletje.’	En	ze	had	me	nog	mooi	nat	gezeken	ook.	Evelien,	een	gereformeerd
zwart	langharig	bibbermager	stumpertje	met	borstjes	zo	slap	als	de	kerkenzak
en	zo’n	eng	ansjoviskutje.	De	hele	nacht	probeerde	ik	haar	te	doen	vergeten,
zwetend	en	beukend,	dat	de	doleantie	 in	1886	plaatshad.	En	 toen	zei	 ze	me
godverdomme	 toch	 nog	 de	 volgende	 morgen	 met	 een	 samengeknepen
mondje:	‘Ik	heb	god	gemist	tussen	ons.’	Waar	een	triootje	soms	al	niet	goed
voor	kan	zijn.	En	 je	moest	dan	vooral	geen	grapjes	maken	en	zeggen	dat	 je
beter	 neukte	 dan	 god,	 of	 haar	 kwaad	 maken	 door	 te	 zeggen	 dat	 als	 god
almachtig	was	waarom	hij	dan	nooit	het	eerste	kievitsei	vond.	Dan	had	je	de
poppen	aan	het	dansen.	Dan	praatte	ze	met	citaten	uit	de	artikelen	des	geloofs
je	ochtendlijke-volle-blaas-erectie	tegen	de	vlakte.	Katholieke	Truus,	vet	van
het	 vis	 vreten	 op	 vrijdag	 en	 bij	 het	 tongzoenen	 speekselrijk	 als	 een
wijwaterbak.	Toen	ik	haar,	na	alle	ellende	aangehoord	te	hebben,	wilde	gaan
naaien	bleek	ze	ongesteld	 te	zijn.	Ze	had	wel	gezegd	 toen	ze	naar	het	 toilet
ging	 dat	 ze	 de	 ziekte	 van	 erge	 pijn	 had,	 maar	 wist	 ik	 veel.	 Ik	 dacht	 de
schijterij.	 En	 ik	 merkte	 het	 te	 laat	 bij	 het	 vrijen	 omdat	 ze	 Onmerkbare
Bescherming	gebruikte	zodat	mijn	pik	ineens	in	de	droogte	vastliep.	Toen	ik
hem	er	van	boven	 in	wilde	steken,	zei	ze:	 ‘Daar	 is	 je	mond	niet	voor.’	Dan
kon	je	ook	niet	aankomen	met	dat	je	even	de	heilige	hostie	wilde	toedienen.
Want	dan	was	ze	in	staat	om	een	knoop	in	je	lul	te	leggen.	Toch	was	dat	altijd
nog	beter	dan	wanneer	ze	 je	gingen	aanspreken	met	Oude	Otter,	Kwepie	of
Harige	Puddel	of	iets	dergelijks,	wat	ze	hun	vijfentwintig	jaar	in	mufheid	en
sleur	getrouwde	ouders	tegen	elkaar	hoorden	memmelen.	Of	als	ze	de	Vurige
Middellandse	 Zee	 Boy	 Hysterie	 hadden,	 zoals	 gemene
waterstofperoxideblonde	Bertie,	die	zei	toen	ik	even	van	haar	af	dook	naar	de
plee	 en	 ze	 me	 gulzig	 nakeek:	 ‘Je	 loopt	 net	 als	 een	 Italiaanse	 visser.’	 Dan
moest	je	helemaal	uitkijken.	O,	mamma	mia.	Binnen	een	paar	dagen	kreeg	ik
een	 brief	 van	 haar	 toeziend	 voogd	 die	 ze	 als	 koppelaar	 had	 weten	 op	 te
porren:	 ‘Wegens	 het	 contact	 dat	 u	 hebt	met	Bertie,	wier	 toeziend	 voogd	 ik
ben,	zou	ik	een	bezoek	van	u	op	prijs	stellen.’	Net	of	je	de	Camera	Obscura
indook.	En	dan	zag	je	haar	zeven	maanden	later	door	de	Kalverstraat	zeulen
achter	 een	kinderwagen	met	 een	grootbruinogig	donkerharig	kindje	 erin	 dat
kennelijk	 door	 een	 Italiaanse	 visser	met	 schubben	 en	 bloed	 van	 tonijnen	 in
zijn	schaamhaar	ergens	in	het	schemer	op	het	strand	tussen	Genua	en	Napels
gemaakt	was,	 terwijl	 het	 zand	 tussen	 haar	 vochtige	 billen	 schuurde	 en	 over
het	water	 gedruis	 van	 stemmen	 en	 aria’s	 klonk	 alsof	 de	 zee	 het	 schellinkje
was	van	de	opera	in	de	pauze.	Het	Surinaamse	halfbloedje	dat	figurante	was
bij	 een	 balletgroep	 uit	 Afrika	 en	 er	 erg	 onder	 gebukt	 ging	 dat	 ze	 door	 die



gitzwarte	 springers	 niet	 voor	 vol	 werd	 aangezien:	 ‘Jij	 bent	 helemaal	 niets.
Koffie	en	melk.	Du	café	et	du	lait.’	Die	bij	alles	wat	ik	beweerde	zei:	‘Ga	nou
gauw	poepen,	 ga	 nou	gauw	naar	 ’t	 toilet.’	Die	 rare	 lieve	 snoetjes	 tegen	me
trok	 met	 haar	 beweeglijke	 neusje	 en	 me	 Kees	 Konijn	 noemde,	 en	 die	 me
omhelsde	als	ik	enge	smoelen	terug	trok	en	dan	zei:	‘Monstertje,	kom	maar,
dan	 zal	 ik	 je	 een	 kusje	 geven.’	 Bleke	 Willie	 die	 te	 diep	 in	 het	 koffiedik
gekeken	had	en	met	een	kinderwagen	vol	lief	en	vredig	negerkindje	dat	tussen
de	 boodschappen	 onder	 een	 wit	 gebloemd	 parasolletje	 lag,	 bij	 me	 op	 het
atelier	kwam.	En	die	precies	berekende	met	de	kassabon	erbij	hoeveel	ik	haar
schuldig	 was	 toen	mijn	 kat	 een	 keer	 terwijl	 wij	 lagen	 te	 vrijen	 een	 gehakt
biefstukje	vakkundig	uitgepakt	had	en	dat	tussen	de	trappelende	beentjes	van
haar	donkere	baby	had	opgegeten.	Annie,	die	zei	dat	ze	alle	mannen	haatte	en
dat	dat	kwam	omdat	haar	vader	haar	vroeger	 als	hij	 ongeschoren	was	 soms
optilde	en	zei	dat	hij	haar	een	bros	beschuitje	zou	geven	en	dan	met	zijn	ruwe
wang	 langs	 de	 hare	 raspte.	En	 dan	 in	 lachen	 uitbarstte	 als	 ze	met	 tranen	 in
haar	ogen	wegvluchtte.	Ze	wilde	niet	met	me	neuken,	draaide	schonkig	haar
kont	naar	me	toe	en	zei	dat	godverdomme	voor	haar	Pruisisch-blauw	was.	(Ze
was	 op	 een	 schildercursus	 geweest.)	 Toen	 ik	 haar	midden	 in	 de	 nacht	 toch
nam	na	een	slaapdronken	strengelbenengevecht,	kon	ze	niet	klaarkomen.	Hoe
lief	ik	ook	voor	haar	was	en	hoe	ik	me	ook	uitsloofde,	het	bleef	net	of	ik	een
lekke	 band	 probeerde	 op	 te	 pompen.	 Het	 meisje	 met	 de	 boxer	 dat	 zo
wanhopig	verliefd	op	me	werd	dat	ze	zich	alleen	maar	aan	me	wilde	geven	in
de	 huwelijksnacht.	 En	 toen	 dat	 niet	 doorging	 liep	 ze	 iedere	 dag	 smachtend
langs	met	afgewend	gezicht.	Alleen	als	haar	hond	zijn	poot	optilde	tegen	de
boom	voor	mijn	huis	keek	ze	even	vluchtig	naar	mijn	ramen.	Maar	als	hij	met
trillende	achterpoten	een	drol	eruit	drukte	alsof	hij	wortel	schoot	trok	ze	hem
ongeduldig	 mee.	 Dan	 zag	 ik	 de	 schaamte	 naar	 haar	 nek	 kruipen	 alsof	 ze
persoonlijk	voor	mij	daar	gehurkt	zat	 te	kakken.	Op	mijn	verjaardag	had	ze
voor	de	deur	van	mijn	atelier	een	grote	zoetwatermossel	neergelegd	waarvan
ze	de	 parelmoeren	binnenkant	 gevoerd	had	met	mos	waarop	 rode	besjes	 en
imitatiepareltjes	en	wat	kleine	frutseltjes	lagen.	Ernaast	lag	een	kaart	met	een
reproductie	van	Picasso	erop	van	een	meisje	met	een	plat	gezicht	zoals	zijzelf
had	en	met	grote	weemoedige	ogen.	Die	had	ze	helaas	niet.	Op	de	achterkant
had	ze	geschreven:	Hoe	eenzaam	moet	 je	 zijn	 en	dat	 je	het	niet	meer	voelt.
Hoe	stil	moet	je	zijn	en	dat	verlangen	niets	meer	zegt.	Maar	ineens	kreeg	ik	er
weer	genoeg	van.	Ik	hield	er	mee	op.	Ik	had	er	geen	zin	meer	in.	Ik	begon	al
te	kotsen	als	ik	een	rok	zag.	Eerst	dacht	ik	dat	ik	impotent	geworden	was	van
een	meid	met	zoveel	haar	op	haar	borsten	dat	het	was	of	je	met	je	kop	tussen
de	 kokosnoten	 lag.	Maar	 dat	 was	 het	 niet.	 Ik	 kon	 het	 gewoon	 niet	 vinden.
Haar	 niet.	Olga.	Bij	 al	 die	mokkels	 uit	 alle	windstreken	 door	 het	 toeval	 bij



elkaar	geveegd	in	mijn	bed	vond	ik	maar	een	klein	stukje	van	wat	ik	zo	heftig
begeerde,	waar	 ik	 als	 een	 gek	 naar	 verlangde.	De	 een	 had	 haar	 ogen	 (bijna
natuurlijk,	 anders	was	 dat	 al	 voldoende	 geweest)	 de	 ander	 haar	 billen,	 haar
stem,	haar	navel,	haar	heupen,	zat	onder	de	sproeten	als	het	asfalt	van	Fifth
Avenue	in	New	York	na	een	ticker	tape	parade	zoals	mijn	rooie	schat.	Maar
zelfs	als	ik	een	harem	had	aangelegd	van	al	die	beetjes	en	stukjes	Olga,	had	ik
niet	 uit	 die	 legpuzzel	 haar	 hele	 gestalte	 in	 elkaar	 kunnen	 passen.	 En	 toen
kwam	het	ergste.	Ik	ging	erover	lullen.	Over	haar	en	over	de	ellende.	Hoe	ze
eruitzag.	Haar	haar,	haar	ogen,	als	ik	wat	vertrouwelijker	werd,	over	haar	kut,
haar	billen,	haar	 tieten.	Hoe	ze	was.	Dat	ze	een	keer	gezegd	had	 toen	ze	de
ramen	 stond	 te	 zemen:	 ‘Heb	 jij	wel	 eens	 opgemerkt	 dat	 vensterbanken	 een
speciale	lucht	hebben.’	Toen	ik	vroeg	waarnaar,	zei	ze:	‘Van	nat	raam.’	Dat	ik
haar	toen	ze	pas	bij	me	was	gevraagd	had	of	ze	meeging	naar	De	Kersentuin.
En	ze	had	gulzig	en	inhalig	gezegd:	‘Ja,	waar	is	dat!’	Toen	ik	haar	zei	dat	het
een	 toneelstuk	 was	 van	 Tsjechow,	 had	 ze	 zich	 een	 beetje	 geschaamd	 en
gezegd	dat	ze	dat	wel	wist,	dat	ze	alleen	wilde	weten	 in	welke	schouwburg
het	werd	gespeeld.	En	ik	wist	zeker	dat	ze	gedacht	had	dat	het	een	boomgaard
was	waar	je	voor	een	paar	gulden	net	zoveel	kersen	mocht	eten	als	je	wilde.
Dat	 ik	 een	 paar	 dagen	 daarna	 een	 grote	 zak	 meikersen	 voor	 haar	 had
meegebracht	en	dat	ze	gebloosd	had,	maar	dat	ze	toen	ze	ze	zat	op	te	snoepen
gezegd	 had:	 ‘Dat	 lijkt	 me	 het	 ergste	 als	 je	 dood	 bent.	 Dat	 je	 nooit	 geen
meikersen	meer	kan	eten.’	Dat	ze	op	een	morgen,	toen	we	lang	in	bed	lagen
en	 er	 onder	 ons	 raam	 een	 schelle	 oude	 vrouwenstem	 ‘Hoeh	 –	 hoeh	 –	 hoeh
Frits!’	had	geroepen,	had	gezegd:	 ‘Wat	verschrikkelijk	als	 je	Frits	bent.’	En
van	 die	 hommel	 dat	 vertelde	 ik	 ook	 vaak.	 ‘Het	 zou	 lekker	 zijn	 om	 een
hommel	te	zijn.	Met	je	dikke	lijf	in	zo’n	gestreepte	wollen	trui,	aan	zo’n	paar
gazen	vleugeltjes.’	Als	 ik	dat	vertelde	stonden	mijn	ogen	bol	van	 tranen	(ze
had	 zo’n	 gestreepte	 wollen	 trui	 gehad,	 maar	 die	 had	 ik	 verbrand	 toen	 ze
wegging)	en	dan	moest	ik	oppassen	om	niet	te	knipperen	want	dan	liepen	ze
naar	beneden.	Maar	voordat	het	zover	was	waren	meestal	de	tanige	armpjes	al
om	mijn	schouders	van	een	begrijpend	half	uitgebloeid	muurbloempje.	Want
die	hebben	een	instinct	voor	het	peilen	van	de	vochtigheidsgraad	van	je	ogen.
En	dan	duiken	ze	op	je	af	als	een	vlinder	op	een	bloemkelk	vol	nectar.	Als	ik
nu	kon	schrijven:	Wij	zien	de	held	van	deze	geschiedenis	in	dit	stadium	van
zijn	 mentale	 crisis,	 door	 inkeer	 en	 eenzaamheid	 tot	 radeloosheid	 gebracht,
zwaar	slagzij	maken	tegen	een	troostende	vrouwenboezem.	Kon	ik	er	maar	zo
ironisch	over	schrijven.	Over	mezelf	als	een	held.	Dan	was	ik	geen	slachtoffer
meer	van	deze	geschiedenis	en	had	ik	de	touwtjes	strak	in	handen.	Maar	ik	zie
godverdomme	 geen	 held.	 Ik	 zie	 mezelf	 in	 al	 mijn	 zieligheid.	 Met
krokodillentranen	en	al.	Ik	zie	mezelf	op	een	feest	in	een	hoek	staan	tegen	een



oudere	 vrouw	 aangedrukt.	 En	 niet	 zo,	 dat	 je	 denkt,	 daar	 wordt	 gewreven.
Duidelijk	 een	 verloren-zoon-geval.	 Ze	 heeft	 haar	 armen	 troostend	 om	 me
heen	 geslagen	 terwijl	 achter	 ons	 tussen	 peuken	 en	 gebroken	 glazen	 en
gemorste	drank	de	beestentroep	wild	voortgolft	van	Rock	Around	The	Clock
en	Yes	Tonight	Josephine.	En	verdomme,	ik	moet	bekennen,	ik	sta	nu	echt	te
grienen.	 Je	 kan	 het	 aan	 mijn	 schouders	 zien.	 Dat	 ik	 het	 probeer	 tegen	 te
houden.	 Te	 janken	 bij	 een	 wildvreemde	 vrouw!	 En	 nog	 een	 engerd	 ook.
Anders	 was	 ze	 wel	 aan	 het	 rocken	 of	 op	 blote	 voeten	 aan	 het	 verloederd
volksdansen.	Met	grote	voortanden	die	in	haar		onderlip	drukken	als	ze	praat.
En	 zo	 werd	 ik	 bekend	 op	 feesten.	 De	 stille	 jongen	met	 de	 onherroepelijke
marmerwitte	vroeg	geknakte	wangen.	Net	Piet	Paaltjens	in	schuimplastic.	En
soms	 hoorde	 ik	 iemand	 vlakbij	 in	 een	 gesprek	 zeggen:	 ‘Het	 was	 toch	 die
rooie,	hè.’	Of:	‘Het	komt	bijna	niet	meer	voor	tegenwoordig.	Ze	zijn	blij	als
ze	opgelazerd	zijn.’	En	de	grovere	naturen:	‘Dat	hij	zich	dat	zo	aantrekt.	Ze
zijn	 toch	 allemaal	 hetzelfde	 als	 je	 erop	 zit.	 Kut	 is	 kut,	 zei	 de	 boer,	 en	 hij
naaide	zijn	eigen	varken.’	Maar	die	 troostende	moederlijke	vrouwen	leerden
me	wel	wat.	Want	soms	hadden	ze	dochters	van	dezelfde	leeftijd	als	Olga.	En
een	 heerszuchtig	 kavalje	 zei	 me	 eens,	 toen	 ik	 het	 over	 mijn	 gewezen
schoonmoeder	 had	–	 die	met	 die	 ene	 tiet	 –	 en	me	bij	 haar	 afvroeg	hoe	 een
moeder	zo	welbewust	haar	dochter	in	de	ellende	kon	storten:	‘Iedere	moeder
is	voor	haar	dochters	een	stiefmoeder.’	Toen	schokte	het	ineens	door	me	heen
dat	Olga	in	het	begin	tegen	me	gezegd	had	dat	de	aanhef	van	Sneeuwwitje	als
kind	zo’n	verschrikkelijke	indruk	op	haar	had	gemaakt.	Dat	haar	moeder	dat
sprookje	 nooit	 voor	 had	willen	 lezen	 omdat	 ze	 het	 te	 gruwelijk	 vond,	maar
haar	vader	wel.	De	koningin	die	naar	het	sneeuwen	keek	door	een	raam	dat	in
een	kozijn	van	zwart	ebbenhout	was	gevat.	Dat	ze	zich	in	haar	vinger	prikte
met	een	naald	en	terwijl	ze	naar	het	bloed	keek	zei:	‘Had	ik	een	kindje	zo	wit
als	 sneeuw,	zo	 rood	als	bloed	en	zo	zwart	als	dit	ebbenhout.’	Zwart,	wit	en
rood.	 Die	 kleuren	 waren	 haar	 bijgebleven	 als	 de	 verschrikking	 van	 het
sprookje.	En	ik	besefte	ineens	dat	haar	moeder	het	niet	voor	had	willen	lezen,
zonder	 dat	 ze	 het	 zelf	 bewust	 wist,	 omdat	 het	 sprookje	 haar	 de	 spiegel
voorhield,	niet	alleen	van	wie	de	mooiste	 in	het	 land	was,	maar	ook	van	de
vergiftigde	appel,	die	ze	al	klaar	had	liggen	voor	haar	stiefdochter.	En	ik	zie
dat	stinkend	gemene	wijf	verkleed	als	oud	vrouwtje,	en	in	mijn	wraak	had	ik
bijna	 geschreven,	 daar	 hoeft	 ze	 zich	 niet	 voor	 te	 verkleden.	 Ik	 zie	 haar	 de
appel	 tussen	 haar	 boezem	 vandaan	 halen.	 En	 dan	 zie	 ik	 dat	 het	 die
kankerborst	 is	 vol	 verrotting	 en	 gif	 die	 ze	mijn	 lieveling	 tussen	haar	 lippen
stoot.	En	ik	besef	nu	dat	het	altijd	al	voorgoed	te	laat	was.	Ik	weet	nu	dat	het
niet	meer	mogelijk	 is	dat	het	vergiftigde	brok	uit	 haar	keel	 schiet	 en	dat	 ze
rechtop	zal	gaan	zitten	en	vragen:	‘Waar	ben	ik?’	En	dat	ik	nooit	de	prins	zal



zijn	 die	 zal	 zeggen:	 ‘Bij	 mij	 ben	 je.	 Ik	 heb	 je	 lief,	 meer	 dan	 alles	 op	 de
wereld.’		

	



	

	

	

Requiem	voor	een	dooie	mus
	

	

	

	

	

In	het	atelier	waarin	ik	toen	zat	had	in	de	oorlog	een	verzetsstrijder	gewoond
die	door	de	Duitsers	gefusilleerd	was.	Ze	hadden	na	de	oorlog	 een	bronzen
plaquette	 aan	 de	 gevel	 bevestigd	 waarop	 stond	 GEVALLEN	 VOOR	 HET
VADERLAND.	 Ieder	 jaar	 werd	 er	 een	 bloemstuk	 onder	 gehangen	 aan	 een
roestige	spijker,	die	je	de	rest	van	het	jaar	leek	uit	te	nodigen	om	je	eraan	op
te	hangen.	Een	pol	vochtig	veenmos	waarin	rooie	en	witte	anjers	en	blauwe
irissen	 gestoken	 waren.	Waarom	weet	 ik	 niet,	 maar	 ik	 haatte	 die	 bloemen.
Ieder	jaar,	nog	voor	ze	verwelkt	waren,	haalde	ik	ze	van	de	muur	en	stopte	ze
in	 de	 vuilnisbak.	 Als	 er	 wind	 stond	 waaide	 het	 lint	 met
KUNSTENAARSVERZET	1942-1945	 erop	wild	 voor	 het	 raam.	Toen	Olga
er	met	 die	 slappeling	 vandoor	was	 gegaan,	 schrok	 ik	 daar	 iedere	 keer	weer
van.	Als	 ik	 zonder	 eraan	 te	 denken	 de	 keuken	 inkwam	 en	 dan	 vanuit	mijn
ooghoek	 ineens	die	zijden	sjerp	zag	bewegen	 in	de	zon.	Dan	sloeg	het	door
me	heen	met	schrik	en	blijdschap	dat	ze	teruggekomen	was,	want	het	was	net
een	jurk	met	veel	strikken	en	fladders,	zoals	ze	was	gaan	dragen	toen	ze	bij
me	weg	was.	Dat	ze	voor	de	deur	stond	en	niet	durfde	te	bellen.	Toen	ze	nog
niet	zo	lang	bij	me	woonde	–	na	alle	ellende	met	thuis,	haar	vader	die	erg	naar
haar	 verlangde,	 haar	 moeder	 die	 in	 haar	 hart	 eigenlijk	 blij	 was	 dat	 ze	 was
opgehoepeld	maar	het	er	uit	kille	drift	niet	bij	wilde	laten	zitten	en	zich	door
een	auto	van	de	zaak	 tot	voor	de	 stoep	bij	ons	 liet	 rijden	en	 trappelend	van
kippenwoede	een	halfuur	aan	een	stuk	door	bleef	bellen	–	hadden	kinderen	uit
de	 buurt	 op	 vier	 mei	 een	 dooie	 mus	 gevonden.	 Vlak	 onder	 ons	 raam
begroeven	ze	hem	in	het	plantsoen.	Op	zijn	rug	met	zijn	kopje	boven	de	aarde
omdat	 hij	 anders	 zand	 in	 zijn	 oogjes	 zou	 krijgen.	 Even	 later	 kwam	 er	 een
vrouw,	 die	 voor	 de	 officiële	 herdenking	 begon	 een	 bosje	 narcissen	 op	 het



zand	neerlegde.	Precies	onder	het	grafheuveltje	van	de	mus.	Ik	moest	er	erg
om	lachen,	maar	Olga	was	zo	stom	om	naar	buiten	te	gaan	en	gehurkt	naar	dat
boven	het	zand	uitstekende	koppie	te	gaan	kijken	omdat	ze	bang	was	dat	hij
nog	leefde.	Ik	riep	haar	binnen	omdat	ik	al	voelde	dat	het	mis	zou	gaan.	En	ja
hoor,	ze	begon	 te	praten	over	haar	gestorven	familieleden.	Haar	 tante	Sofie,
die	bij	hun	op	de	trap	een	hartverlamming	had	gekregen	en	toen	hotsend	op
haar	buik	naar	beneden	was	gegleden	als	een	zak	zand.	Een	andere	tante	die
langzaam	aan	kanker	weggesmolten	was.	Bij	wie,	als	ze	gewassen	werd,	de
rolletjes	 rot	vlees	 in	het	washandje	 zaten.	Haar	grootvader	die	bij	hun	 thuis
gestorven	was	toen	ze	twaalf	jaar	was.	Ze	hadden	zijn	ogen	niet	dicht	kunnen
krijgen.	Hij	 bleef	maar	 door	 een	 kier	 loeren.	 Zeker	 uit	 angst	 dat	HERMES
N.V.	onder	leiding	van	zijn	dikke	goeiige	zoon	snel	naar	de	verdommenis	zou
gaan.	 En	 daarom	 begon	 ze	 te	 grienen,	 omdat	 bij	 die	 mus	 ook	 zijn	 dof
glimmende	oogjes	 op	 een	kier	 stonden.	Omdat	 ze	 de	 lieveling	was	geweest
van	 haar	 grootvader	 en	 altijd	 cadeaus	 van	 hem	 kreeg.	 Ze	 bleef	 maar
hysterisch	 janken	 en	 ik	 zei	 dat	 ze	 op	moest	 houden.	Maar	 ze	 kon	 het	 niet
stoppen	uit	zichzelf.	Ze	hield	haar	gezicht	op	en	zei	dat	 ik	haar	maar	moest
slaan.	Dan	ging	het	wel	over.	Ze	zei	dat	het	iets	van	vroeger	was.	Dat	ik	dat
toch	niet	kon	begrijpen.	Ik	sloeg	haar	meteen	keihard	op	haar	natte	wangen.
Toen	ze	nog	niet	ophield	gooide	ik	haar	op	bed,	sjorde	haar	rok	omhoog,	deed
haar	 broekje	 omlaag	 en	 sloeg	 haar	 keihard	 met	 mijn	 vlakke	 hand	 op	 haar
billen.	Tot	haar	huid	rood	en	opgezet	was	en	dat	achterwerk	er	verschrikkelijk
lekker	 uitzag.	Of	 ze	met	 haar	 reet	 in	 de	 brandnetels	was	 gaan	 zitten.	 Toen
naaide	 ik	 haar	 met	 mijn	 handen	 onder	 haar	 gloeiende	 achterwerk.	 Haar
vochtige	gezicht	waar	de	slierten	rood	haar	overheen	geplakt	zaten	tegen	mijn
wang.	Haar	hijgende	huiladem	in	mijn	oor.	Ze	kwam	zo	dierlijk	schreeuwend
klaar	dat	 ik	dacht	dat	het	buiten	door	de	plechtige	herdenkingsstem	heen	 te
horen	was.	Toen	we	opstonden,	en	met	kwijldraden	zaad	aan	kut	en	pik	naar
het	 raam	 liepen,	 en	 naar	 de	 groepjes	mensen	 keken	 die	 nog	wat	 na	 bleven
praten,	zei	ze,	dat	ze	de	hele	tijd	had	moeten	denken	aan	haar	kunstschaatsen
met	 bruine	 laarsjes	 die	 ze	 van	 haar	 grootvader	 gekregen	 had	 op	 haar
verjaardag	vlak	voor	zijn	sterven,	en	dat	ze	zelfs	op	de	dag	van	zijn	begrafenis
het	niet	had	kunnen	laten	ermee	te	gaan	schaatsen.	Daarom	had	ze	het	gevoel
gehad	 alsof	 ze	 in	 zwierige	 krullen	 door	 die	 koude	 winterdag	 heen	 zeilde
waarop	die	oude	man	begraven	was.	Dat	ze	er	die	begrafenisstem	buiten	door
vergeten	was.	En	ze	zei	dat	ik	die	mus	onder	de	grond	moest	stoppen	want	dat
ze	er	anders	steeds	aan	bleef	denken.	Maar	voor	ik	dat	had	kunnen	doen	had
de	kat	hem	al	het	portaal	 ingesleept.	 Ik	vond	hem	 in	de	keuken,	pakte	hem
met	een	stuk	krant	op,	waar	ik	hem	indraaide	en	stopte	hem	in	de	vuilnisbak.
Ik	zei	 er	niets	van	 tegen	Olga	en	ze	vroeg	ook	niet	meer	waar	hij	gebleven



was.	Met	 de	 bloemen	 die	 ze	 twee	 dagen	 later	 op	mijn	 bevel	 van	 de	 gevel
haalde	en	in	de	vuilnisbak	stopte	was	ze	waarschijnlijk	alles	alweer	vergeten.
Was	het	weggezakt	in	haar	herinnering,	met	de	schaatsen	met	laarsjes	die	ze
vroeger,	 toen	ze	haar	 te	klein	waren	geworden,	op	haar	kamer	aan	de	wand
had	gehangen,	omringd	door	oude	krantenfoto’s	van	Sonja	Henie,	en	die	ze
altijd	 had	willen	 houden.	 Toen	 ze	 voorgoed	 bij	me	 kwam	wonen	 had	 haar
moeder	 het	 Leger	 des	 Heils	 opgebeld	 en	 ze	meegegeven	met	 bijna	 al	 haar
speelgoed	en	meisjesboeken.	Haar	poppen	had	ze	zelf	al	weggedaan.	Toen	ze
nog	wel	de	 leeftijd	had	om	met	poppen	 te	 spelen.	Huilend	en	met	afschuw,
want	het	ging	haar	aan	het	hart.	Maar	het	moest.	Ze	kon	ze	niet	langer	meer
zien.	Ze	had	eens	een	hele	grote	pop	gekregen.	Bijna	zo	groot	als	een	echte
baby.	En	hij	kon	nog	mamma	roepen	ook	en	de	ogen	open	en	dicht	doen	met
van	die	grote	wimpers.	Iedere	dag	gingen	de	kleertjes	uit	en	stopte	ze	hem	in
bad.	En	’s	ochtends	voor	ze	naar	school	ging	propte	ze	kleine	stukjes	brood	in
het	geopende	mondje.	Na	een	poosje	dacht	ze	dat	de	pop	ziek	was	want	hij	zei
geen	mamma	meer,	hoe	ze	er	ook	mee	heen	en	weer	ging.	Op	een	keer	boog
ze	 zich	 over	 het	 wiegje	 en	 zag	 dat	 het	 poppengezichtje	 overdekt	 was	 met
maden	die	met	een	lillend	slurfje	tastend	uit	het	mondje	omhoogkwamen.	Ze
had	willen	 schreeuwen	maar	 ze	kon	niet.	Ze	 stak	haar	vingertoppen	 in	haar
opengesperde	mond	 en	 beet	 erop.	Zo	 bleef	 ze	 staan	 kijken	 tot	 haar	moeder
kwam	zeggen	dat	ze	te	laat	zou	komen	voor	school.	Huilend	werd	ze	bij	het
wiegje	weggesleurd.	Toen	ze	thuiskwam	had	haar	vader	bleekwater	in	de	pop
gegoten.	 Het	 mondje	 was	 erdoor	 verkleurd	 en	 er	 liepen	 uitgebeten	 stralen
over	 de	 wangen.	 Met	 een	 omgebogen	 haarspeld	 had	 hij	 geprobeerd	 de
walgelijke	 brij	 eruit	 te	 peuteren,	 maar	 halverwege	 had	 hij	 er	 genoeg	 van
gekregen,	zodat	je	als	je	de	pop	bewoog	een	klef	geluid	hoorde.	Ze	wilde	hem
niet	meer	hebben	en	ook	haar	andere	poppen	niet	meer.	En	ze	wilde	ze	ook
niet	aan	haar	vriendinnen	geven.	Ze	moesten	allemaal	weg,	in	de	grond.	En	zo
heeft	 haar	 vader	 goeiig,	want	 haar	moeder	 had	 ze	 gewoon	 in	 de	 vuilnisbak
willen	gooien,	met	 zijn	dikke	 lijf	 en	opgestroopte	hemdsmouwen	 in	de	 tuin
een	 kuil	 gegraven	 en	 ze	 daar	 ingestopt.	Dat	 vertelde	Olga	me	 allemaal	 pas
veel	 later,	 en	 daarom	 vroeg	 ik	 me	 toen	 af	 of	 ze	 deze	 poppengeschiedenis
bedoelde	toen	ze	zei:	‘Dat	is	iets	van	vroeger.	Dat	kan	je	toch	niet	begrijpen.’
Want	ze	had	zo	haar	geheimen	waar	je	heel	langzaam	iets	van	te	weten	kwam.
Pas	toen	ze	twee	jaar	bij	me	was	kwam	ik	erachter	dat	haar	bovenvoortanden
niet	 echt	 waren.	 Ze	 had	 een	 prachtig	 stevig	 gebit.	 Wit	 en	 dierlijk.	 Ze
onderhield	het	met	een	ziekelijke	stiptheid.	Meteen	na	het	eten	peuterde	ze	de
voedselresten	 tussen	 haar	 tanden	 vandaan	 met	 een	 tandenstoker	 van	 een
afgesneden	 ganzenveer.	Daarna	 ging	 ze	 ze	 uitvoerig	 staan	 poetsen	met	 een
mond	 vol	 schuim.	 Op	 een	 keer	 toen	 ze	 weer	 uitgebreid	 haar	 tanden	 stond



schoon	 te	 peuteren	 voor	 de	 spiegel	 gaf	 ze	 ineens	 een	 schreeuw.	 Met	 een
vertrokken	 gezicht	 en	 open	 mond	 rende	 ze	 naar	 haar	 tas,	 haalde	 er	 het
zakspiegeltje	 uit	 en	 stak	 dat	 voor	 de	 grote	 spiegel	 schuin	 omhoog	 in	 haar
mond.	Met	 van	 angst	 opengesperde	 ogen	 bekeek	 ze	 de	 achterkant	 van	 haar
gebit.	Toen	ik	haar	vroeg	wat	er	was	wees	ze	alleen	maar	met	afschuw	naar
de	 op	 de	 grond	 gevallen	 tandenstoker.	 Ik	 raapte	 hem	 op	 en	 zag	 dat	 er	 een
made	 op	 zat.	 Ik	 zei	 dat	 er	 natuurlijk	 etensresten	 in	 de	 schacht	 van	 de	 veer
gekomen	waren	en	dat	een	vlieg	daar	zijn	eitjes	 in	had	gelegd.	Maar	 ik	kon
haar	niet	geruststellen.	Ze	bleef	geloven	dat	ze	hem	ergens	tussen	haar	tanden
vandaan	had	gepeuterd.	En	toen	kwam	het	verhaal	van	de	stifttanden.	Dat	ze
altijd	 het	 gevoel	 had	 gehad	 dat	 ze	 er	 zo	 ineens	 uit	 zouden	 kunnen	 vallen.
Omdat	als	de	wortels	rot	waren	ze	het	toch	niet	zou	voelen	omdat	de	zenuwen
doodgemaakt	 waren.	 Dat	 ze	 als	 meisje	 van	 dertien	 van	 een	 ijzeren
plantsoenhekje	gevallen	was.	Precies	op	haar	mond.	Haar	 twee	boventanden
waren	afgebroken,	maar	ze	had	er	nog	een	paar	jaar	zo	mee	rondgelopen.	Een
jongen	uit	de	klas	had	gezegd	dat	het	net	een	stopcontact	was,	en	omdat	haar
rode	 haar	 toen	 nog	 heller	 was	 hadden	 ze	 haar	 op	 school	 Schemerlampje
genoemd.	Ik	moest	er	om	lachen	en	pakte	haar	vertederd	vast.	Maar	ze	duwde
mij	van	zich	af	en	liep	met	een	ernstig	gezicht	naar	de	telefoon	en	maakte	een
afspraak	met	de	tandarts.		

	



	

	

	

De	verrassingsautomaat
	

	

	

	

	

Als	ik	wilde	eenden	over	zie	komen	moet	ik	er	altijd	aan	denken	dat	ze	zei	dat
het	net	vliegende	chiantiflessen	waren.	Pinda’s	wilde	ze	niet	pellen	omdat	die
haar	aan	 teentjes	van	oude	mannetjes	deden	denken.	Toen	we	een	keer	naar
IJmuiden	gingen	en	ik	haar	vroeg	of	ze	er	wel	eens	was	geweest,	zei	ze:	‘Ja,
één	keer.	Met	een	fles	dropwater.’	We	liepen	er	gearmd	over	de	pier	en	keken
hoe	 de	 Titan	 een	 gigantisch	 passagiersschip	 binnenbracht.	 En	 ze	 bleef	 heel
lang	bij	een	visser	in	het	leefnet	kijken	waar	een	bloederig	palinkje	in	lag	te
kronkelen,	terwijl	ik	gauw	doorliep	omdat	ik	er	pijn	van	in	mijn	lul	kreeg.	We
zaten	 er	 lang	 op	 een	 terras	 in	 de	 zon	 naar	 de	 vliegen	 te	 kijken	 die	 aan	 het
naaien	waren.	We	konden	maar	niet	goed	zien	hoe	het	ging.	Ze	zei,	dat	als	je
goed	bekeek	hoe	ze	zich	wasten	je	er	nooit	van	je	 leven	meer	een	dood	zou
kunnen	 slaan.	 In	 die	winkelgalerij	 naar	 het	 strand	 van	 houten	winkeltjes	 en
keetjes	en	vreettentjes,	als	het	decor	van	een	dorpsstraat	uit	een	western	na	de
opnamen,	waar,	 in	 de	 geur	 van	 frites,	 vruchten	 en	vis	 de	 jongens	 naar	 haar
floten	 toen	 we	 voorbijkwamen	 of	 zeiden:	 ‘Wat	 een	 stuk’	 of	 onder	 gelach
smerige	 dingen	 over	 haar	 fluisterden,	 liet	 ik	 haar	 een	 kwartje	 in	 een
verrassingsautomaat	 gooien.	 Er	 kwam	 een	 vuilwitte	 kogel	 uit	 als	 een	 soort
reptielenei.	 Er	 zat	 een	 vleeskleurig	 drillerig	 salamandertje	 in	 met	 een
waggelkop	en	grote	zwarte	treurige	ogen.	Ze	vond	hem	eng	en	ik	zei	dat	het
het	mooiste	zou	zijn	als	je	hem	ongemerkt	aan	het	haakje	van	een	visser	kon
slaan.	Maar	ze	wilde	hem	meteen	kwijt	en	draaide	met	haar	hiel	een	kuiltje	in
het	zand	en	liet	hem	daar	in	vallen.	Toen	schoof	ze	het	zand	erover	en	zette
haar	voet	erop.	Die	keer	in	het	Amsterdamse	Bos	tussen	de	dennenstammen
waar	melkachtige	 hars	 uit	 liep	 die	 in	 de	 schaduw	 net	 zo	 blauw	 leek	 als	 de
hondsdraf	waar	we	 in	 lagen.	Op	een	roodbruin	paard	kwam	een	ruiter	 langs



die	naar	ons	lachte	en	zei:	‘Wilt	u	mijn	vosje	niet	voor	het	uwe	ruilen?’	En	ze
vertelde	daar	dat	ze	een	keer	met	een	vriendinnetje	in	de	verboden	duinen	bij
Egmond	aan	Zee	door	een	agent	te	paard	werd	aangehouden.	Hij	haalde	zijn
boekje	tevoorschijn	om	hun	namen	te	noteren	maar	ineens	ging	zijn	paard	met
een	 enorme	 lange	bleke	 slappe	 lul	 staan	pissen	 als	 een	gieter.	Hij	 stak	 toen
gauw	zijn	boekje	weg	en	zei,	dat	ze	als	de	donder	moesten	verdwijnen,	want
hij	moet	het	gevoel	gehad	hebben	dat	hij	daar	zelf	met	zijn	lul	zwengelend	uit
zijn	broek	voor	die	 twee	kleine	meisjes	stond	te	sassen.	Die	eerste	maanden
dat	 we	 bij	 elkaar	 waren	 reden	 we	 heel	 Nederland	 door.	 Van	 Ameland	 tot
Limburg	–	de	Pietersberg,	en	de	walvisvleesslurpende	toeristen	vermijdend	–,
van	 de	 vuurtoren	 van	Westkapelle	 tot	Denekamp.	Het	waren	 ook	de	 laatste
maanden	van	mijn	studietijd	en	ik	had	geen	zin	meer	om	naar	de	academie	te
gaan.	De	kunst	kon	niet	tegen	haar	op.	Ik	zou	er	wel	weer	eens	aan	beginnen,
maar	 ik	 moest	 eerst	 mijn	 waanzinnige	 verliefdheid	 botvieren.	 Toen	 haar
ouders	van	vakantie	 terugkwamen	vonden	ze	 een	brief	van	Olga	die	 er	niet
om	 loog.	 Die	 de	 band	 met	 haar	 ouders,	 die	 onzichtbare	 navelstreng,	 niet
doorsneed,	 maar	 liet	 exploderen.	 Met	 moederkoek	 en	 al.	 (Ik	 moet	 er
eerlijkheidshalve	bij	zeggen	dat	ik	die	haar	gedicteerd	had.)	Daar	kregen	we
anders	later	wel	de	flarden	weer	van	op	ons	hoofd	terug,	in	de	vorm	van	laag
gestook	en	huichelachtig	gekonkel.	Maar	daar	trok	haar	vader	zich	niets	van
aan.	Ze	mocht	zelfs	een	poos	de	auto	hebben	om	onze	prewittebroodsweken
te	 vieren.	Nu	 ze	 boven	 de	 zaak	woonden	 uit	 bezuiniging	 had	 hij	 hem	 toch
bijna	niet	meer	nodig.	Alleen	voor	 representatie.	En	wat	was	dan	beter	 dan
wanneer	 zijn	 mooie	 dochter	 rondreed	 in	 die	 auto	 met	 op	 de	 portieren	 in
beschaafde	 gouden	 letters	 HERMES	 N.V.	 –	 GROOTHANDEL	 IN
HUISHOUDELIJKE	ARTIKELEN.	Meteen	na	het	ongeluk,	toen	ze	bang	was
om	weer	te	gaan	rijden,	had	hij	haar	in	de	nieuwe	Fiat	geduwd,	en	gezegd	dat
ze	 het	 anders	 nooit	 zou	 leren.	 Voor	 zijn	 vrouw	 had	 hij	 hem	 toch	 ook	 niet
nodig.	Die	was	bij	de	eerste	les	van	hem	als	een	kip	zonder	kop	door	een	heg
een	tuin	binnen	gereden.	Schade,	behalve	aan	de	auto,	de	vergoeding	van	drie
glazen	 ranja	 en	 twee	 glazen	 grenadine	 die	 op	 het	 tuintafeltje	 stonden
waartegen	ze	met	haar	voorbumper	tot	stilstand	kwam.	En	zo	kwamen	we	in
Coevorden	terecht	–	waar	ze	zo	graag	heen	wilde	omdat	die	naam	haar	altijd
was	bijgebleven	van	de	aardrijkskundeles.	Niets	 te	beleven.	Een	dorpsstraat
met	wat	huizen	erachter.	Niet	de	moeite	waard	om	met	andere	plaatsnamen	in
een	 rijtje	op	 te	moeten	dreunen.	 Je	 zat	 zo	weer	 in	de	kale	bruine	veentroep
tegen	de	Duitse	grens	aan,	waarop	je	niet	eens	behoorlijk	kon	naaien	zonder
al	 hijgend	 en	 stotend	 in	 een	 poel	 turfachtige	 blubber	weg	 te	 zakken.	 En	 in
Oostelijk	Flevoland	werd	je	weer	gekweld	door	grijze	tornado’s	van	muggen
of	 bestond	 de	 kans	 dat	 je	 liefdesstaart	 door	 een	 kiekendief,	 die	 in	 een



drijfvlucht	over	het	rietland	scheerde,	voor	een	ringslang	werd	aangezien	of	je
ogen	werden	bijna	uitgepikt	door	een	grutto	omdat	je	kwakkie	bij	het	voor	het
zingen	 de	 kerk	 uitgaan	 in	 zijn	 nest	 schoot	 en	 tussen	 de	 in	 schutkleur
uitgevoerde	eieren	wegzakte.	Nee,	dat	vrijen	in	de	vrije	natuur	was	niets.	Het
leek	wel	of	alle	dieren	des	velds	samenspanden	om	ons	het	vermenigvuldigen
te	 beletten.	 Net	 lag	 je	 lekker	 met	 je	 broek	 tot	 aan	 je	 knieën	 naar	 beneden
ritmisch	te	bewegen	op	het	geile	steunen	dat	door	haar	dikke	lippen	zuchtte,
of	een	larf	of	de	een	of	andere	kokerjuffer	probeerde	je	reet	binnen	te	kruipen
of	 Olga	 sprong	 ineens	 op	 net	 voor	 de	 laatste	 stoot	 omdat	 een	 geelgerande
waterkever	mee	 naar	 binnen	wilde	 glippen.	Of	 een	 sprinkhaan	 ging	 op	 een
puntje	 van	 haar	 neus	 zitten	 zodat	 je	 door	 het	 blazen	 uit	 je	 cadans	 werd
gehaald.	Nee,	we	neukten	nergens	zo	lekker	als	thuis	in	bed	of	op	het	voor	de
grote	 spiegel	 gesleepte	matras	 als	we	wilden	 kijken.	Hoe	mijn	 ballen	 tegen
haar	billen	veerden	bij	 iedere	stoot,	naar	de	paarse	bloeduitstortinkjes	tussen
de	sproeten	op	haar	mooie	volle	rug,	of	als	zij	 in	de	spiegel	keek,	naar	haar
gezicht	van	opzij	als	ze	dat	harige	lijf	van	mij	tussen	dat	zachte	vlees	van	haar
te	 keer	 zag	 gaan.	Die	 troebele	 blik	 van	 haar	 en	 die	 geile	 sidderende	 lippen
vertaalde	 je	 in	woorden	die	achter	 je	 slapen	bonsden	maar	die	zij	nooit	 zou
zeggen:	‘Pis	je	troep	in	me	eruit,	aap.	Vooruit,	kom	klaar!’	Toch	hebben	we	in
die	onmetelijke	polder,	tussen	gele	koolzaadvelden,	aan	een	asfaltweg	die	als
water	 glom	 van	 de	 hitte	 en	 die	 van	 de	 ene	 zinloze	 groene	 horizon	 naar	 de
andere	liep,	gerookte	paling	gegeten	die	we	op	een	boot	in	Kampen	van	een
visser	van	Artikel	31	hadden	gekocht.	Ze	kon	ze	niet	schoonmaken	zodat	 ik
het	 zachte	 vlees	 bij	 propjes	 in	 haar	 mond	moest	 stoppen	 als	 bij	 een	 jonge
vogel	die	gevoerd	wordt.	We	kwamen	er	geen	levend	wezen	tegen,	ook	niet
nadat	we	het	bordje	WELKOM	IN	LELYSTAD,	OOK	IN	DE	KERK	voorbij
gezoefd	 waren	 op	 die	 klevende	 stinkende	 teertroep.	 Het	 leek	 wel	 of	 alle
bewoners	 van	 die	 kleine	 nieuwe	 huisjes	 en	 barakkenkampen	 aan
insectenverdelgingsmiddelen	 te	 gronde	 waren	 gegaan.	 Er	 heerste	 een	 dorre
stoffige	 DDT-vrede,	 en	 zelfs	 het	 bekende	 donkerbruine	 tot	 een	 propje
geknepen	 Marspapiertje,	 dat	 je	 altijd	 voor	 een	 diertje	 aanziet,	 heb	 ik	 niet
kunnen	 waarnemen.	 Not	 a	 breath	 of	 wild	 air.	 Toen	 we	 teruggingen,	 in	 de
oranje	avondzon,	over	de	Knardijk	naar	Harderwijk,	zat	ze	 roodverbrand	en
rozig	 naast	 me	 met	 een	 bos	 kamillen	 en	 klaprozen	 die	 tegen	 haar	 lichaam
smolten	van	de	hitte.	Thuis	gingen	we	samen	onder	de	douche	en	ik	waste	het
graszaad	 uit	 haar	 kuthaar.	 We	 bleven	 naakt	 in	 het	 atelier	 lopen	 zodat	 ik
geknield	bij	haar	kwam	te	liggen	en	haar	billen	zoende	en	haar	aars	likte	die
naar	 zeep	 smaakte.	 Ik	 stak	 er	 een	 klaproos	 in	 en	 ze	 ging	 rennen	 door	 het
atelier	met	schuddend	achterwerk	omdat	het	kriebelde.	Maar	ze	vond	het	toch
wel	mooi	want	ze	liet	hem	erin	zitten	en	keek	er	steeds	even	naar	als	ze	langs



de	spiegel	kwam.	En	ik	ging	achter	haar	aan	met	een	latje.	Tot	ze	zich	overgaf
en	met	 haar	 kont	 omhoog	 op	 het	 bed	 dook	waar	 ik	 de	 bloem	 tot	 rood	 sap
sloeg	op	haar	billen	en	over	haar	heen	in	slaap	viel	met	mijn	vingers	in	haar
kutje	omdat	het	weer	gevaarlijk	was.	Midden	in	de	nacht	werd	ik	wakker	van
de	 kou	 en	 zat	 toen	 met	 mijn	 pik	 in	 haar	 aars.	 Ze	 had	 zichzelf	 aan	 me
vastgestoken	 en	 lag	 als	 een	 waanzinnige	 klaar	 te	 komen	 doordat	 ze	 haar
vingers	 door	 de	 mijne	 had	 gestoken	 in	 haar	 kut	 en	 zichzelf	 zalig	 lag	 te
vingeren.	Zo	was	het	leven	in	het	begin.	Tenminste	als	het	warm	was	en	we
klaprozen	in	huis	hadden.	Maar	er	 is	een	gebeurtenis	uit	die	tijd	waar	ik	me
erg	voor	schaam.	Na	een	poosje	kreeg	ik	uitslag	op	mijn	eikel.	Ik	was	razend
want	ik	dacht	dat	ze	me	mooi	een	druipertje	had	bezorgd.	Ze	bezwoer	me	in
tranen	dat	ze	allang	voordat	ze	mij	ontmoet	had	met	niemand	meer	naar	bed
was	geweest.	Maar	ik	geloofde	haar	niet	en	sleepte	haar	mee	naar	een	huidarts
die	 zei	 dat	 die	 ontstoken	 top	 door	 het	 overmatige	 seksuele	 verkeer	 kwam.
Toen	 we	 thuiskwamen	 was	 ze	 woedend.	 Ze	 had	 al	 met	 van	 die	 driftige
stappen	naast	me	gelopen	en	ik	wist	niet	goed	wat	ik	moest	zeggen.	Daarom
zette	 ik	maar	gauw	een	plaatje	van	haar	op	waar	ze	erg	veel	van	hield.	Het
Phil	Woods	Jazz	Quintet	met	Jon	Eardley.	Pot	Pie	en	Mad	About	The	Boy.
Nou,	 dat	 was	 ze	 op	 dat	 moment	 zeker	 niet	 want	 ze	 sloeg	 de	 arm	 van	 de
grammofoon	opzij,	 greep	 het	 plaatje	 en	 zeilde	 het	 door	 het	 open	 raam	naar
buiten.	 Toen	 was	 haar	 woede	 bekoeld,	 want	 ze	 begon	 ineens	 keihard	 en
uitbundig	 te	 lachen.	 Niet	 lang	 daarna	 trouwden	 we.	 Gratis.	 Alleen	 het
trouwboekje	was	vijftig	cent.	We	gingen	er	net	zo	heen	als	toen	ik	haar	voor
de	eerste	keer	van	de	kermis	meegenomen	had	naar	mijn	atelier.	Op	de	fiets.
Zij	op	de	bagagedrager	waar	ik	voor	de	gelegenheid	een	wollig	doekje	op	had
gelegd	onder	de	snelbinder.	Per	slot	van	rekening	hoefde	ze	zich	geen	moeten
in	haar	reet	te	hobbelen	op	de	mooiste	dag	van	haar	leven.	Ze	had	een	paarse
jurk	 aan	 en	 een	 strooien	 pothoedje	 op	 dat	 ze	 zelf	 gemaakt	 had	 van	 een
Mexicaanse	sombrero	door	de	brede	rand	eraf	te	knippen.	Die	paarse	jurk	had
ik	voor	haar	gekocht	van	het	voorschot	van	mijn	eerste	opdracht.	Van	mijn
eerste	 zelfverdiende	 geld.	 Ik	moest	 er	 nog	wel	 een	 beeldje	 voor	maken	 dat
Het	 Moedergeluk	 moest	 uitdrukken	 en	 dat	 in	 het	 een	 of	 andere	 plantsoen
kwam	te	staan,	maar	dat	was	van	later	zorg.	Op	het	stadhuis	werden	we	met
z’n	 zessen	 tegelijk	 door	 de	 ambtelijke	 molen	 gedraaid,	 de	 meeste	 bruiden
hoogzwanger.	 Eén	 huwelijk	 had	 zelfs	 uitgesteld	 moeten	 worden	 omdat	 de
weeën	in	de	wachtkamer	al	begonnen	waren.	Toch	nam	de	ambtenaar	van	de
burgerlijke	 stand	 nog	 de	 tijd	 en	 moeite	 om	 een	 kleine	 persoonlijke	 speech
tegen	ons	af	te	steken.	Over	de	bloeiende	liefde	der	jeugd	had	hij	het,	terwijl
hij	 likkebaardend	 naar	mijn	 diepgelukkige	 schat	 keek	 die	met	 haar	 obscene
lijf	in	die	paarse	jurk	van	peau	de	pêche	gekneld	zat	als	een	paling	in	zijn	vel.



(Later,	toen	ze	bij	me	weggegaan	was	en	ze	ettelijke	huwelijken	achter	elkaar
pleegde	 voor	 een	 blauwe	 maandag,	 kuchte	 de	 ambtenaar	 vaak	 als	 hij	 de
namen	oplas	van	de	vorige	echtgenoten,	en	een	zei	zelfs,	toen	hij	het	rijtje	had
afgewerkt:	 ‘Zo	 zo.’)	We	wilden	 die	 dag	 fijn	 in	 elkaars	 armen	 doorbrengen
met	een	fles	champagne	naast	het	bed	en	als	het	donker	was	eruit	en	eten	in
de	 stad.	Maar	we	werden	godverdomme	om	de	vijf	minuten	uit	 bed	gebeld
door	 kennissen	 van	 haar	 en	 haar	 ouders.	 Toen	 bleek	 dat	 haar	moeder	 toch
kaartjes	had	laten	drukken	en	die	kwistig	over	de	kop	van	Noord-Holland	had
laten	 verspreiden.	 Satijnpapier	 met	 roosjes	 in	 reliëf	 erin	 gedrukt	 en	 onze
namen	 in	 gouden	 letters.	 Ik	 nam	 me	 voor	 om	 het	 die	 nieuwbakken
schoonmoeder	van	me	voor	eens	en	voor	altijd	duidelijk	te	maken	dat	ze	zich
niet	met	onze	zaken	moest	bemoeien,	want	we	zouden	een	paar	dagen	 later
het	huwelijk	bij	hen	komen	vieren.	Toen	haar	vader	ons	kwam	halen	moest	ik
in	plaats	van	Olga	naast	hem	zitten.	Op	de	dead	man’s	place.	Omdat	zijn	arts
hem	afgeraden	had	ooit	nog	achter	het	stuur	van	een	auto	te	gaan	zitten,	zoals
hij	 me	 langs	 zijn	 dikke	 neus	 weg	 vertelde	 toen	 hij	 met	 honderdveertig
achteloos	 over	 de	weg	 vloog.	En	 toen	 vertelde	 hij	 zijn	 eerste	mop	 aan	mij.
Nog	niet	die	van	die	twee	jongens	die	naar	Parijs	gingen.	Die	van	twee	andere
jongens	 die	 een	 mooie	 meid	 hadden	 ontmoet	 waarmee	 ze	 zouden	 gaan
dineren.	 De	 een	 had	 met	 zijn	 vriend	 afgesproken	 dat	 als	 hij	 drie
schunnigheden	 zou	 durven	 zeggen	 onder	 het	 eten	 die	 vriend	 het	 veld	 zou
ruimen.	En	jawel	hoor,	toen	de	soep	opgediend	werd	zei	hij	tegen	haar	terwijl
hij	met	zijn	lepel	door	de	crème	de	zus	of	zo	roerde:	‘Mag	ik	mijn	balletjes	bij
u	erin	doen?’	Bij	het	wildbraad,	toen	zij	haar	botjes	op	het	daarvoor	bestemde
bord	 deponeerde,	 zei	 hij	 terwijl	 hij	 hetzelfde	 deed:	 ‘Mag	 ik	 mijn	 beentjes
naast	de	uwe	leggen?’	Ik	wist	ook	wel	dat	hij	bij	de	fruitsalade	zou	zeggen:
‘Mag	 ik	 u	 bevruchten?’,	maar	 ik	 liet	 hem	 rustig	 uitvertellen	 en	 lachte	 toen
smakelijk.	 En	 ik	 gooide	 er	meteen	 een	 bovenop,	 die	misschien	wel	 niet	 zo
geschikt	was	om	te	vertellen	als	pasgetrouwd	man	aan	je	schoonvader,	maar
ik	vond	die	man	zo	innemend	en	lief,	dat	ik	gewoon	van	wal	stak	als	jongens
onder	elkaar.	Van	die	schipper	met	zijn	dochter	en	knecht	die	maar	één	kooi
hebben	waar	ze	met	hun	drieën	in	moeten	slapen.	De	schipper	in	het	midden.
Als	de	schipper	luidruchtig	ligt	te	snurken	komt	de	knecht	overeind,	stoot	de
dochter	aan	en	zegt:	‘Zullen	we?!’	Ze	zegt	dat	hij	dan	eerst	een	haar	uit	de	zak
van	 haar	 vader	 moet	 trekken.	 Hij	 vindt	 het	 wel	 een	 beetje	 een	 vreemde
opdracht,	maar	goed,	hij	is	ook	de	beroerdste	niet,	en	voor	wat	hoort	wat.	Zo
gaat	het	een	paar	nachten	door,	en	dan	staan	die	dochter	en	die	knecht	op	een
ochtend	 op	 de	 voorplecht	 en	 die	 dochter	 begint	 te	 zingen:	 ‘Het	 is	 vannacht
toch	zo	fijn	gegaan!	Hoezee!’	En	de	knecht	zingt:	‘Maar	morgen	zal	het	nog
beter	gaan!	Hoezee!’	En	dan	klinkt	ineens	de	diepe	basstem	van	de	schipper



uit	de	stuurhut:	‘En	als	het	zo…	ohhh	door	blijft	gaan,	dan	blijft	er	geen	haar
op	mijn	 klootzak	 staan!	Hoezee,	 hoezee,	 hoezee!	Hoezee,	 hoezee,	 hoezee!’
Hij	 kreeg	 zo’n	 proestbui	 dat	 hij	 net	 als	 zijn	 dochter	 een	 poos	 daarvoor
behoorlijk	de	linkerweghelft	opschoot.	Met	groot	licht	van	de	tegenligger	en
heftig	 afremmen	 kon	 een	 ramp	 voorkomen	 worden.	 En	 door	 het	 zich
scheldend	 verwijderend	 claxonneren	 van	 de	 tegenligger	 heen,	 zei	 hij
onverstoorbaar.	‘Het	is	in	het	verkeer	zo,	het	past	allemaal	precies	in	elkaar.
En	 als	 het	 een	 keer	 niet	 past	 hoor	 je	 een	 klap.’	Nou	 ja,	we	waren	 de	 dans
ontsprongen	en	even	later	stonden	we	in	de	tuin	te	midden	van	notabelen	en
zakenrelaties.	Haar	moeder	had	liever	in	een	restaurant	receptie	gehouden	met
een	koud	buffet	als	 sluitstuk,	maar	hij	had	alle	 restaurants	die	ze	opnoemde
afgedaan	met:	‘Ik	weet	al	hoe	het	eten	er	zal	smaken	op	17	april	1992.’	Toen
had	ze	zich	uit	snobisme	geworpen	op	een	nieuwigheid	die	pas	uit	Amerika
was	overgewaaid,	want	ze	moest	en	zou	haar	party	hebben:	Barbecuen.	Met
een	 hele	 set	 potten	 relish	 erbij	 in	 de	 mooiste	 braakkleuren.	 Daarom	 liep
iedereen	in	de	tuin	met	tranen	in	zijn	ogen	van	de	rook	en	de	stank	–	want	ze
wist	niet	met	het	houtskool	om	 te	gaan	en	had	het	 aangestoken	door	er	 een
flinke	scheut	petroleum	over	te	gieten	–	en	met	zo’n	lappie	vlees	in	zijn	hand
dat	aan	de	ene	kant	op	een	half	verteerde	rubber	schoenzool	leek	terwijl	aan
de	 andere	 kant	 het	 bloed	 zich	 mengde	 met	 de	 paarse	 drukinkt	 van	 het
keuringsstempel.	Haar	vader	keek	het	vanuit	zijn	luie	stoel	op	het	bordes,	en
nu	 eens	 zonder	 te	 pulken	 en	 bulletjes	 te	 draaien,	 maar	 weer	 een	 beetje
goedmoedig	spottend	aan	en	zei	tegen	mij	op	rijm:	‘Laat	die	maar	lekker	met
wat	lappies	knoeien,	’t	Is	toch	zo’n	leuke	sport	dat	barbecuen.’	Maar	die	taaie
stukken	 waar	 je	 een	 mond	 als	 een	 schoorsteenveger	 van	 kreeg	 verdwenen
steeds	met	een	steelse	snelle	zwaai	 tussen	de	petunia’s	en	de	 lavendel	 in	de
border,	waar	 een	Duitse	 staander	 van	 een	 van	 de	 aanwezigen	 er	 grommend
mee	afrekende.	En	toen	er	voor	de	zoveelste	keer	getoost	werd	en	de	een	of
andere	 oudtante	 uit	 Haarlem,	 met	 een	 zwabberjurk	 om	 haar	 lijf	 van
wortelnotendoek	die	veertig	jaar	in	de	mottenkist	had	gezeten	en	een	uur	in	de
wind	 stonk	 naar	 kamfer,	 zo	 nodig	 iets	 over	 ons	 toekomstig	 geluk	 ten	 beste
moest	 geven,	 met	 een	 stem	 die	 krakend	 heen	 en	 weer	 schoof	 met	 haar
loszittend	gebit,	kwam	dat	volgevreten	kreng	van	een	hond	 tussen	de	benen
van	de	gegeneerd	en	plichtmatig	luisterende	meute	het	gazon	op	en	ging	met
zijn	 kop	 plat	 tegen	 de	 grond	 schokkend	 staan	 kotsen.	 En	 daar	 lagen	 ineens
voor	de	ogen	van	 iedereen,	 onloochenbaar,	 in	 een	 saus	van	grijze	 darmbrij,
zeven	 of	 acht	 van	 die	 zwarte	 lappies	 op	 het	 gras.	 Haar	 vader	was	 erg	 lief,
want	hij	kwam	uit	zijn	stoeltje,	haalde	het	servet	voor	zijn	borst	vandaan	dat
ze	 hem	 autoritair	 om	 zijn	 hals	 had	 geknoopt	 toen	 ze	 hem	 zo’n	 verschroeid
ding	 in	 zijn	 handen	 kwam	 drukken,	 en	 legde	 dat	 onhandig	 over	 die	 hoop



zwadder	en	drab.	Er	klonk	een	aarzelend	applaus	dat	hem	verlegen	naar	zijn
stoel	terug	deed	lopen.	Mijn	angst	dat	er	straks	iemand	die	later	gekomen	was
het	servet	op	zou	rapen	omdat	hij	dacht	dat	iemand	het	daar	had	laten	vallen
was	gelukkig	voorbarig.	En	zo	verdween	de	receptie	die	niet	wilde	uitgroeien
tot	 een	 hartelijk	 feest,	met	 het	 beeld	 van	 de	 oudtante	 uit	Haarlem	 door	 het
struikgewas	rennend	met	een	wesp	achter	zich	aan	en	van	een	logge	oom	die
met	 één	 stap	 van	 zijn	 maat	 achtenveertig	 schoen	 een	 glas	 sherry,	 dat	 daar
even	 door	 een	 van	 de	 gasten	 in	 het	 gras	was	 neergezet,	 finaal	 het	 gazon	 in
trapte.	Toen	 alle	 gasten	 verdwenen	waren	 en	 de	 barbecue	 nog	wat	 verloren
stond	na	te	walmen,	kwam	Olga	me	uit	de	 tuin	halen.	Ze	zei	dat	haar	vader
ons	wilde	spreken,	over	geld,	maar	dat	daar	natuurlijk	haar	moeder	achter	zat.
Dat	smerige	loeder.	Ik	had	haar	wel	met	haar	in	een	grijze	plissérok	gehulde
achtersteven	 op	 de	 barbecue	 kunnen	 zetten.	 Olga	 gaf	 me	 een	 hand	 en	 we
gingen	 rustig	 in	 de	 kamer	 zitten	 wachten	 op	 de	 dingen	 die	 komen	 gingen.
Ineens	werd	de	deur	opengestoten	en	duwde	ze	hem	voor	zich	uit	naar	binnen.
‘Vooruit	 maar,’	 zei	 ze	 en	 manœuvreerde	 hem	 zijn	 crapaudtje	 in.	 Hij	 ging
vadsig	 breeduit	 zitten,	 keek	 eens	 naar	 het	 plafond	 en	 naar	 buiten	 en
trommelde	een	beetje	op	de	zijkant	van	zijn	stoeltje.	De	Radetzkymars,	dacht
ik.	 En	 zij	 probeerde	 steeds	 dwingender	 zijn	 blik	 te	 vangen.	 Ze	 kuchte
damesachtig	 en	 zei	 toen	 geprikkeld	 en	 ongeduldig:	 ‘Nou,	 pappie.’	Maar	 hij
bleef	zwijgen	en	draaide	alle	kanten	op	met	zijn	hoofd	dat	steeds	roder	werd,
behalve	naar	ons	en	naar	haar.	Ze	stampvoette	en	met	een	 laatste	pisnijdige
blik	naar	hem	spoten	bij	haar	ineens	de	woorden	eruit.	Dat	het	ze	handen	vol
geld	had	gekost	om	deze	dag	voor	ons	onvergetelijk	te	maken.	Dat	we	ze	nou
wel	gedwongen	hadden	om	toestemming	te	geven	voor	het	huwelijk	door	met
de	rechter	te	dreigen,	maar	dat	we	niet	moesten	denken	dat	we	ooit	een	cent
zouden	krijgen.	En	dat	zij,	Olga,	vooral	niet	hoefde	te	denken	dat	ze	over	een
paar	maanden	met	hangende	pootjes	terug	kon	komen.	Dat	ze	haar	duidelijk
genoeg	gewaarschuwd	had	voor	het	artiestenleven	dat	een	aaneenschakeling
van	armoede	was,	vooral	 als	 je	uit	 de	gegoede	burgerstand	kwam.	En	meer
van	dat	soort	fanatieke	onzinnige	gemeenplaatsen.	En	toen	ze	even	stopte	om
nog	eens	diep	adem	te	halen	om	het	gif	er	met	nog	meer	kracht	uit	te	werken,
zei	hij	ineens	als	een	domme	dikke	jongen,	die	het	allemaal	wel	niet	begrepen
heeft	maar	denkt	dat	alles	geregeld	en	in	der	minne	geschikt	is:	‘Nou,	dat	is
dan	 afgesproken.’	 Ze	 sprong	 op	 of	 ze	 inderdaad	 op	 de	 barbecue	 zat	 en
gelukkig	kon	ze	haar	woede	koelen	op	een	asrups	die	tussen	mijn	voeten	op
het	tapijt	gevallen	was.	Ze	rende	naar	de	keuken	en	kwam	even	later	met	een
rollertje	terug	waarmee	ze	driftig	heen	en	weer	ging	en	tegen	mijn	schoenen
stootte.	 Handenwrijvend	 liep	 hij	 naar	 het	 buffet	 en	 schonk	 zichzelf
onverstoorbaar	 een	 glaasje	 beerenburger	 in,	 een	 soort	 kruidenjenever,	 want



dat	 was	 het	 drankje	 waar	 hij	 het	 meest	 van	 hield.	 Daarna	 liep	 hij	 met	 het
overvolle	 glas,	 zonder	 een	 druppel	 te	 morsen,	 terug	 naar	 zijn	 stoeltje,	 en
terwijl	hij	de	kop	van	zijn	glaasje	slurpte,	zei	hij	met	bijna	onmerkbare	spot	in
zijn	stem,	die	zijn	onnozelheid	van	daarnet	op	losse	schroeven	zette	en	terwijl
hij	olijk	de	 tuin	 inkeek	waar	alleen	het	 servet	nog	op	het	gazon	 lag:	 ‘Het	 is
toch	een	feestelijke	dag	geweest.’		

	



	

	

	

Marxistische	tuinkabouters
	

	

	

	

	

Van	haar	moeder	had	ze	een	kinderwagen	gekregen	voor	haar	huwelijk.	Zo’n
hoge	Engelse	die	 jaren	bij	ze	op	zolder	had	gestaan	onder	een	hoes.	Ze	had
hem	voor	zichzelf	gekocht	toen	ze	meende,	nog	net	op	het	nippertje,	voor	de
tent	voorgoed	gesloten	werd,	zwanger	te	zijn.	Of	het	nou	schijnzwangerschap
was	 of	 dat	 ze	 van	 een	 dood	 konijn	 bevallen	 is	 –	 ze	 was	 in	 die	 tijd	 erg
gecharmeerd	van	een	witharige	rondtrekkende	goochelaar	–	weet	ik	niet	meer.
Hij	was	in	ieder	geval	nooit	gebruikt.	Olga	zette	hem,	toen	hij	door	de	bode
gebracht	werd	zonder	dat	haar	moeder	haar	van	 tevoren	gevraagd	had	of	ze
hem	wilde	hebben,	met-	een	op	het	rommelkamertje.	Er	kwam	na	verloop	van
tijd	steeds	meer	rotzooi	in	te	liggen	en	overheen	te	hangen,	zodat	hij	op	den
duur	 eronder	 schuilging.	Toen	ze	dat	vehikel	daarin	 zette	had	ze	geïrriteerd
gezegd	 dat	 haar	 moeder	 zeker	 wilde	 dat	 ze	 ook	 zo	 gauw	 mogelijk	 zonder
borsten	kwam	te	zitten	en	met	zo’n	uitgelubberde	buik.	Dan	kon	je	praten	wat
je	 wilde	 en	 zeggen	 dat	 die	 angst	 om	 een	 kind	 te	 krijgen	 kwam	 omdat	 die
stomme	misdadige	trut	van	een	moeder	van	haar	tegen	haar	gezegd	had,	toen
ze	als	kind	die	plek	gezien	had	waar	die	verkankerde	borst	had	gezeten,	dat	zij
die	 eraf	gegeten	had	als	baby.	Of	omdat	 ze	 steeds	ontrouw	was	geweest	 en
haar	vader	en	haar	aan	hun	lot	had	overgelaten.	Het	hielp	niet.	Die	angst	was
niet	weg	te	praten.	Ze	had	het	dan	over	vriendinnen	van	haar	die	schoonheden
waren	 geweest	maar	 na	 het	 eerste	 kind	 als	 oude	 slappe	 lobbesen	 achter	 de
kinderwagen	zeulden.	Of	die	door	het	voeden	ontstekingen	hadden	gekregen
en	de	tol	voor	het	moederschap	met	kerven	en	littekens	in	hun	borsten	hadden
moeten	 betalen.	 Daarom	 sleepte	 ze	 me	 ook	 meteen	 mee	 naar	 het
consultatiebureau	van	de	NVSH	voor	condooms	en	een	pessarium.	En	bij	dat
ding	gebruikte	ze	zo	overdreven	veel	zaaddodende	pasta	dat	het	was	of	je	je



pik	 in	 de	 velpon	 stak.	Het	mocht	 van	 haar	maar	 een	 paar	 dagen	 per	 cyclus
gewoon.	Wat	 je	 noemt	 vrij	 spuiten.	 (Of	mocht,	 zo	 kon	 je	 het	 eigenlijk	 niet
noemen.	 Ze	 verkrampte	 van	 angst	 als	 ze	 dacht	 dat	 het	 ook	 maar	 even
gevaarlijk	was.	Het	ging	gewoon	niet.	Dan	kon	ze	haar	benen	niet	van	elkaar
krijgen.)	 Drie	 dagen	 voordat	 ze	 ongesteld	 werd	 en	 een	 paar	 dagen	 erna.
Tijdens,	vond	ze	niet	zo	fijn.	Dat	noemde	ze	de	bloedbruiloft	en	ze	had	altijd
met	me	te	doen	als	ik	het	geronnen	bloed	met	moeite	uit	mijn	schaamhaar	en
van	 mijn	 kloten	 stond	 te	 wassen.	 Verder	 werd	 het	 kunstmatige	 rubber
maagdenvlies	 naar	 binnen	 gebracht	 om	 die	 kikkervisjes	 voor	 de	 volgende
generatie	tegen	te	houden.	En	als	ze	vruchtbaar	was,	wat	ze	bijna	op	het	uur	af
kon	constateren	met	de	thermometer,	dan	mocht	het	helemaal	niet.	Al	had	ik
tien	 condooms	 over	 elkaar	 over	 mijn	 lul	 gesjord	 en	 alle	 plastic	 zakken	 en
alpinopetjes	die	in	huis	waren.	Maar	ik	moet	toegeven	dat	ze	me	dan	wel	een
plaatsvervangster	 voor	 haar	 kutje	 aanbood	die	 niet	mis	was.	Haar	 prachtige
volle	billen.	 (Ze	had	een	blauwe	maandag	een	 Italiaans	vriendje	gehad.)	Ze
ging	dan	na	het	spelen	en	vrijen	op	haar	buik	liggen	en	zei	heel	lief	terwijl	ze
met	 haar	 handen	 haar	 billen	 van	 elkaar	 deed	 en	me	 die	 zalige	 roze	 bruine
poeperd	van	haar	toonde:	‘Doe	het	hier	maar	in,	schatje.’	Snel	liep	ik	dan	naar
de	keuken	en	hing	mijn	lul	nog	even	in	de	slaolie	om	het	glijen	gemakkelijker
te	maken.	Even	later	lag	ik	dan	op	haar	en	als	ik	langs	haar	gespikkelde	rug	en
prachtige	 ronde	 heupen	 naar	 beneden	 keek	 zag	 ik	 die	 stang	 van	me	 steeds
tussen	 die	 twee	 reusachtige	 bolle	 blanke	 (op	 haar	 billen	 had	 ze	 maar	 een
enkele	 sproet)	heuvels	verdwijnen.	En	ze	kwam	niet	minder	goed	klaar	dan
anders.	Met	muziek	en	al.	Ze	zei	altijd:	‘Ik	voel	het	gewoon	binnendoor.	Het
scheelt	 ook	maar	 zo’n	 stukkie.’	 Ik	moest	 dan	wel	 zorgen	 dat	 ik	meteen	 de
stront	 tussen	 mijn	 voorhuid	 vandaan	 waste,	 anders	 had	 ik	 de	 volgende
ochtend	een	opgezette	 top	als	het	achterlicht	van	een	 fiets.	Als	we	zo	bezig
waren	 speelden	we	 altijd	 dat	 ik	 een	 Incapriester	was	 die	 bezig	was	met	 de
maagdenoffering.	Ik	liet	haar	dan	haar	hoofd	achterover	doen	zodat	haar	hals
spande	en	we	stelden	ons	voor	dat	een	priesteres,	als	ik	in	haar	spoot,	met	een
vlijmscherp	mes	haar	gespannen	 strot	met	 één	haal	 zou	doorsnijden.	Als	 ze
erg	 opgewonden	 werd	 van	 die	 spelletjes	 draaide	 ze	 haar	 hoofd	 opzij,	 deed
haar	mond	open	en	zei	dat	ik	in	haar	moest	spugen.	Als	ik	klaarkwam.	Want
mijn	spuug	was	giftig	als	blauwzuur	en	zou	haar	op	slag	doden.	Als	allebei	de
kwakkies	 dan	 in	 haar	 kwamen,	 tegelijk,	 spatte	 ze	 bijna	 uit	 elkaar	 van
opwinding.	En	zo	leefden	we,	ondanks	die	panische	angst	voor	zwangerschap
van	 haar,	 toch	 erg	 gelukkig	 en	 opwindend.	 Ik	 had	 trouwens	 helemaal	 nog
geen	 behoefte	 aan	 zo’n	 schreeuwende	 tietzuiger	 in	 huis.	 Ik	 had	 voorlopig
mijn	handen	vol	aan	mijn	eigen	voortbrengselen,	want	het	viel	niet	mee	om
als	 beeldhouwer	 te	 beginnen	 in	 een	 stad	 die	 door	 een	 vorige	 generatie



volgepoot	was	met	van	die	marxistische	tuinkabouters.	Overal	zag	je	ze.	Op
bruggen.	 Tegen	 gevels.	 Aan	 pisbakken.	 In	 zandsteen,	 in	 kalksteen	 of	 in
graniet.	 Van	 die	 kleine	 mannetjes.	 Dwergjes	 met	 kale	 koppies	 en	 meestal
ontbloot	 bovenlijf.	 Arbeiders	 moesten	 ze	 voorstellen	 in	 een	 staat	 waar	 de
arbeid	 adelt.	 Maar	 een	 collega	 van	 me	 zei	 eens	 fluisterend:	 ‘Dat	 is	 geen
menselijk	socialisme.	Dat	is	het	socialisme	voor	de	apen.’	Nou	ja,	voorlopig
had	 ik	 niets	 met	 die	 toegepaste	 Neanderthalertjes	 te	 maken.	 Zat	 ik	 met	 de
opdracht	om	Het	Moedergeluk	in	brons	uit	te	beelden	voor	een	plantsoen.	Dat
moest	 natuurlijk	 een	 moeder	 met	 een	 kind	 worden,	 dat	 had	 de	 Commissie
voor	Stadsverfraaiing	wel	laten	doorschemeren.	‘Ze	maken	tegenwoordig	wel
van	die	abstracties	of	een	vrouw	die	op	een	opgepompte	luchtballon	lijkt	en
dan	 Oermoeder	 wordt	 genoemd	 of	 iets	 dergelijks.	 Maar	 daar	 staan	 wij
afwijzend	 tegenover,’	 had	 een	 van	 de	 commissieleden	 langs	 zijn	 neus	 weg
gezegd.	Ik	had	ook	nog	gedacht	aan	een	zwangere	vrouw,	maar	dat	vonden	ze
een	beetje	een	voorbarig	moedergeluk.	Trouwens,	ik	had	Olga	bij	het	poseren
toch	moeilijk	een	kussentje	onder	haar	kleren	op	haar	buik	kunnen	binden.	Ze
zou	gecrepeerd	zijn	van	ellende,	zoals	ze	zelf	zei.	Met	die	grote	pop	op	haar
arm,	die	 ik	bij	de	speelgoedwinkel	 in	de	buurt	heel	goedkoop	gekregen	had
omdat	 hij	 Ietsje	Beschadigd	was,	was	 het	 al	moeilijk	 genoeg	 voor	 haar.	Ze
stond	er	maanden	mee,	soms	zes	uur	per	dag.	Maar	als	het	even	kon,	als	 ik
aan	de	achterkant	van	het	beeld	werkte,	 legde	ze	hem	steeds	gauw	aan	haar
voeten.	Met	het	ingedeukte	smoeltje	naar	beneden.	En	toen	het	beeld	af	was
en	 de	 commissie	 kwam	 kijken,	 waren	 ze	 allemaal	 erg	 enthousiast,	 op	 een
vergrijsde	functionaris	na,	die	de	profetische	woorden	sprak:	‘Het	lijkt	wel	of
die	moeder	bang	is	van	dat	kind.’	En	zo	was	het.	Ze	was	blij	toen	het	de	deur
uitging	naar	de	bronsgieter,	 en	ze	heeft	nooit	mee	willen	gaan	om	 te	kijken
naar	de	plaats	waar	het	 is	komen	 te	 staan,	naar	dat	plantsoen	aan	die	 singel
tussen	 al	 die	 moeders	 met	 kinderwagens	 en	 kleuters.	 Tussen	 het	 echte
onvervalste	moedergeluk.	De	gebarsten	en	onvoltooide	voorstudies	in	klei	en
gips	 wilde	 ze	 ook	 allemaal	 de	 deur	 uit	 hebben.	 Ik	 wilde	 ze	 niet	 bij	 de
vuilnisbak	 zetten	omdat	 ik	 ze	 dan	door	 de	 ramen	op	de	 schoorsteenmantels
van	mijn	buurtgenoten	terug	zou	zien.	En	toen	kwam	de	kinderwagen	er	aan
te	 pas.	 We	 haalden	 alle	 troep	 eraf	 en	 eruit	 en	 laadden	 hem	 vol	 met	 die
miniatuurmoeders	met	kinderen	 tot	 hij	 bijna	door	 zijn	veren	ging.	Zo	 reden
we	op	een	avond	de	brug	op	over	de	Amstel.	Misschien	hebben	we	zelfs	wel
alsof	het	iets	grappigs	was	gezongen:	‘Ik	heb	m’n	wagen	vol	geladen.’	In	het
midden	van	de	brug	wilde	ik	wachten	tot	er	geen	verkeer	langskwam	omdat
ze	 anders	 konden	 denken	 dat	 er	 een	 kind	 verzopen	werd.	Maar	 zij	 ging	 ze
meteen	 in	het	water	plonsen.	Achter	elkaar	en	zo	ver	mogelijk.	 Ik	kwam	er
niet	eens	aan	te	pas.	Ineens	zag	ik	ook	de	pop	in	de	diepte	dobberen.	Die	had



ze	 voor	 het	 laatst	 bewaard.	Daarna	 reed	 ze	 opgelucht	 de	 kinderwagen	 naar
huis,	gaf	hem	duwtjes	de	brug	af	en	holde	er	dan	weer	achteraan.	Het	was	een
heel	gelukkig	gezicht.	Een	 jonge	moeder	die	door	het	dolle	heen	was.	Maar
thuis	reed	ze	hem	meteen	het	rommelkamertje	in	en	verborg	hem	weer	onder
alles	wat	erop	had	gelegen.	Nu	we	schoon	schip	gemaakt	hadden	kon	ik	aan
haar	alleen	beginnen.	Met	het	geld	dat	ik	van	de	opdracht	over	had	gehouden
kon	ik,	als	we	zuinig	waren,	een	jaar	voor	mezelf	werken.	En	dat	jaar	heeft	ze
bijna	aan	een	stuk	door	naakt	in	mijn	atelier	gelopen.	Ik	maakte	haar	zittend,
staande,	 liggend,	 in	 danshouding.	 Met	 haar	 armen	 horizontaal	 en	 haar	 ene
been	 de	 hoogte	 in.	 Arabesque	 noemden	 ze	 dat	 in	 de	 balletwereld	 met	 een
mooi	woord,	had	ze	me	gezegd.	Maar	je	kon	er	zo	bij	in	haar	kut	kijken.	Als
Pomona	 maakte	 ik	 haar	 met	 appels	 (die	 ze	 onder	 het	 poseren	 steeds	 opat.
Scrapple	 from	 the	 Apple).	 Als	 Persephone	 met	 veldboeketten	 die	 ze	 zelf
geplukt	 had.	 Waaruit	 de	 rupsjes	 en	 spuugbeestjes	 over	 haar	 goddelijke
lichaam	liepen.	Ik	houwde	in	graniet	een	tors	van	haar	die	in	de	tuin	van	een
rijke	geilaard	verdween,	want	als	je	de	vrouw	zelf	niet	kan	krijgen	moet	je	je
maar	met	 steen	 behelpen.	 En	 ik	maakte	 honderden	 tekeningen	 van	 haar.	 Ik
kon	 haar	 lichaam	 dromen	 op	 den	 duur	 en	 dat	 deed	 ik	 ook.	 Iedere	welving,
ieder	 kuiltje,	 iedere	 plooi	 had	 ik	 met	 mijn	 ogen	 afgetast.	 Had	 ik	 met	 mijn
handen	gevolgd	in	de	klei.	Ik	was	als	de	beestjes	die	uit	de	veldboeketten	over
haar	heen	kropen,	voor	wie	haar	borsten	heuvels	van	uren	gaans	waren	en	die
zich	 konden	 verbergen	 in	 de	 schaduw	 van	 de	 laagvlakte	 tussen	 haar
schouderbladen.	 En	 in	 de	 pauze,	 als	 ze	 even	 naar	 de	 wc	 ging	 maakte	 ik
tekeningetjes	van	ons	 terwijl	we	de	 liefde	bedreven	op	allerlei	manieren.	 Ik
schreef	eronder.	KOM	ER	GAUW	AF!	IK	GA	DIT	MET	JE	DOEN.	Of:	‘IK
GA	JE	OFFEREN.’	En	als	ze	verschrikkelijk	onweerstaanbaar	was	–	vooral
als	ze	Vruchtbaar	was,	want	dat	kon	je	gewoon	aan	haar	zien,	dan	was	ze	als
een	bloem	op	haar	hoogtepunt	–	schreef	ik:	IK	HOUD	VAN	ZOVEEL	VAN
JE,	VEEG	JE	REET	MAAR	NIET	AF,	 IK	LIK	JE	SCHOON.	Ze	heeft	 het
nooit	 gedaan.	 Ze	 dacht	 altijd	 dat	 het	 maar	 bij	 wijze	 van	 spreken	 was.
Dichterlijke	overdrijving.	En	ondertussen	zorgde	ze	nog	voor	het	huishouden
ook	op	een	fantastische	manier.	We	hadden	niet	veel	geld	om	aan	eten	uit	te
geven,	maar	een	gestoomde	makreel	kon	ze	zo	fileren	en	met	saus	erover	en
van	alles	eromheen	opdienen	dat	je	aan	de	ober	had	willen	vragen	welke	wijn
je	hier	nou	het	beste	bij	kon	drinken.	En	ze	zette	het	atelier	vol	schalen	met
vruchten.	Vermengd	met	de	muffe	lucht	van	de	klei	was	het	net	of	we	in	een
boomgaard	leefden.	Als	ze	prei	gekocht	had,	spoelde	ze	ze	af	en	legde	ze,	een
dag	voor	we	ze	aten,	naast	elkaar	op	de	stukken	steen.	En	zo	deed	ze	met	alle
groente.	Want	 ze	 vond	 het	 gewoon	 zonde	 om	 zo’n	mooie	witte	 bloemkool
meteen	maar	in	stukken	te	snijen	en	te	verslinden.	Of	ze	bracht	een	grote	zak



inmaakuitjes	mee	en	zat	dan	de	hele	dag	op	het	balkon	in	de	wind	met	rooie
ogen	van	het	 tranen	uitjes	 te	 pellen.	Dan	waaide	de	 hele	 straat	 vol	 zilveren
schilfertjes	 en	 in	 huis	 hing	 de	 bedwelmende	 wijngeur	 van	 gedroogde
laurierbladeren.	Na	een	paar	dagen	stond	de	kast	in	het	atelier	vol	potjes	uien
in	 azijn	 met	 laurierbladeren,	 rooie	 pepers	 en	 kruidnagelen.	 Midden	 tussen
haar	portretten	en	beeldjes.	En	met	haar	voorhoofd	nog	bezweet	van	de	drift
bekeek	 ze	 het	 diep	 voldaan	 en	 zei:	 ‘De	wintervoorraad.’	Dan	 kwam	 er	 een
veilige	 sprokkelsfeer	 in	 het	 atelier	 te	 hangen.	 Alsof	 we	 in	 een	 hut	 (hoe
verheugd	wij	steeds	ontwaakten)	aan	de	rand	van	de	duinen	woonden	in	door
de	zeewind	gekromde	bossen	vol	vliegenzwammen	en	aardsterren.	Alsof	we,
als	we	niet	goed	opletten,	het	 slachtoffer	konden	worden	van	de	elementen.
En	het	viel	de	buren	en	iedereen	op	hoe	lief	ze	altijd	bezig	was	alles	gezellig
en	 fijn	 te	maken,	want	 ik	hoorde	een	buurman	op	een	 feest	 achter	mijn	 rug
zeggen:	‘Zo’n	mooi	wijf	dat	zich	zo	uitslooft	en	zo	lief	voor	hem	is.	Wat	hij
allemaal	doet	met	haar	weet	ik	niet,	maar	die	vent	moet	wel	een	gouden	pik
hebben.’	Toen	ik	een	jaar	zo	gewerkt	had,	bezeten	van	haar	en	haar	lichaam,
kreeg	ik	weer	een	opdracht.	Voor	een	gebouw	van	het	Rode	Kruis.	Maar	het
leek	wel	of	de	duvel	ermee	speelde,	want	het	moest	weer	een	moeder	met	een
kind	worden.	 Ze	 zei	meteen,	 aan	mijn	 lijf	 geen	 polonaise.	 Ze	wilde	 er	 niet
voor	poseren,	er	niets	mee	te	maken	hebben.	Ze	zou	ziek	worden,	doodgaan,
misselijk	worden,	me	verlaten.	Maar	ik	zou	haar	nooit	zo	gek	krijgen	dat	ze
weer	met	zo’n	walgelijke	pop	op	haar	arm	ging	staan.	Ik	moest	het	maar	uit
mijn	 hoofd	 doen.	 En	 dat	 deed	 ik	 ook.	 En	 zo	 kun	 je	 zien	 dat	 huiselijke
omstandigheden	een	belangrijke	rol	kunnen	spelen	bij	de	ontwikkeling	van	de
kunst.	 (Lard	pour	 l’art.)	Want	 ik	maakte	een	meer	dan	 levensgrote	gebogen
figuur,	helemaal	open,	die	een	rudimentair	kind,	meer	een	soort	schepsel,	van
de	grond	pakte.	Het	beeld	drukte	meer	een	moederlijk	gebaar	uit	dan	dat	het
nog	iets	met	een	vrouw	met	een	kind	te	maken	had.	Zonder	borsten,	het	 lijf
een	gat	waardoor	je	direct	het	gras	moest	kunnen	zien	waarin	het	zou	komen
te	staan	en	het	gezicht	zonder	menselijke	expressie.	Een	gebalde	vuist	naar	de
aarde.	 Olga	 vond	 het	 prachtig.	 Ze	 was	 er	 enthousiast	 over.	 Te	 enthousiast.
Omdat	het	niets	met	haar	te	maken	had.	Misschien	omdat	ze	vond	dat	het	met
geen	 enkele	 moeder	 en	 kind	 iets	 te	 maken	 had.	 Daarom	 sloofde	 ze	 zich
verschrikkelijk	 uit	 toen	 het	 in	 gips	 gegoten	moest	worden.	 Ze	 liep	met	 een
doek	 om	 haar	 hoofd	 geknoopt	 en	 haar	 gezicht	 en	 armen	 onder	 de	 witte
spetters	in	een	spijkerbroek	en	een	jak	rond	en	zag	eruit	als	een	metselaar,	een
stucadoor	 en	 een	 vrouwelijke	 bouwvakarbeidster	 uit	 Rusland.	 Ze	 hielp	 me
met	het	invormen,	de	klei	uit	de	vormen	halen,	emmers	met	gips	aanmaken.
Die	 schat!	 Alle	 naadjes	 en	 plooitjes	 van	 haar	 lichaam	 waren	 wit.	 En	 haar
rooie	haar	zag	grijs	van	het	stof.	Toen	het	beeld	in	brons	gegoten	en	geplaatst



was	 kreeg	 ik	 een	 uitnodiging	 om	 de	 opening	 van	 het	 gebouw,	 door	 de
koningin,	 bij	 te	wonen.	Dat	 het	 de	bedoeling	was	dat	 ‘de	 kunstenaar	op	de
plaats	 van	 zijn	prestatie	 zou	worden	voorgesteld	aan	Hare	Majesteit’.	Olga
en	ik	moesten	hier	erg	om	lachen,	want	we	hadden	heel	wat	afgenaaid	op	het
atelier	in	de	schaduw	van	het	beeld	en	we	verwisselden	steeds	de	ene	prestatie
met	de	andere.	Ze	ging	meteen	een	nieuwe	jurk	maken.	Ze	sneed	hem	zo	diep
uit	dat	ze	steeds	naar	me	toe	kwam,	een	beetje	naar	voren	boog	en	vroeg	of	ik
iets	kon	zien.	‘Alleen	maar	de	tepels,’	zei	ik	dan.	Want	dat	was	zo.	Op	de	dag
van	 de	 opening	 stonden	 we	 dus	 in	 de	 warme	 herfstzon	 bij	 mijn	 beeld	 te
posten.	En	ze	zag	er	zo	mooi	uit	dat	ik	geen	flikker	aan	mijn	beeld	vond.	We
zagen	de	koningin	achter	de	ramen	door	de	verschillende	afdelingen	van	het
gebouw	 schrijden	 omringd	 door	 een	 stoet	 in	 jacquet	 gestoken	 dribbelende
maraboes	die	steeds	een	paar	stapjes	terug	deden	om	haar	maar	voor	te	laten
gaan.	Als	moest	zij	uitproberen	of	de	vloer	het	wel	hield.	We	zagen	haar	even
later	over	het	terrein	lopen,	bij	de	vijver	verpozen	en	wuiven	leek	het	wel	naar
de	pelikanen	op	het	eilandje.	En	ik	geloof	waarachtig	dat	ze	terug	knikten	met
die	stofzuigerzakken.	Misschien	kwam	dat	ook	wel	omdat	hare	majesteit	weer
iets	 wilds	 met	 veren	 op	 haar	 hoofd	 had.	 Dat	 ze	 een	 soortgenoot	 in	 haar
meenden	te	herkennen.	En	toen	kwamen	ze	onze	kant	op.	Olga	stond	als	een
boegbeeld	naast	me	met	driekwart	van	haar	borsten	op	het	presenteerblad	van
haar	torselet.	Maar	toen	de	stoet	zwarte	mieren	met	hun	koningin	vlakbij	was,
gingen	 ze	 in	 een	 grote	 boog	 om	 ons	 heen.	 Later,	 op	 het	 terras,	 toen	 de
koninklijke	 gast	 allang	 in	 een	 glimmend-zwarte	 hofauto	 was	 afgevoerd,	 en
iedereen	dus	net	zo	inhalig	sherry	kon	hijsen	als	hij	wilde,	en	Olga	even	naar
het	toilet	was	zodat	ik	alleen	in	een	hoekje	stond,	kwam	een	kleine	bedrijvige
inquisitieachtige	ceremoniemeester	naar	mij	toe.	Hij	keek	mij	misprijzend	aan
en	 zei:	 ‘U	 begrijpt	 dat	 wij	 onder	 deze	 omstandigheden	 u	 niet	 aan	 hare
majesteit	 konden	 voorstellen.’	 Toen	 ik	 verwonderd	 mijn	 wenkbrauwen
optrok,	 voegde	 hij	 er	 fluisterend	 bij:	 ‘Zoals	 de	 dame	 die	 zich	 in	 uw
gezelschap	bevindt	gekleed	is,	gaat	alle	perken	te	buiten.’	Toen	ik,	een	paar
jaar	nadat	ze	bij	me	weggegaan	was,	toevallig	langs	dat	beeld	kwam,	stopte	ik
en	ging	 ertegenover	 aan	de	kant	 van	de	 sloot	 zitten	omdat	het	 hek	naar	het
gebouw	gesloten	was.	 Ik	 zag	 die	 hele	 septemberdag	weer	 voor	me.	Hoe	 ze
daar	stond	in	die	strakke	jurk	met	die	tieten	van	haar	er	bovenuit	als	dahlia’s
op	 een	 drijfschaal.	 Hoe	 mijn	 beeld	 erdoor	 verbleekte.	 Een	 levenloos	 stuk
abstractie	dat	niets	van	haar	bewaarde.	En	het	sloeg	ineens	door	me	heen	dat
ik	 met	 dit	 beeld	 haar	 angst	 gestalte	 had	 gegeven.	 Haar	 angst	 voor	 het
moederschap.	 Dat	 het	 geen	 vrouw	was	 die	 een	 kind	 optilde	maar	 van	 zich
afstootte	 naar	 de	 aarde.	 Dat	 het	 kind	 met	 zijn	 volume	 precies	 het	 gat	 zou
kunnen	vullen	 in	het	 lichaam	van	die	vrouw.	En	dat	het	nu	wel	met	haar	 te



maken	had,	zoals	ik	haar	kort	daarvoor	ontmoet	had.	Zoals	ze	geworden	was.
Gehavend,	na	twee	abortussen	door	een	groezelige	omsteekster,	een	eierstok
eruit	 en	doodvermoeid	van	het	op	de	 loop	gaan	voor	zichzelf.	En	 ik	 schrok
van	 het	 beeld	 dat	 ik	 toen	 gemaakt	 had.	 Waarbij	 ze	 me	 zo	 zorgeloos	 en
gelukkig	 had	 geholpen.	 Want	 ik	 moet	 ontstellend	 helder	 in	 de	 toekomst
hebben	gekeken.	Maar	wat	mijn	handen	al	wisten	had	ik	zelf	te	laat	begrepen.
Te	laat	om	haar	nog	te	kunnen	helpen.		

	



	

	

	

Peel	me	a	grape
	

	

	

	

	

Natuurlijk	was	ze	ijdel.	Wat	wil	je,	als	de	mensen	bijna	onder	de	tram	lopen
om	 je	 na	 te	 kijken,	 je	 bij	 het	 boodschappen	 doen	 gevolgd	 wordt	 door	 een
concert	van	claxons	en	de	vrouwen	uit	de	buurt	je	het	liefst	als	heks	zouden
verbranden	 omdat	 hun	 mannen	 met	 hun	 hand	 in	 hun	 broekzak	 achter	 de
ramen	 blijven	 staan	 tot	 je	 van	 de	 slager	 terugkomt.	 Als	 ze	 schoenen	 ging
kopen	in	de	Kalverstraat	bij	Bata	International	kocht	ze	ze	vaak	te	klein.	Dan
zei	ze	dat	haar	voeten	opgezet	waren	van	het	winkelen.	Ik	zag	dan	al	aan	de
vleeskussentjes	 op	 haar	wreef	 (de	 ondertieten)	 dat	 het	mis	was.	Als	 ze	 dan
later	 met	 pijn	 liep	 zei	 ze	 dat	 ik	 toch	 gelijk	 had.	 Dat	 ze	 net	 een	 van	 de
stiefzusters	van	Assepoester	was.	Dan	draaide	ik	de	bankschroef	open	en	zei
dat	 ik	 wel	 een	 stukje	 van	 haar	 hiel	 of	 grote	 teen	 af	 wilde	 halen	 met	 de
ijzerzaag.	Of	ik	zat	haar	met	een	vlijmscherp	draadtangetje	achterna.	En	een
keer,	toen	we	op	een	zondagochtend	om	vier	uur	van	een	nachtconcert	–	Jay
Jay	 Johnson	 en	Lee	Konitz	 –	 naar	 huis	 liepen	 stond	 inderdaad	het	 bloed	 in
haar	schoenen.	En	de	duiven	koerden	wel	als	gekken	in	de	bomen	van	de	Van
Baerlestraat,	maar	niet	dat	ze	de	echte	bruid	niet	was.	Eerst	liep	ze	een	poosje
krom	van	de	pijn	op	haar	blote	voeten,	maar	dat	kon	ze	niet	lang	volhouden.
Ze	was	trouwens	bang	dat	ze	met	haar	kapotte	blaren	in	een	groengele	fluim
van	een	oud	mannetje	zou	trappen.	Ik	zei	dat	ik	haar	naar	huis	zou	dragen.	Ze
wilde	eerst	in	mijn	armen	komen	hangen	met	haar	mollige	lijf.	Maar	dat	kon
natuurlijk	niet.	 Ik	was	geen	Johnny	Weissmuller	en	zij	 trouwens	geen	Jane.
Toen	deed	ze	haar	strakke	rok	omhoog	en	sprong	op	mijn	rug.	En	iedere	keer
als	er	zo’n	halfdronken	nachtbraker	in	zijn	auto	voorbijkwam	stopte	hij	en	liet
ons	 nog	 eens	 langskomen.	 Want	 dat	 kleine	 zijden	 dingetje	 van	 haar	 was
helemaal	 tussen	 haar	 grand	 canyon	 verdwenen	 zodat	 het	 leek	 of	 ze	 in	 haar



blote	 kont	 zat	 en	 dat	 was	 zelfs	 voor	 iemand	 die	 ziek	 van	 de	 slaap	 en	 half
misselijk	 van	 de	 drank	was	 een	 onweerstaanbaar	 gezicht	 in	 het	 eerste	 roze
licht	van	de	nieuwe	zondag.	Iets	om	je	ogen	niet	te	geloven.	In	die	tijd	gingen
we	naar	alle	 jazzconcerten,	ook	al	moesten	we	er	 soms	een	week	 lang	geen
vlees	 voor	 eten.	 Art	 Blakey	 and	 the	 Jazz	Messengers	 met	 Lee	Morgan	 op
trompet.	Het	Miles	Davis	Quintet.	Jazz	from	Carnegie	Hall:	Dizzy	Gillespie,
Roy	Eldridge,	 Stan	Getz.	Het	 Sonny	Rollins	Trio.	Max	Roach	 and	 his	All-
Stars.	Tientallen	maaltijden	van	alleen	maar	groente	met	aardappelen.	Als	we
er	 vandaan	kwamen	op	 een	 tijd	 dat	 alleen	de	 vissers	 eropuit	 trokken,	 en	 ze
had	geen	te	kleine	schoenen	aan	zodat	ze	op	eigen	benen	kon	staan,	deden	we,
om	 die	 ellendige	 trottoirtegels	 niet	 zo	 traag	 onder	 onze	 voeten	 te	 zien
wegschuiven,	het	spel	Welke	Auto	Koop	Ik	Voor	Je	Als	 Ik	Rijk	Ben.	 In	de
lange	Churchill-laan.	Ze	zei	dan	bijvoorbeeld	bij	een	armzalige	Volkswagen:
‘De	tiende	auto	na	deze	krijg	ik	van	je	als	je	beroemd	en	rijk	bent.’	(Want	ze
dacht	zeker	dat	ik	dat	binnen	een	paar	jaar	zou	zijn.)	Als	het	dan	een	Citroën
DS	was	of	een	Jaguar,	was	ze	uitgelaten	als	een	kind.	Ze	gaf	me	een	zoen	op
allebei	mijn	wangen	alsof	ik	hem	net	voor	haar	daar	had	neergezet.	En	als	het
een	armoedig	 sloopengeltje	met	 roestig	karkas	of	een	kreukelaartje	was,	 zei
ze,	dat	we	ons	vergist	moesten	hebben	met	 tellen.	Dat	we	opnieuw	moesten
beginnen.	 Want	 dat	 zij	 toch	 niet	 met	 haar	 Franse	 handwerkschoenen	 van
Charles	Jourdan	van	honderdvijfentwintig	gulden	in	een	vehikel	kon	kruipen
dat	nog	geen	vijftig	gulden	schrootwaarde	bezat.	We	hebben	dat	spelletje	 in
verschillende	 buurten	 van	 Amsterdam	 gespeeld	 want	 we	 gingen	 veel	 naar
feesten.	En	ook	altijd	naar	de	nachtvoorstellingen	van	de	filmliga	in	Kriterion.
Ze	had	niet	veel	anders	gezien	in	dat	provinciaalse	bioscoopje	in	Alkmaar	dan
Romy	 Schneider	 in	 Sissi	 de	 Jonge	 Keizerin	 en	 High	 Society	 met	 Louis
Armstrong.	 (Ze	 zong	 daar	 nog	 vaak	 uit	 als	 ze	 andijvie	 stond	 te	 wassen	 of
aardappelen	zat	te	schillen:	Wat	zou	je	zeggen	van	een	ton?	Ik	niet.	Waarmee
je	alles	kopen	kon.	Ik	niet.)	Ze	was	zo	verbaasd	over	die	hele	wereld	van	de
film.	Ze	begreep	niet	dat	zoiets	bestond.	En	ik	was	voor	haar	de	tovenaar	die
het	 allemaal	 tevoorschijn	 bracht.	 De	 immense	 decors	 uit	 Intolerance	 van
Griffith.	De	koppen	van	de	Assyriërs	die	je	na	afloop	tussen	de	banken	wilde
gaan	zoeken,	zo	echt	rolden	ze	de	zaal	in.	Ze	kroop	tegen	me	op	als	we	zaten
te	griezelen	om	Conrad	Veidt	of	Boris	Karloff.	Of	als	het	scheermes	vlak	bij
dat	 uitpuilende	 oog	was	 en	 de	 camera	 naar	 de	maan	 draaide	waar	 een	 dun
sliertje	 wolk	 langstrok,	 in	 Un	 Chien	 Andalou.	 Om	 een	 ijskoude	 kreet	 te
slaken.	Het	blazen	van	die	kale	Mongool	 in	die	prachtige	bontvos	 in	Storm
over	Azië	deed	haar	denken	aan	het	bontjasje	dat	ik	haar	gegeven	had	in	het
begin.	Toen	ik	stond	te	liften	en	ze	me	meenam.	Ze	vond	dat	ik	net	zo	inhalig
had	gekeken.	Niet	naar	het	bont	maar	naar	haar.	Maandenlang	hebben	we	bij



bepaalde	 situaties	Om	Een	Lepel	Soep	geroepen,	 toen	we	Potemkin	hadden
gezien.	Maar	 het	mooist	 van	 alles	 vond	 ze	Citizen	Kane	 van	 en	met	Orson
Welles.	Vooral	 als	 die	 oude	man	op	 zijn	 sterfbed	 ligt	 en	hij	 laat	 dat	 glazen
bolletje	met	dwarrelende	sneeuw	uit	zijn	stervende	handen	vallen	en	mompelt
ROSEBUD.	 En	 iedere	 keer	 als	 ik	 thuis	 op	 de	 divan	 ging	 liggen	 met	 een
tennisballetje	 en	 dat	 uit	mijn	 handen	 liet	 vallen	 en	 natuurgetrouw	 stamelde
rosebud,	was	 ze	 bijna	 in	 tranen.	 (Zeker	 omdat	 ze	 dan	 aan	 het	 sterfbed	 van
haar	vader	moest	denken.	Ik	heb	haar	nooit	gezegd	dat	het	laatste	wat	hij	zei
die	mop	was	over	die	jongens	die	naar	Parijs	gingen.	Misschien	als	het	zoiets
moois	 geweest	was	 als	 rosebud,	 als	 het	 bijvoorbeeld	 boterbloemknopje	was
geweest,	 dat	 ik	het	wel	gezegd	 zou	hebben.	Maar	het	 leven	 is	 bij	 god	geen
film.	Die	jongens	die	gingen	niet.)	Waar	ze	het	meest	om	gelachen	heeft	was
om	 die	 film	 met	 Mae	 West,	 waarin	 ze	 aan	 de	 deur	 van	 haar	 huis	 heel
kakkineus	behandeld	wordt	door	een	rijke	dame	die	komt	vragen	of	ze	haar
man	met	 rust	 wil	 laten	 en	 dan	 uit	 reactie	 als	 ze	weer	 in	 haar	 kamer	 komt,
gebiedend	tegen	het	dienstmeisje	roept:	‘Peel	me	a	grape.’	En	toen	ik	in	plaats
van	rijk	en	beroemd	doodarm	en	berooid	werd	en	in	de	contraprestatie	kwam
te	 zitten	 omdat	 dat	 stelletje	 lapzwansen	 in	 Den	 Haag	 de	 boel	 weer	 in	 het
honderd	 hadden	 laten	 lopen	 en	 het	 lek	 door	 de	 bewapeningshysterie	 in	 de
begroting	gestoten	met	een	bestedingsbeperking	wilden	dichten,	zei	ze	vaak
met	een	elegant	handgebaar	als	 ik	haar	de	paar	 tientjes	voor	het	huishouden
waarmee	 ik	van	de	 steun	kwam	 toestopte:	 ‘Peel	me	a	grape.’	En	ze	ging	er
welgemoed	 wat	 bij	 verdienen.	 Plastic	 babyonderbroeken	 lassen	 bij	 een
bedrijfje	in	de	buurt	voor	een	gulden	per	uur.	En	als	ze	dan	van	acht	tot	twaalf
gewerkt	had	en	ze	kwam	met	plasticgruis	in	haar	haren	en	verkrampte	vingers
van	het	mechanische	werk	maar	met	vier	zelf	verdiende	guldens	thuis,	was	ze
er	trots	op	dat	ze	het	eten	van	die	dag	voor	ons	zelf	verdiend	had.	En	als	ze
haar	geld	 een	paar	dagen	had	 laten	 staan	en	ze	werkte	 er	 zaterdagsmorgens
ook	nog	bij,	kwam	ze	vaak	thuis	met	een	kwart	flesje	jenever,	een	grote	fles
cola	en	een	halfpondje	zoute	pinda’s.	Dan	zaten	we	’s	middags	gezellig	voor
de	open	deuren	van	het	atelier	te	drinken	en	te	knabbelen	en	naar	platen	van
Parker,	 Miles	 Davis	 en	 Sonny	 Rollins	 te	 luisteren,	 die	 ik	 van	 het
materiaalgeld	dat	ik	eens	in	de	drie	maanden	kreeg	had	gekocht.	Slow	boat	to
China,	How	are	things	in	Glocca	Morra,	Sipping	at	Bells,	Chasing	the	Bird.
Toen	 ze	 op	 de	 Sociale	 Verzekeringsbank	 ging	 werken	 en	 veel	 meer	 ging
verdienen	 bracht	 ze	 aan	 het	 eind	 van	 de	week	 altijd	 een	 paar	 plantjes	mee.
Vooral	 cactussen.	Ze	maakte	 er	op	de	vensterbank	een	heel	opstandje	voor.
Een	 soort	 kleine	 tribune.	 Alsof	 die	 dikke	 waterige	 dingen	 vooral	 goed
moesten	 zien	 wat	 er	 op	 straat	 gebeurde.	 Rechtopstaande	 stekelige
komkommers,	 liggende	 sappige	 augurken	 bedekt	 met	 zilvergrijs	 haar.	 En



vooral	 levend	 steentje.	 Gewoon	 een	 brokje	 van	 iets	 (van	 iets	 vies)	 met
worteltjes.	Ze	was	 er	 gek	 op	 en	 kon	 er	 uren	 naar	 zitten	 kijken	 alsof	 ze	 een
ballet	voor	haar	opvoerden.	Maar	 ik	vond	het	net	 rotte	 tepels	of	de	kut	van
een	oude	teef.	(Toen	ze	bij	me	weggegaan	was	en	ik	die	cactussentroep,	nadat
ik	er	weken	niet	naar	had	omgekeken,	weer	eens	water	wilde	geven,	was	het
al	 te	 laat.	 Ze	 waren	 verdroogd	 en	 in	 elkaar	 gekrompen	 en	 zagen	 eruit	 als
kroketten	die	een	maand	in	de	Sahara	hadden	gelegen.)	Op	dat	kantoor	waren
ze	in	het	begin	erg	enthousiast	over	haar,	maar	op	den	duur	was	ze	er	niet	te
handhaven.	Ze	kon	de	verdienstenderving	die	ontstond	door	haar	uiterlijk	niet
goedmaken	door	haar	ijverig	bureauwerk.	De	chef	van	haar	afdeling	stuurde
haar	steeds	met	zogenaamde	dossiers	door	het	hele	gebouw	heen	naar	chefs
van	andere	afdelingen.	En	toen	ze	een	keer	op	de	gang	zo’n	map	openmaakte
zat	 er	 alleen	 maar	 een	 velletje	 schrijfpapier	 in	 waarop	 met	 ballpoint
geschreven	stond:	‘Beste	Arie,	Hier	is	het	lekkers.	Bekijk	het	maar	eens	goed.
Wat	een	snuitje,	hè!	Let	vooral	op	als	ze	loopt.	Hup,	hup,	hup.	Je	begrijpt	wel
wat	ik	bedoel.	Willem.’	En	dan	gingen	ze	meestal	weer	een	kwartiertje	naar	de
wc.	En	 zo	moest	 ze	wel	 verdwijnen,	 had	 ze	 niet	 de	 hele	 uitkeringsmachine
aan	psychisch	gestoorden	en	andere	invaliden	in	de	zin	der	wet	zoals	dat	heet,
in	het	honderd	willen	sturen.	Toen	was	het	voor	een	poos	uit	met	de	jenever
en	de	jazz.	Maar	ik	vond	het	fijn	dat	ik	haar	nu	weer	de	hele	dag	om	me	heen
had	en	zij	kon	erg	goed	tegen	de	armoede.	Ze	vond	het	gezellig	en	knus,	zoals
ze	me	 eens	 zei.	Want	 dan	 kon	 ze	weer	 laten	 zien	wat	 ze	 van	 een	 gerookte
bokking	en	een	paar	tomaten,	peterselie	en	een	hard	gekookt	ei	wist	te	maken.
Maar	 als	 ze	 het	 soms	 niet	 kon	 uithouden	 omdat	 ze	 zin	 had	 in	 iets	 lekkers,
vroeg	 ze	 als	 een	 klein	meisje:	 ‘Mag	 ik	 taartjes	maken?’	Dan	 kocht	 ze	 vers
brood	en	een	half	pakje	 roomboter.	Met	een	snoeilustig	gezicht	ging	ze	dan
aan	 tafel	zitten,	smeerde	een	dikke	 laag	boter	wellustig	op	een	boterham	uit
en	 strooide	 daar	 een	 centimeter	 chocoladekorrels	 op	 en	 daar	 overheen
gestampte	muisjes.	Winter	 in	 snoepland	 noemde	 ze	 dat.	 Of	 ze	metselde	 de
halve	 pot	 aardbeienjam	 op	 twee	 boterhammen,	 daaroverheen
chocoladevlokken	en	dat	afgedekt	met	een	roze	plakje	kokosbrood.	Met	haar
grote	mond	vol	jam	en	korrels	zat	ze	dan	ondeugend	en	samenzweerderig	te
genieten.	Want	taartjes	maken	dat	mocht	ze	vroeger	altijd	van	haar	vader	als
ze	 tussen	 de	 middag	 uit	 school	 kwam	 en	 haar	 moeder	 weer	 eens	 bij
vriendinnen	 was.	 Dan	 begon	 hij	 zelf	 met	 zijn	 rantsoen	 van	 twee	 dunne
boterhammetjes	en	twee	plakjes	kaas	dat	ze	al	op	het	aanrecht	voor	hem	had
klaargezet.	Maar	als	hij	dan	zo	naar	het	gesmul	van	Olga	zat	te	kijken,	kon	hij
het	 niet	 langer	 houden	 en	 zei	 fluisterend	 alsof	 zijn	 kwade	 genius	 achter	 de
deur	 stond	 te	 luisteren:	 ‘Maak	voor	mij	ook	maar	 een	 taartje.’	En	als	hij	 er
dan	drie	of	vier	gulzig	naar	binnen	had	gewerkt	veegde	hij	de	korrels	van	zijn



bord	 op	 dat	 van	 Olga	 en	 zei:	 ‘Niet	 tegen	 mammie	 zeggen	 hoor.’	 Taartjes
mocht	 ze	 bij	 mij	 dus	 zoveel	 eten	 als	 ze	 wilde,	 maar	 in	 plaats	 van	 naar
jazzconcerten	en	films	gingen	we	de	natuur	in	die	niets	kost	aan	entree.	Naar
plaatsen	die	later	allemaal	bijna	tegelijk	met	haar	verdwenen	zijn.	Opgespoten
met	zand	en	volgebouwd	met	flats.	De	Zuidelijke	Wandelweg	met	de	oranje
tennisbanen	 achter	 de	 hoge	 vlieren	 en	 vervallen	 loodsen	 en	 onduidelijke
schuurtjes.	De	schooltuintjes	met	de	kinderen	wroetend	 in	de	venige	zwarte
aarde	 tussen	de	bedjes	met	groente.	De	witgekalkte	kassen,	 slordig,	alsof	er
een	 reigerkolonie	 boven	 in	 de	 bomen	 zat.	De	 bloemen	 die	 je	 er	 zelf	mocht
plukken	voor	vijftig	cent.	Zoveel	als	je	kon	dragen.	(Hier	kreeg	ik	het	idee	om
die	grote	Persephone	van	haar	te	maken.)	Het	landje	waar	in	de	herfst	gulden
roede	 tussen	het	 riet	 stond	waar	 jongetjes	grote	bossen	van	meenamen	voor
hun	moeder	 als	 ze	 natte	modderpoten	 hadden	 gekregen.	 En	waar	 altijd	wel
een	 paar	 jongens	 vanuit	 een	 zelfgebouwde	 hut	 riepen,	 als	 we	 gearmd
voorbijkwamen:	‘Hé,	ga	der	even	lekker	zoenen,	zeg!’	En	een	keer	lacherig,
zodat	we	dachten	dat	het	een	grap	was:	‘Meneer	en	mevrouw,	er	 is	hier	een
man	die	aan	onze	piemel	wil	zitten.	Is	dat	nou	niet	vies.’	Maar	toen	zagen	we
ineens	een	miezerig	ventje	door	het	riet	naar	zijn	fiets	schuiven	en	er	als	een
haas	 vandoor	 gaan.	 De	 Buitenveldertse	Wandelweg	 door	 het	 lage	 drassige
weiland	met	de	heldere	slootjes	waarover	je	in	gedachte	ook	in	het	hartje	van
de	 zomer	 gebogen	 donkere	 figuren	 vanuit	 de	 stad	 op	 de	 schaats	 zag
uitzwermen	 over	 de	 polders.	 De	 met	 griendhout	 begroeide	 bocht	 waar	 de
banken	stonden	en	waar	ze	zo	vaak	met	haar	schoenen	uitgeschopt	helemaal
languit	met	haar	hoofd	op	mijn	schoot	in	de	zon	heeft	liggen	luisteren	naar	de
geluiden	 die	 gedempt	 door	 de	 struiken	 uit	 de	 volkstuintjes	 kwamen.
Tenminste	 als	 er	 geen	 mannetje	 zat	 te	 wachten	 op	 de	 eenzaam
voorbijfietsende	 verpleegster	 om	 zijn	 lul	 aan	 te	 laten	 zien.	 En	 dan	 de	Dijk
waar	 bijna	 altijd	 veel	 te	 veel	 voyeurs	 waren	 voor	 de	 aanwezige	 vrijende
paartjes	zodat	het	 soms	was	of	een	cameraploeg	bezig	was	een	 liefdesscène
op	 het	 celluloid	 vast	 te	 leggen.	De	 bocht	 in	 de	 rivier	 van	 bovenaf	waar	 de
vrachtboten	met	hun	dekken	vol	rooie	kratten	of	oranje	olievaten	schuin	door
wegschoven	en	de	reigers	ver	beneden	je	in	dezelfde	kleur	als	het	water	over
de	golfjes	zeilden	en	de	 stemmen	opklonken	van	de	 roeiers	 alsof	 ze	vlakbij
waren.	 De	 bomen	 van	 Amstelrust	 opzij	 in	 de	 verte	 waaruit	 soms	 een	 hele
kolonie	kraaien	de	 lucht	 inging	 alsof	 de	kruin	van	 een	boom	 ineens	 luchtig
uitdijde.	Daar	op	die	punt	bij	de	rivier	heeft	ze	een	keer	acht	waterijsjes	achter
elkaar	opgegeten	die	ik	voor	haar	had	gekocht	bij	de	ijsman	voor	de	roestige
fietsenstalling	naast	het	Mirandabad.	Ze	kreeg	er	natuurlijk	pijn	in	haar	buik
van	 en	 moest	 voorovergebogen	 met	 haar	 handen	 tegen	 haar	 maag	 gedrukt
naar	huis	terug.	Al	die	kleine	gewone	dingen	wist	ze	jaren	later	nog,	toen	alles



tussen	haar	en	mij	al	hopeloos	voorbij	en	verloren	was.	Toen	ze	zomaar	eens
even	aanwipte.	Ik	dwong	haar	gewoon	om	met	me	in	het	donker	naar	de	Dijk
te	wandelen.	Ik	was	er	zelf	ook	in	jaren	niet	meer	geweest.	Hij	was	al	bijna
helemaal	 geëgaliseerd	 met	 het	 opgespoten	 land	 eromheen.	 De	 hoge
ligusterheggen	 waren	 verdwenen	 en	 er	 liepen	 diepe	 sporen	 van	 bulldozers
door	de	aarde.	Er	brandde	een	vuur	van	oude	koffers	en	kapotte	crapauds	en
van	alles	wat	er	na	verloop	van	 tijd	op	 landjes	verzeild	raakt.	Ze	ging	er	zo
dichtbij	staan	dat	haar	huid	strak	trok	van	de	hitte	en	zei:	‘Vuur	is	het	mooiste
dat	er	is.’	En	toen	keken	we	naar	die	opstaande	schermen	van	verlichte	ramen
en	ik	probeerde	haar	 te	wijzen	waar	alles	geweest	was	maar	 ik	wist	het	zelf
ook	niet	meer.	Op	de	terugweg	zei	ze	dat	we	op	één	januari	zes	jaar	geleden
lamsvlees	 met	 sperzieboontjes	 hadden	 gegeten.	 En	 abrikoosjes	 toe.	 En	 ik
moest	denken	aan	een	zin	uit	een	brief	van	een	vriend	toen	ze	er	pas	vandoor
was	gegaan:	‘Jullie	leefden	beestachtig	gelukkig,	en	daar	is	gewoon	een	eind
aan	gekomen.’	

	



	

	

	

Een	muis	met	een	trauma
	

	

	

	

	

Ze	was	niet	bang	voor	muizen	of	 spinnen.	Toen	de	kat	op	een	zomeravond
binnenkwam	met	een	muis	in	zijn	bek	–	alleen	de	staart	stak	in	een	sierlijke
kronkel	naar	buiten	zodat	hij	op	Salvador	Dali	leek	–	pakte	ze	hem	meteen	af.
Hij	wilde	er	zeker	mee	gaan	spelen	want	het	beestje	mankeerde	niets.	Hij	was
alleen	drijfnat	van	het	kattenkwijl	en	zijn	ene	oor	zat	helemaal	verfrommeld
tegen	 zijn	 kopje.	We	 zetten	 hem	 op	 wat	 krantensnippers	 in	 een	 emmer	 en
lieten	hem	zo	even	bijkomen.	Toen	we	na	een	paar	uur	gingen	kijken	zat	hij
met	een	prachtig	luchtig	bontpelsje	–	je	zou	er	bijna	in	geblazen	hebben	zoals
die	Mongool	 uit	 Storm	over	Azië,	 zo	mooi	was	 het	 –	 op	 zijn	 achterpootjes
zijn	 snuit	 te	 wassen.	 Ook	 zijn	 oor	 was	 helemaal	 uit	 de	 frommel	 en	 hij	 at
meteen	stukjes	brood	uit	mijn	hand.	We	wilden	hem	nog	wat	laten	bekomen
van	de	schrik	en	pas	de	volgende	dag	vrijlaten.	Toen	we	de	volgende	morgen
nog	een	 laatste	blik	wierpen	op	Jonathan,	zoals	Olga	hem	noemde,	voor	we
hem	zouden	loslaten	kwam	ineens	de	kat	nieuwsgierig	tussen	ons	in,	ging	met
zijn	 voorpoten	 op	 de	 rand	 van	 de	 emmer	 staan	 en	 loerde	 naar	 beneden.	En
meteen,	 alsof	 er	 aan	 een	 peesje	 getrokken	 werd	 zoals	 bij	 een	 afgehakte
kippenpoot,	 zat	 het	 oor	 weer	 verkreukeld	 tegen	 zijn	 kop.	 Toen	 we	 de	 kat
wegduwden	verdween	het	als	bij	toverslag.	Olga	wilde	hem	nu	houden	omdat
ze	het	bijzonder	interessant	vond	om	een	muis	met	een	trauma	als	huisdier	te
hebben.	Maar	na	een	paar	dagen	kon	ik	haar	ertoe	bewegen	om	het	diertje	dat
steeds	 in	de	emmer	omhoogsprong	en	dan	met	een	plofje	weer	 terugviel,	 in
een	muizenholletje	onder	het	aanrecht	te	duwen.	Later	heb	ik	gehoord	dat	hij
waarschijnlijk	 een	 verschrikkelijke	 dood	 gestorven	 is.	 Dat	 muizen	 iedere
vreemde	 soortgenoot	 die	 hun	 domein	 binnendringt	 van	 kant	maken.	 En	 dat
niet	door	even	zijn	keel	af	te	bijten,	maar	ze	beginnen	gewoon	ergens	te	eten



want	dat	vreemde	element	moet	zo	gauw	mogelijk	verdwijnen.	(Wat	de	muis
niet	kent	eet	hij.)	Ze	zeggen	wel	dat	mensen	die	geen	kinderen	kunnen	krijgen
of	ze	om	de	een	of	andere	reden	niet	willen	hebben,	compensatie	zoeken	voor
dat	gemis	bij	dieren.	Olga	was	nog	geen	maand	bij	me	of	ze	wilde	een	poes.
Toen	ik	een	keer	op	de	Albert	Cuypmarkt	groente	ging	kopen	zag	ik	een	klein
katje	tegen	het	raam	van	de	dierenwinkel	op	staan.	Ik	zette	mijn	fiets	neer	en
bekeek	het	pluizige	diertje	aandachtig.	Het	was	rood-zwart	gevlekt,	een	kleur
rood	als	van	Olga’s	haar.	Het	had	een	licht	puntje	aan	zijn	staart	en	er	liep	een
licht	 streepje	 van	 zijn	 voorhoofd	 naar	 zijn	 neus.	Daardoor	 leek	 het	 net	 een
snolletje.	Maar	het	profiel	van	zijn	kopje	was	zo	nobel	als	dat	van	een	tijger.
Nu	we	het	toch	over	muizen	met	trauma’s	hebben	gehad	kan	ik	gerust	zeggen
dat	 het	 die	 gespletenheid	 in	 zijn	 karakter	 was	 die	 door	 zijn	 uiterlijk	 zo
manifest	werd,	die	me	deed	besluiten	het	diertje	voor	haar	 te	kopen.	Omdat
hij,	dacht	ik,	op	haar	leek.	En	ook	natuurlijk	omdat	hij	zo	klagend	miauwde
toen	 ik	 tegen	het	 raam	tikte	en	omdat	alleen	maar	gescheiden	door	een	stuk
gaas	naast	hem	drie	gehaktballenhondjes	zaten	die	wild	ravotten	en	hem	bang
maakten.	Voor	een	rijksdaalder	werd	hij	mijn	eigendom.	Ik	stopte	hem	onder
mijn	 jak	 op	 mijn	 borst	 omdat	 het	 regende.	 Onderweg	 kroop	 hij	 over	 mijn
schouder	naar	mijn	arm.	En	toen	ik	met	hem	thuiskwam	en	tegen	Olga	zei	dat
ze	even	moest	gaan	zitten	omdat	ik	een	verrassing	voor	haar	had,	kon	ik	hem
zo	uit	mijn	mouw	op	haar	 schoot	 schudden.	Ze	omhelsde	mij	met	het	katje
tussen	ons	in	en	ging	meteen	een	borsteltje	voor	een	glanzend	pelsje	kopen	en
aparte	bakjes	voor	vlees	en	vis	en	kattenbrood.	Na	een	poos	was	de	kat	zo	aan
haar	 gehecht	 dat	 hij	 nog	 eerder	 dan	 ik	 aan	 haar	 klikkende	 hoge	 hakken	 en
driftige	 stappen	 hoorde	 dat	 ze	 er	 aankwam.	 En	 als	 ze	 de	 deur	 achter	 zich
openliet	als	ze	boodschappen	ging	doen	liep	hij	met	haar	mee	en	bleef	op	de
hoek	van	de	straat	zitten	wachten	tot	ze	terugkwam.	(Toen	ze	al	een	jaar	weg
was,	liep	hij	nog	steeds	naar	de	deur	als	hij	hoge	hakken	in	een	driftig	ritme
hoorde	aankomen,	en	dat	heeft	me	in	het	begin	vaak	in	verwarring	gebracht.
Dan	trilde	ik	van	spanning	omdat	ik	dacht	dat	ze	terugkwam.	Maar	ze	gingen
altijd	 voorbij,	 die	 voetstappen.	 Ineens	 stopte	 de	 kat	 ermee,	 hij	 had	 het
opgegeven.	 Ik	 geloof	wel	 dat	 hij	meer	 geleden	 heeft	 onder	 haar	 plotselinge
verdwijnen	 dan	 ik.)	 Rooie	 Olga.	 Olga	 van	 de	 dieren.	 Potnia	 theiroon,
heerseres	 over	 de	 dieren,	 zoals	 onze	 kunstgeschiedenisprof	 uitlegde	 bij	 een
afbeelding	van	Artemis	die	in	iedere	hand	een	katachtig	wezen	aan	het	nekvel
optilt.	Je	zou	inderdaad	haar	leven	bij	mij	op	zevenmijlslaarzen	aan	de	hand
van	 gebeurtenissen	 met	 dieren	 kunnen	 doorstappen.	 Te	 beginnen	 bij	 de
katten.	Want	dat	werden	het	 algauw.	Toen	de	poes	 eenmaal	volwassen	was
werd	 ze	 twee	 keer	 per	 jaar	 zwanger.	 Mandjes	 vol	 jongen.	 Kleine	 rode
katertjes,	zwarte	poesjes	en	alle	schakeringen	daartussenin.	De	kat	vadsig	op



zijn	zij	met	die	rode	tepeltjes	en	dan	het	hele	stel	zich	maar	laveloos	drinken.
Maar	 een	 keer,	 op	 zo’n	 benauwde	 augustusdag	 dat	 de	warmte	 boven	 op	 je
lijkt	te	gaan	staan,	toen	de	kat	alweer	aan	het	bevallen	was,	haalde	ze	er	zelf
het	 laatste	 jong	 uit	 dat	 was	 blijven	 steken.	 Maar	 de	 kat	 bleef	 maar	 liggen
hijgen,	 steeds	 sneller,	 en	 had	 helemaal	 geen	 interesse	 voor	 zijn	 jongen.
Midden	in	de	nacht	moesten	we	met	een	taxi	naar	de	dierenarts.	Toen	bleek
dat	er	nog	een	jong	in	zat	dat	dood	was	en	door	de	warmte	al	tot	ontbinding
overging.	Hij	moest	meteen	geopereerd	worden.	Met	mijn	arm	zat	ik	om	haar
kleffe	 lichaam	heen	 in	die	broeierige	wachtkamer	waar	 ineens	een	geur	van
ether	van	de	gang	binnendrong.	Ze	kromp	in	elkaar	toen	ze	het	rook	want	we
wisten	dat	het	begonnen	was.	Plotseling	was	er	een	enorme	donderslag	en	de
populieren	 in	 de	 duisternis	 achter	 in	 de	 tuin	 gingen	 zwaaien	 zonder	 dat	 je
merkte	dat	er	wind	was.	Toen	kletterde	ineens	de	regen	neer.	Ze	dacht	beslist
dat	het	mis	aan	het	gaan	was,	dat	de	dokter	hem	niet	meer	zou	kunnen	redden.
Dat	kwam	door	het	onheilspellende	onweer	en	de	bliksem	die	steeds	de	tuinen
helwit	verlichtte	zodat	je	een	fractie	van	een	seconde	al	die	boompjes	zag	die
je	 nog	 nooit	 eerder	 van	 je	 leven	 had	 gezien.	 Alsof	 er	 weer	 behoorlijk
gemickeymoused	 werd	 in	 een	 dramatische	 B-film.	 Maar	 ineens	 stond	 de
dierenarts	 lachend	met	een	bebloed	voorschoot	voor	zijn	 streepjespyjama	 in
de	deuropening.	We	mochten	even	naar	de	poes	kijken.	Hij	 lag	 in	een	kooi
gewoon	op	het	zink.	Nat	en	verfomfaaid	en	nog	niet	bij	kennis.	Op	zijn	buik
zat	een	kale	bleekroze	plek	en	daar	was	het	vlees	bij	elkaar	gehaald	zodat	het
op	een	blinde	vink	leek.	De	dierenarts	zei	dat	we	hem	over	een	week	mochten
halen	en	voordat	we	weggingen	omhelsde	ze	hem	en	gaf	hem	op	iedere	wang
een	klinkende	zoen	omdat	hij	zijn	nachtrust	ervoor	had	opgeofferd.	Ik	geloof
dat	hij	die	toen	helemaal	kwijt	was.	Dat	was	de	kat.	Nu	de	duiven,	want	daar
kwam	ze	een	keer	mee	aan	van	de	pluimveemarkt	op	het	Amstelveld.	Twee
zandkleurige	 tortelduiven	 met	 een	 zwarte	 band	 onder	 de	 kop.	 Ik	 ging	 er
meteen	 een	 hok	 voor	maken	met	 blauwe	 zitstokken	 en	 schelpenzand	 op	 de
bodem.	In	het	begin	vond	ik	het	wel	leuk	dat	gekoer	en	het	was	een	geil	stel
want	 ze	 naaiden	 vaak	 nog	meer	 dan	wij.	 En	 erna	 lachten	 en	 giechelden	 ze
wellustig,	 zodat	 je	 er	 zelf	 ook	 weer	 zin	 in	 kreeg.	 Het	 had	 ook	 wel	 iets
poëtisch.	 Een	 jong	 verliefd	 echtpaar	 op	 bed.	 Hun	 naaktheid	 half	 door	 de
lakens	bedekt	en	dan	dat	gekoer	van	die	duiven.	Maar	het	 liefdesgedoe	van
die	 lawaaischoppers	 had	 wel	 zijn	 normale	 verloop,	 want	 binnen	 een	 paar
maanden	zat	het	wijfje	op	 twee	witte	eieren	 te	broeden.	Olga	kon	maar	niet
van	de	eieren	afblijven.	Ze	moest	er	steeds	aan	luisteren	en	op	een	dag	hoorde
ze	 zachtjes	 tikken,	 zei	 ze.	 En	 ze	 dacht	 dat	 er	 prachtige	 kleine	 bevederde
vogeltjes	 uit	 zouden	 komen.	 Een	 soort	 mollige	 winterkoninkjes	 of	 kleine
kuikentjes.	Maar	 toen	 lagen	er	op	een	ochtend	 twee	van	die	walgelijke	kale



darmenzakken	 met	 van	 die	 prehistorische	 koppen	 in	 het	 nest.	 Ze	 was
verschrikkelijk	 teleurgesteld.	En	ze	werd	er	misselijk	van	als	de	ouders	met
van	die	kokhalsgeluiden	het	halfverteerde	voer	in	ze	opbraakten.	Ze	gingen	er
steeds	 afschuwelijker	 uitzien	naarmate	 ze	groter	werden.	Ze	werden	met	 de
dag	blauwer	 en	ouwelijker	 en	 je	 zag	die	darmen	en	aderentroep	erdoorheen
woekeren	als	een	ziekte.	Toen	moesten	ze	weg	van	haar.	Ik	weet	waarom.	Ik
heb	het	haar	nooit	gevraagd,	maar	het	was	beslist	om	die	kankertiet	van	die
moeder	van	haar.	Want	daar	moest	 ik	ook	steeds	aan	denken	als	 ik	die	door
een	 rimpelig	 vlies	 bij	 elkaar	 gehouden	 ingewandenkluwen	 zag.	 Toen	 er	 op
een	keer	een	vriendin	van	haar	kwam	die	er	weg	van	was,	deed	ze	ze	meteen
met	 verlies	 van	 de	 hand.	 En	 ze	 heeft	 het	 nooit	 meer	 over	 die	 geile
lachebekken	gehad.	Na	de	duiven	kwamen	de	boomkikkers.	Zo	groen	als	mos
en	ze	hielden	tenminste	hun	bek.	Soms	blies	er	wel	eens	eentje	een	vuilwitte
blaas	onder	zijn	keel	op	maar	tot	gekwaak	heb	ik	het	nooit	horen	komen.	Ze
had	ze	in	een	glazen	bak	waar	ze	een	paar	keer	in	de	week	verse	takken	met
bladeren	 in	 zette	 en	 voerde	 ze	meelwormen	 en	 tubifex	 die	 ze	 in	 een	 pot	 in
stromend	water	onder	de	kraan	zo	 lang	mogelijk	probeerde	goed	 te	houden.
Soms	kon	ze	een	hele	poos	naar	die	roze	bewegende	klont	met	allemaal	van
die	trileindjes	zitten	kijken	en	ze	zei	eens,	dat	als	je	een	ziel	zou	hebben,	hij	er
ongeveer	zo	uit	moest	zien.	Toen	dat	geklingel	van	dat	water,	alsof	de	regen
door	 de	 dakgoot	wegliep,	me	 een	 keer	 verveelde	 en	 ik	 de	 kraan	 uitdraaide,
was	 die	 zeeanemoonachtige	 klont	 in	 één	 nacht	 veranderd	 in	 vleeskleurige
modder.	En	zo	zag	je	ziel	er	misschien	eerder	uit.	Soms	zette	ze	wel	eens	zo’n
boomkikker	 op	 haar	 hand	 en	 liet	 hem	 dan	 naar	 een	 plant	 springen.	 Of	 we
deden	 er	 een	 wedstrijd	 verspringen	 mee	 alsof	 het	 speelgoed	 was.	 Maar
meestal	 leefden	 ze	 een	 vrij	 vergeten	 bestaan	 voor	 het	 raam	 van	 het
rommelkamertje,	 want	 je	 kon	 je	 maar	 met	 moeite	 langs	 de	 kinderwagen
wringen	 om	 erbij	 te	 komen.	 Toen	 ze	 bij	 me	 weggegaan	 was,	 en	 ik	 weken
verdoofd	van	ellende	in	bed	doorbracht	heeft	de	kat	het	gazen	deksel	van	de
glazen	bak	gestoten.	Ze	ontsnapten,	en	na	verloop	van	tijd	vond	ik	ze	zo	hier
en	 daar	 verdroogd	 tussen	 de	 rommel	 terug.	 Ze	 waren	 nog	 helemaal
herkenbaar	 als	 kikkertjes	 maar	 zo	 hard	 als	 celluloid.	 Toen	 kwam	 een
eendagsvlieg.	Het	wezeltje.	 Ik	zag	het	 lopen	 toen	 ik	mijn	hoofd	naar	buiten
stak	om	de	hoek	van	mijn	atelierdeur.	Ik	zat	er	meteen	achteraan.	Achter	die
snelle	bruine	streep	die	verdween	in	een	deur	die	op	een	kier	stond.	Toen	ik
voorzichtig	 de	 deur	 iets	 verder	 opendeed	 en	 naar	 binnen	 keek,	 gluurde	 een
klein	kopje	met	twee	donkere	oogjes	vanachter	een	stoffer	en	blik	naar	me.	Ik
riep	Olga,	pakte	een	lege	vuilnisbak	van	de	stoeprand	en	zei	dat	ze	die	voor
de	kier	van	de	deur	moest	houden	als	ik	in	het	portaal	was	gegaan.	Als	ik	riep
moest	ze	hem	snel	rechtop	zetten	en	het	deksel	dichtslaan.	Toen	ging	ik	naar



binnen.	Weer	keek	dat	slimme	kopje	even	naar	me	maar	verdween	meteen.	Ik
sloop	naar	de	hoek	en	tikte	tegen	het	stoffer	en	blik.	Een	bruine	schicht	schoot
naar	de	deuropening.	 Ik	schreeuwde	naar	Olga	en	hoorde	meteen	het	deksel
van	 de	 vuilnisemmer	 slaan.	 In	 de	 snelheid	 waarmee	 alles	 had	 moeten
gebeuren	 had	 ze	 niets	 gezien.	We	wisten	 niet	 of	 het	 wezeltje	 erin	 zat.	We
namen	de	vuilnisemmer	mee	naar	het	 atelier	 en	 toen	 ik	hem	daar	opendeed
sprong	 hij	 er	 wel	 een	 halve	 meter	 bovenuit.	 Maar	 gelukkig	 recht	 omhoog
zodat	hij	met	een	plof	terugviel	in	de	emmer.	Deksel	er	als	de	bliksem	op,	een
dot	watten	met	ether	erin	en	even	later	hield	ik	het	beestje	met	zijn	witte	buik
als	een	vette	stropdas	aan	zijn	nekvel	omhoog.	We	 legden	hem	in	het	ouwe
duivenhok	en	hij	kwam	snel	bij	en	at	meteen	gehakte	biefstuk	die	 ik	aan	de
steel	van	een	penseel	kneedde	en	door	de	tralies	stak.	Hij	moet	uitgehongerd
geweest	zijn	want	hij	at	het	hele	biefstukje	achter	elkaar	op.	Olga	wilde	hem
houden	en	ze	had	bijna	het	deurtje	opengedaan	om	hem	even	te	aaien.	Maar	ik
zei	dat	ze	dat	maar	moest	laten	want	dat	ze	al	die	tien	vingers	van	haar	hard
nodig	 had	 bij	 het	 lassen	 van	 die	 plastic	 babyonderbroeken.	 Dat	 je	 zo’n
roofdiertje	niet	in	een	kooi	moest	houden	want	dat	dat	een	marteling	voor	het
beest	was.	 Ik	ging	meteen	een	glazen	bak	bij	de	buren	halen	waarin	 ik	hem
gemakkelijk	op	de	fiets	zou	kunnen	vervoeren	om	hem	ergens	buiten	vrij	 te
laten	 en	 Olga	 zou	 ondertussen	 een	 oogje	 in	 het	 zeil	 houden.	 Toen	 ik
terugkwam	was	ze	wanhopig.	Ze	had	even	de	post	uit	de	brievenbus	gehaald
en	toen	ze	weer	in	het	atelier	kwam	was	hij	ontsnapt.	Ik	kon	het	gewoon	niet
geloven.	Er	zat	maar	één	centimeter	tussenruimte	tussen	de	tralies	en	nergens
waren	ze	verbogen	of	zag	 ik	haartjes	uit	zijn	pels	zitten.	We	gingen	meteen
het	hele	 atelier	 doorzoeken	maar	 zagen	geen	 spoor	meer	van	hem.	 Ik	dacht
dat	 hij	 misschien	 ergens	 door	 een	 klein	 gaatje	 in	 de	 vloer	 ontsnapt	 was,
misschien	wel	door	een	muizenhol,	maar	iedere	keer	als	ik	later	in	mijn	atelier
stukken	 steen	 opzij	 zette	 verwachtte	 ik	 dat	 hij	 er	 helemaal	 verdroogd	 en
geplet	tussen	zou	zitten	en	om	zou	vallen	als	een	stukje	karton.	Toen	twee	jaar
later	 de	 grote	 radiator	 van	 de	 centrale	 verwarming	 van	 zijn	 plaats	 gehaald
werd	 omdat	 hij	 geschilderd	moest	worden	 en	Olga	 alle	 rotzooi	 die	 er	 in	 de
loop	 der	 jaren	 achter	 gekomen	 was	 eindelijk	 kon	 opruimen	 –	 stukken
kalksteen	 van	 voor	 de	 oorlog	 nog,	 roestig	 draad,	 brokken	 gips,	 een	 klein
stukje	 linnen	met	een	paar	vogeltjes	 in	olieverf	onhandig	erop	geschilderd	–
kwam	ze	ineens	plechtig	en	dramatisch	naar	me	toe	lopen	met	iets	roodbruins
in	 de	 kom	 van	 haar	 handen.	 Ik	 schrok	me	 rot	 want	 ik	 dacht	 dat	 haar	 haar
uitgevallen	was.	Maar	dat	was	wat	er	was	overgebleven	van	het	wezeltje.	Wat
perkamentachtige	huid	waarvan	het	bont	losliet	als	je	het	aanraakte.	Niet	eens
meer	 de	 moeite	 waard	 om	 te	 begraven.	 Het	 ging,	 met	 het	 roestige	 draad
waarin	 hij	 verstrikt	 geraakt	 was	 en	 de	 andere	 rotzooi	 zonder	 flauwekul	 de



vuilnisbak	in.	Daarna	kwam	een	lieve	kleine	huisvriend,	die,	toen	hij	door	een
afschuwelijk	 ongeluk	 om	het	 leven	was	 gekomen,	wel	 een	 echte	 begrafenis
kreeg.	Met	 bloemen	 en	 tranen	 en	 al.	Achterop	 de	 fiets	 in	 een	 sigarenkistje.
Toen	 ik	 in	 het	 Amsterdamse	 Bos	 onder	 een	 grote	 luchtige	 es	 een	 gat	 had
gegraven	met	mijn	handen	en	daar	het	kistje	in	zette	en	Olga	er	snikkend	de
orchidee	 op	 legde	 die	 ze	 van	 haar	 eigen	 geld	 gekocht	 had	 (hij	 kostte	 vijf
gulden.	Ze	heeft	er	dus	vijf	uur	plastic	babyonderbroeken	voor	moeten	lassen)
en	ik	het	zand	erop	gestrooid	had	dat	me	pijn	aan	mijn	vingers	deed,	niet	om
dat	lieve	wit-zwarte	bergeendje	dat	daar	in	elkaar	getrapt	in	het	sigarenkistje
lag,	 maar	 om	 die	 orchidee	 die	 levend	 begraven	 werd,	 moest	 ik	 haar
ondersteunen	anders	was	ze	zo	op	de	bosgrond	tussen	de	brandnetels	gezakt.
We	gingen	 altijd	met	 vakantie	 naar	Ameland	 (in	de	 restauratie	 van	de	 trein
naar	Leeuwarden	al	kleine	flesjes	sherry	slurpend	en	halfdronken	op	de	boot
in	Holwerd)	waar	we	 op	 een	 camping	 vlak	 achter	 de	 duinen	 een	 tenthuisje
huurden,	 dat	 tot	 aan	 je	 schouders	 uit	 witgekalkt	 hout	 was	 opgetrokken	 en
verder	 van	 tentdoek	 was	 zodat	 er	 een	 wonderlijk	 licht	 binnenkwam.
Theekleurig	en	warm	als	de	zon	scheen	en	als	de	lucht	bewolkt	was	zag	het
eruit	 als	 ijspepermunt.	Er	waren	kilometers	 strand	waar	niemand	kwam	dan
wij	tweeën,	waar	we	de	hele	dag	naakt	liepen	en	waar	ze	met	haar	mooie	kont
lekker	in	een	ondiepe	plas	op	me	kon	zitten	rijen.	Of	zich	kon	laten	naaien	op
een	zandbank	in	de	zon	tussen	blaasjeswier	en	blauwe	kwallen	met	een	paars
randje	als	aan	een	onderjurk.	Daar	heb	ik	ook	die	foto	van	haar	gemaakt	waar
ze	op	haar	 rug	 ligt	 in	het	mulle	zand	met	wilde	 roosjes	 in	haar	haren	die	 ik
erin	 gestoken	 had	 en	met	 haar	 borsten	 recht	 omhoog	waarvan	 iemand	 eens
vroeg:	‘Bestaat	dat?’	(Ik	gaf	daar	toen	geen	antwoord	op,	want	ze	was	allang
bij	 me	 vandaan	 en	 die	 borsten	 van	 haar,	 die	 heerlijke	 harde	 en	 toch	 weke
dingen,	waren	door	haar	stomme,	slordige	leven,	haar	zuipen	en	nachtbraken
ook	al	helemaal	verlept.)	En	daar	in	de	duinen	vond	ze	dat	kleine	bergeendje.
Hij	liep	meteen	achter	haar	aan	zoals	ik	wel	eens	gelezen	had	dat	ze	doen	als
ze	hun	moeder	kwijt	zijn.	Het	eerste	levende	wezen	dat	ze	dan	tegenkomen	is
hun	moeder,	of	het	nou	een	mooie	vrouw	is	zoals	Olga	of	een	schelpenvisser
met	 kromme	behaarde	poten	 en	groezelige	nagels	 van	het	 zeewier.	Dat	 had
dat	 lieve	 pluizige	 zwart-wit	 getekende	 beestje	 dan	 getroffen.	 In	 het
postkantoor	 van	Nes	 belde	 ik	meteen	 een	 bioloog	 op	 die	 zei	 dat	 ze	wel	 in
leven	 te	 houden	 waren	 met	 stukjes	 verse	 vis	 en	 garnalen.	 Maar	 dat	 ze	 ’s
nachts	moederwarmte	nodig	hadden.	En	dat	was	het	moeilijke,	want	je	kon	ze
’s	nachts	wel	op	je	borst	laten	slapen,	maar	dan	werd	je	bescheten	wakker.	Bij
de	moeder	 slaapt	het	hele	 stel	onder	haar	met	de	achterwerkjes	naar	buiten.
Als	er	een	moet	schijten	geeft	hij	een	piep	en	voor	het	drab	eruit	spuit	richt	de
moeder	 zich	 even	 op	 zodat	 haar	 veren	 niet	 als	 pleepapier	 dienst	 hoeven	 te



doen.	 Ik	vertelde	het	hele	verhaal	 aan	Olga	die	met	haar	armen	wijd	en	het
eendje	ertussen	heen	en	weer	 lopend	aan	 tafel	 zat.	Ze	zei	dat	 ze	het	 er	best
voor	over	had.	En	zo	sliep	ze	iedere	avond	op	haar	rug	met	dat	beestje	tussen
haar	borsten.	(Soms,	als	ik	vroeg	wakker	werd	en	ik	zag	haar	zo	liggen	was
het	net	of	ze	drie	borsten	had.	Twee	gewone,	van	lekker	roze	mensenvlees	en
een	voor	de	winter	ertussenin	bekleed	met	pluizig	bont.)	Voor	het	slapen	gaan
draaide	ze	een	doekje	om	zijn	 staartstuk	en	meestal	ging	dat	ook	wel	goed,
maar	soms	woelde	hij	zich	eruit	en	dan	werd	ze	wakker	met	een	paar	borsten
die	eruitzagen	als	de	uier	van	een	geit	die	in	de	modder	gelegen	heeft.	Met	die
bevuilde	blote	tieten	rende	ze	dan	in	alle	vroegte	dwars	door	het	sluimerende
tentenkamp	naar	zee	en	spoelde	ze	af	 in	het	zilte	nat,	waar	 ik	al	bezig	was,
met	 een	 garnalennet,	 kleine	 tongetjes,	 scholletjes	 en	 garnalen	 voor	 het
bergeendje	 te	 vangen.	 En	 als	 er	 een	 paar	 bergeenden	 zo	 statig	 en	 krachtig
vliegend	overkwamen	zei	ik	tegen	haar,	dat	hij	zo	zou	worden.	Dan	werd	ze
treurig,	 want	 ze	 wist	 dan	 dat	 ze	 hem	 eens	 vrij	 zou	 moeten	 laten.	 En	 daar
werkte	hij	zelf	hard	aan	mee	want	hij	groeide	zo	snel	dat	we	een	kistje	nodig
hadden	om	hem	mee	naar	Amsterdam	te	nemen	toen	de	vakantie	om	was.	Hij
had	kleine	vleugeltjes	gekregen	waar	hij,	met	zijn	 lijfje	uitgerekt,	parmantig
mee	 kon	 fladderen	 alsof	 hij	 de	 wieken	 van	 de	 vrijheid	 alvast	 aan	 het
beproeven	was.	En	hij	liep	Olga	overal	achterna.	Zelfs	over	straat	als	ze	naar
de	bakker	ging	liep	hij	mee	en	veroorzaakte	verkeersopstoppingen.	En	in	het
atelier,	waar	ik	werkte	aan	een	beeld	van	haar	met	een	kat	in	haar	armen,	liep
hij,	als	ik	de	klei	van	het	beeld	had	natgespoten,	in	de	plassen	op	de	vloer	te
trappen	 alsof	 er	 zeepieren	uit	 het	 beton	omhoog	 zouden	kunnen	komen.	En
daar	 is	het	noodlottige	gebeurd.	Terwijl	 ik	 achteruitliep	om	van	een	afstand
naar	het	beeld	en	Olga	te	kijken	trapte	ik	op	hem.	Er	klonk	een	gekraak	of	er
een	houten	raamwerkje	in	hem	zat.	Stuiptrekkend	lag	hij	aan	mijn	voeten	en
Olga	kromp	met	een	schreeuw	in	elkaar.	Ze	heeft	de	hele	dag	met	het	dode
diertje	 in	 de	 holte	 tussen	haar	 lichaam	en	haar	 opgetrokken	benen	 tegen	de
muur	zitten	huilen.	Soms	ging	ik	naast	haar	zitten	en	sloeg	mijn	arm	om	haar
heen	 en	 griende	met	 haar	mee.	Maar	 ze	was	 ontroostbaar.	En	 ik	 geloof	 dat
daarom	dat	beeld	van	die	vrouw	met	die	kat	zo	 innig	 is	geworden.	Want	ze
stond	 zo	 droevig	 te	 poseren	 en	 het	 liet	 haar	 maanden	 niet	 los.	 En	 in
tegenstelling	met	het	beeld	van	die	vrouw	met	kind	dat	 ik	vroeger	van	haar
gemaakt	had	en	waar	een	van	de	commissieleden	van	had	gezegd,	dat	het	wel
leek	of	die	vrouw	bang	was	van	dat	kind,	zei	bij	dat	beeld	van	die	vrouw	met
die	 kat	 toen	 ik	 het	 verkocht	 had	 aan	 de	 stad	 Groningen	 iemand	 van	 de
aankoopcommissie:	‘Die	vrouw	die	staat	daar	met	die	kat	of	ze	een	lief	kindje
in	de	armen	heeft.’	Toen	Olga	bij	me	weggegaan	was	heeft	het	gipsmodel	van
dat	 beeld	 door	 het	 hele	 land	 op	 openluchttentoonstellingen	 gestaan.	 Als	 ze



dan	weer	eens	aankwam	na	het	tweede	of	derde	mislukte	huwelijk,	zei	ze	niet
zonder	trots:	‘Ik	heb	mezelf	weer	eens	zien	staan.	Met	die	kat.	In	Rotterdam
op	de	Lijnbaan.’	Toen	het	in	brons	gegoten	was	en	ik	het	verkocht	had	kwam
ik	 op	 een	 nacht	 laat	 thuis	 en	 toen	 stond	 ze	 daar	 ineens	 als	 een	witte	 schim
voor	 de	 deur	 van	 mijn	 atelier.	 Ik	 schrok	 zo	 dat	 het	 een	 hele	 tijd	 duurde
voordat	 ik	 begreep	 dat	 de	 bronsgieter	 het	 gipsmodel	 teruggebracht	 had	 en
omdat	er	niemand	 thuis	was	het	maar	voor	de	deur	had	gezet.	 Ik	moest	een
poos	tegen	het	beeld	geleund	blijven	staan	voordat	alle	emoties	gezakt	waren
en	 ik	 de	 kracht	 had	om	het	 naar	 binnen	 te	 sjouwen	 en	neer	 te	 zetten	 op	de
plaats	waar	het	hoorde	te	staan.	Waar	het	altijd	is	blijven	staan.	Tot	op	de	dag
van	vandaag.		
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Wat	was	er	gebeurd.	Met	haar,	met	Olga.	Wat	was	er	veranderd	in	de	loop	der
jaren.	Of	was	ik	blind	geweest	voor	iets	dat	er	altijd	al	was.	Had	ik	niet	gezien
dat	 het	 lieve	 rooie	dier,	 in	het	 begin	 aarzelend	 en	bijna	niet	merkbaar	maar
later	steeds	heftiger,	zich	uit	mijn	omhelzing	wilde	bevrijden.	Dat	had	ik,	met
al	mijn	 verlangen	 en	wanhoop,	 toen	 ze	 pas	 bij	me	weg	was,	mezelf	 steeds
weer	afgevraagd.	Want	het	was	natuurlijk	niet	waar	wat	ik	later	wel	eens	zei,
dat	als	ik	geen	telefoon	had	genomen	ze	nooit	bij	me	weggegaan	zou	zijn.	Ik
trof	haar	wel	 steeds	vaker	aan	als	 ik	 thuiskwam	 terwijl	 ze	met	haar	moeder
aan	het	bellen	was.	Vooral	na	de	dood	van	haar	vader	was	dat	niet	zo	vreemd,
maar	dat	ze,	zodra	ik	erbij	was,	ineens	niets	meer	te	vertellen	had	en	meteen
de	 hoorn	 neerlegde,	maakte	me	 argwanend	 op	 den	 duur.	 En	 ook	 dat	 ik	 het
later	 aan	 haar	merkte.	 Een	 soort	 ontevreden	 stemming.	 Ze	 zat	 dan	met	 een
boek	 op	 haar	 schoot	maar	 las	 niet.	 Als	 ik	 dan	 aan	 haar	 vroeg	waar	 ze	 aan
dacht	zei	ze:	‘Zomaar,	aan	niets.’	En	dan	las	ze	gauw	verder.	Maar	als	ik	even
later	van	mijn	werk	opkeek	zat	ze	weer	net	zo.	Onder	het	eten	kwam	dan	vaak
de	aap	uit	de	mouw.	Een	vriendin	van	haar	was	bij	haar	moeder	langs	geweest
in	haar	eigen	autootje	dat	ze	van	haar	man	voor	haar	verjaardag	had	gekregen.
En	 ze	 had	 enthousiast	 tegen	 haar	 moeder	 verteld	 over	 de	 reizen	 door	 heel
Europa	die	ze	al	gemaakt	had.	En	de	kasten	met	kleren	waar	ze	maar	uit	 te
kiezen	had	als	ze	’s	middags	met	haar	vriendinnen	de	stad	in	ging.	Ik	kon	me
dan	precies	voorstellen	hoe	haar	moeder	dat	verteld	had.	Die	smerige	listige
teef.	Met	die	poeslieve	stem,	zo	ogenschijnlijk	zonder	enige	bedoeling.	Want
ze	wist	ook	wel	dat	het	gif	zo	het	beste	zijn	werk	deed.	In	het	begin	maakte	ik
er	dan	maar	een	grapje	over.	Dat	die	Nancy	er	na	nog	geen	jaar	huwelijk	al
bleek	en	onbevredigd	uitzag	met	derderangs	hangtietjes	en	spataderen	op	haar



slappe	kuiten	omdat	haar	man	impotent	was	van	de	managerziekte.	En	dat	die
bleke	scheefschijtster	beslist	niet	zo’n	mooie	jurk	had	als	zij	had	gemaakt	van
de	 stof	 die	 ik	 pas	 voor	 haar	 had	 gekocht.	 En	 dat	 ze	 het	 ook	 niet	 leuk	 zou
vinden	als	ik	onderdirecteur	was	van	een	margarinefabriek	die	de	mensen	met
hun	minderwaardige	producten	huiduitslag	bezorgde.	Dat	je	dan	ten	koste	van
de	schurft	van	de	mensen	door	Europa	 reisde	en	 je	garderobe	volstopte	met
bolero’s	 en	 stola’s	 van	 gekleurd	 konijnenbont	 tot	 het	 eruit	 barstte.	 Dat	 ik
tenminste	de	stof	voor	die	jurk	van	haar	met	mijn	eigen	handen	had	verdiend
en	er	niet	tweehonderd	man	personeel	te	weinig	voor	had	uitbetaald.	Dat	was
ook	zo,	want	 toen	ze	naar	haar	werk	was	had	een	witharige	broze	verfijnde
kunstkenner	een	tekening	bij	me	gekocht.	(Niet	nadat	hij,	zoals	de	gewoonte
is,	 vijftig	 gulden	 op	 de	 prijs	 had	 afgedongen.)	Meteen	was	 ik	 op	mijn	 fiets
gestapt	en	naar	de	Bijenkorf	gereden	waar	ik	die	stof	allang	in	de	etalage	had
zien	staan.	Een	roze,	rood,	bruin	en	donkergeel	streepje.	Op	mijn	atelier	had
ik	van	hardboard	een	sjabloon	gemaakt	van	het	silhouet	van	haar	lichaam	en
dat	met	 hout	 zo	verstevigd	dat	 het	 uit	 zichzelf	 kon	 staan.	Daarna	had	 ik	de
stof	er	strak	omheen	gedrapeerd	en	een	stuk	papier	op	de	hals	geplakt	waarop
ik	had	geschreven	MISS	WESPENTAILLE,	want	ik	moest	vaak	met	al	mijn
kracht	met	mijn	knie	tegen	haar	buik	haar	ceintuur	een	gaatje	verder	proberen
te	krijgen.	Toen	ze	thuiskwam	bloosde	ze	van	blijdschap.	Ze	pakte	het	geval
op,	 liep	 ermee	 naar	 de	 spiegel	 en	 hield	 het	 voor	 zich.	 Het	 bedekte	 haar
helemaal,	ze	ging	achter	zichzelf	schuil.	Het	was	net	of	ze	de	jurk	al	aan	had.
En	ze	zei	verwonderd:	 ‘Wat	weet	 jij	goed	hoe	 ik	ben.’	Toen	ze	de	 jurk	met
haar	tong	tussen	haar	tanden	en	haar	lijf	vol	speldenprikken	gemaakt	had	en
voor	het	eerst	aan	had	en	met	haar	armen	een	beetje	van	haar	lichaam	voor	me
bleef	 staan,	 zei	 ik:	 ‘Olga,	 je	 bent	 de	mooiste	 uit	 het	 ganse	 land.	 Je	 bent	 zo
mooi	als	een	opgewreven	appel.’	(Toen	ik	later,	op	zoek	naar	die	vervloekte
boomkikkers,	 dat	 silhouet	 van	haar	 lichaam	 in	 hardboard	 tussen	de	 rommel
tegenkwam	nam	ik	het	mee	naar	de	spiegel	en	zette	het	naast	me	neer.	Toen
legde	ik	mijn	handen	op	haar	heupen	en	keek	naar	ons	spiegelbeeld.	Ik	voelde
en	zag	die	stof	weer	en	ik	probeerde	me	haar	voor	te	stellen	zoals	ze	toen	was.
Maar	 steeds	 zag	 ik	haar	 zoals	 ze	geworden	was	 en	 als	 ik	dat	 beeld	van	me
afschudde	 bleef	 ik	 alleen	 met	 die	 omtrek.	 Een	 sjabloon,	 een	 schaduw	 van
haar.	Een	blauwdruk	van	ons	geluk,	 die	 je	moest	 kunnen	 lezen,	 anders	was
het	alleen	maar	een	bruin	stuk	karton.)	Maar	het	waren	niet	alleen	die	giftige
telefoontjes	 van	 haar	moeder	 die	 haar	 op	 den	 duur	 bij	mij	 vandaan	 hebben
gedreven.	 Het	 zaad	 voor	 het	 onkruid	 dat	 haar	 hele	 leven	 zou	 gaan
overwoekeren	was	al	vroeg	uitgezaaid.	En	ik	geloof	dat	het	vooral	funest	voor
Olga	is	geweest	zoals	ze	haar	vader	zag,	zoals	ze	hem	wel	moest	zien.	Omdat
haar	 moeder	 niets	 anders	 van	 hem	 had	 overgelaten	 dan	 een	 dikke	 zakkige



snoepgrage	 jongen,	 die,	 als	 ze	 met	 de	 soepterrien	 over	 de	 gang	 kwam
aanlopen	er	gauw	even	in	moest	kijken	en	dan	moeizaam	en	ondeugend	voor
haar	 uit	 huppelde	 terwijl	 hij	 hoog	 en	 schor	 scandeerde:	 ‘Soep-soep-soep-
ballen-ballen-ballen-hoi-hoi-hoi!’	 Want	 hij	 kon	 niet	 anders,	 dan	 tussen
ontrouw	 en	 vernedering,	 de	 clown	 uithangen.	 Ze	 had	 hem	 een	 keer,
moedeloos	 op	 de	 divan	weggezakt,	 over	 haar	moeder	 tegen	 een	 oom	horen
zeggen:	 ‘Ik	 doe	 maar	 iedere	 keer	 of	 ik	 haar	 nog	 nooit	 gezien	 heb.	 Of	 er
zomaar	een	aardige	vrouw	op	bezoek	gekomen	is	die	ik	van	mijn	leven	nog
nooit	heb	gezien.	Dan	hoef	ik	niet	te	vragen	waar	ze	gezeten	heeft.	Want	dat
gaat	me	dan	niet	aan.’	En	ze	wist	nog	steeds	dat	ze	op	het	feestje	ter	ere	van
haar	 tiende	verjaardag	een	zogenaamde	oom	vettig	 lachend	op	de	gang	over
haar	moeder	tegen	iemand	had	horen	zeggen:	‘Ja,	maar	meneer,	dat	vrouwtje
heeft	 zachte	handen.	Dat	weten	wij	 toch	allemaal.’	Toen	ze	pas	bij	me	was
sliep	ze	altijd	met	haar	knieën	opgetrokken	tot	aan	haar	borsten	en	haar	duim
tot	 haar	 hand	 in	 haar	 mond.	 Al	 slapend	 drukte	 ze	 me	 dan	 met	 dat	 mooie
achterwerk	van	haar	naar	die	 smalle	 strook	niemandsland	waar	 ik	 alleen	op
kon	 blijven	 liggen	 als	 de	 dekens	 stevig	 genoeg	 onder	 het	 matras	 waren
gestopt.	 In	 het	 begin	 probeerde	 ik	 dat	 te	 veranderen	 door	 als	 we	 geneukt
hadden	lekker	tussen	haar	dijen	te	blijven	liggen.	Helemaal	tegen	en	in	elkaar
vielen	we	dan	in	slaap.	Maar	midden	in	de	nacht	werd	ik	dan	wakker	door	een
ongeordend	loom	maar	onverzettelijk	ellebogengestomp.	Even	later	werkte	ze
me	met	 armen	 en	benen	van	 zich	 af	 terwijl	 ze	 huilgeluidjes	maakte	 als	 een
drensend	kind	dat	zijn	zin	niet	krijgt.	En	je	kon	duwen,	slaan	of	schreeuwen,
het	 hielp	 niet.	 Ze	 bleef	 als	 een	 blok	 slapen.	 Pas	 als	 ze	 het	 bed	 weer	 voor
driekwart	in	beslag	had	genomen	en	met	haar	gat	in	je	buik	lag	kwam	ze	tot
rust	 en	 ging	 vredig	 snurken	met	 haar	 duim	 in	 haar	mond.	Olga,	met	 al	 die
vreemde,	gekke,	 lastige,	 lieve	 en	wilde	dingen.	Wat	ben	 ik	 als	 een	gek	van
haar	blijven	houden.	Ik	zie	ons	weer	staan	in	de	deuropening	wachtend	op	de
regen	 op	 zo’n	 benauwde	 stikkend	 warme	 augustusdag	 dat	 de	 vliegen	 van
ellende	op	je	huid	bleven	vastplakken.	En	toen	kwam	het.	Grote	druppels	die
de	 straat	 in	 een	 paar	 seconden	 natmaakten.	Alleen	 de	 bomen	 bleven	 in	 een
grijze	cirkel	staan	alsof	er	stof	van	ze	was	afgevallen.	Toen	werden	er	ineens
dreigend	blauwgrijze	flarden	langs	de	hemel	voortgedreven	en	even	later,	met
een	 onweersgeluid	 alsof	 er	met	 latten	 geslagen	werd,	 hoosde	 de	wolkbreuk
neer.	 Ze	 schopte	 haar	 schoenen	 uit	 en	 ging	 met	 haar	 armen	 wijd	 in	 die
zondvloed	lopen.	Tot	ze	doorweekt	was	en	haar	vel	door	haar	jurk	zichtbaar
was.	Toen	kwam	ze	naar	binnen,	kleedde	zich	uit	en	trok	haar	bikini	aan.	Zo
ging	ze	in	de	goot	tussen	de	geparkeerde	auto’s	in	die	dertig	centimeter	grijs
regenwater	 liggen	 die	 vol	 luchtbellen	 sloeg	 en	 liet	 zich	 geselen	 door	 de
striemende	stralen.	(Maar	ze	riep	er	niet	bij	zoals	ze	onder	de	douche	aan	een



stuk	door	deed	als	ze	hem	op	koud	zette	voor	stevige	borsten:	‘Wat	gemeen…
wat	 gemeen…	wat	 gemeen!’)	 Ik	 schonk	 twee	 glazen	wijn	 in	 –	 ik	 had	 toen
zeker	weer	een	opdracht	–	zette	ze	op	een	presenteerblad,	nam	dat	mee	naar
buiten	en	ging	op	de	stoeprand	naast	haar	in	die	poel	zitten.	Voordat	de	wijn
kon	verwateren	dronken	we	hem	op	en	lieten	toen	het	presenteerblad	met	de
lege	 glazen	 ronddobberen.	 Tot	 het	 zonk	 door	 de	 regen	 die	 nog	 steeds	 bij
bakken	 uit	 de	 hemel	 viel.	 En	 ze	 dacht	 dat	 de	 automobilisten	 zo	 langzaam
voorbijreden	om	haar	niet	nat	te	spetteren.	Die	schat.	En	toen	de	regen	voorbij
was	 en	 ik	 met	 moeite	 in	 het	 atelier	 die	 natte	 stroppende	 kleren	 van	 mijn
lichaam	 had	 getrokken,	 zei	 ze	 ineens:	 ‘Nou	 moet	 je	 me	 keihard	 en	 heel
regelmatig	 neuken.’	 Terwijl	 buiten	 de	 stortvloed	 klokkend	 door	 de	 putten
wegliep	ging	ik	als	een	beest	op	dat	natte	lijf	van	haar	te	keer.	En	zo	vielen
we	midden	op	die	 zomerdag	vochtig	van	zweet	 en	 regen	op	en	 in	 elkaar	 in
slaap.	(Ze	heeft	me	dat	nog	eens	een	keer	gevraagd.	We	waren	naar	VAN	DE
BRUG	AF	GEZIEN	geweest	en	het	mooiste	vond	ze	die	scène	vlak	voor	de
pauze	als	Marco	die	stoel	onder	aan	een	poot	triomfantelijk	en	dreigend	voor
Eddie	 omhoogheft.	 Toen	 we	 thuiskwamen	 vroeg	 ze	 of	 ik	 dat	 ook	 kon.	 Ik
probeerde	 het	 maar	 bleef,	 net	 als	 die	 Eddie,	 halverwege	 steken.	 Stiekem
oefende	 ik	 een	 paar	 weken	 ’s	 ochtends	 bij	 mijn	 ochtendgymnastiek.	 Toen
lukte	het	me.	Bij	het	ontbijt	zei	ik:	‘Kijk	Olga!’	En	ik	pakte	de	stoelpoot	bij	de
grond	 op	 en	 zette	 de	 stoel	 over	 haar	 bord	 heen	 op	 tafel.	 Ze	 keek	 me
bewonderend	 aan	 alsof	 ik	 een	 soort	 minderwaardig	 schepsel	 was,	 een
krachtaap	of	zoiets	en	gaf	me	een	open	doekje.	Ze	schoof	haar	stoel	achteruit,
stond	 op,	 trok	 haar	 mooie	 gebloemde	 nachtjapon	 tot	 boven	 haar	 borsten
omhoog	 en	 ging	 op	 bed	 liggen.	 En	 toen	 zei	 ze	 ook	 met	 haar	 dikke	 geile
lippen:	‘Nou	moet	je	me	keihard	en	heel	regelmatig	neuken.’	En	zo	gezegd	zo
gedaan.)	We	wandelden	 een	keer	 ergens	 in	 een	bos	 en	vonden	 er	 een	dood
konijn	 dat	 door	 een	 kraai	 of	 ekster	 helemaal	 uit	 elkaar	 was	 gepeuterd.	 Ze
boog	 zich	 eroverheen	 en	 gaf	 ineens	 een	 gil	 en	wilde	 niet	 dat	 ik	 er	met	 een
stokje	 in	 ging	 zitten	 wroeten.	 Toen	 we	 doorliepen	 zei	 ze	 dat	 ze	 zo
geschrokken	was	omdat	er	een	rood	sliertje	uit	zijn	kop	had	gehangen,	precies
zo’n	 sliertje	 als	 ze	 eens	 in	 de	 wc	 in	 haar	 poep	 had	 zien	 zitten.	 Ze	 was
verschrikkelijk	geschrokken	want	ze	had	gedacht	dat	ze	kanker	had.	Dat	het
vlees	 van	 binnen	 gewoon	 losliet.	Met	 een	 opgerold	 wc-papiertje	 was	 ze	 in
haar	stront	gaan	roeren	en	toen	had	ze	gezien	dat	het	een	sliertje	rosbief	was.
Maar	 die	 angst	was	 gebleven.	De	 eerste	 keer	 dat	 ze	weer	 bij	me	 aankwam
nadat	ze	me	verlaten	had	zei	ze:	‘Ik	geloof	dat	ik	enorme	complexen	heb.	Ik
weet	alleen	niet	waar	ze	zitten.	Daarom	druk	ik	ze	dus	weg.	Om	er	vanaf	te
zijn.’	Een	paar	dagen	voor	het	laatste	kerstfeest	dat	we	samen	vierden	had	ik
voor	 oudjaar	 een	 doos	 vuurwerk	 gekocht.	 Zonnen,	 Romeinse	 kaarsen,



vuurpijlen	en	gillende	keukenmeiden.	Met	haar	hoofd	boven	de	doos	begon
ze	ineens	te	grienen.	Omdat	het	jaar	weer	voorbij	was,	omdat	ze	vond	dat	ze
oud	werd.	En	ze	wilde	het	niet	meemaken,	dat	lawaai	waarvan	ze	ziek	werd.
Daarom	fietsten	we	met	die	doos	achterop	mijn	bagagedrager	door	de	sneeuw
naar	het	bos	op	een	dag	tussen	kerstfeest	en	nieuwjaar.	En	daar,	op	klaarlichte
dag,	heb	ik	de	hele	rotzooi	afgestoken.	Van	een	afstand	stond	ze	kouwelijk	te
kijken	 hoe	 de	 gillende	 keukenmeiden	 met	 een	 staart	 van	 rook	 en	 vonken
fluitend	in	de	sneeuw	smoorden.	En	ik	kon	haar	er	niet	toe	bewegen	zelf	een
zon	die	ik	tegen	een	stam	had	vastgeslagen	aan	te	steken.	Op	oudejaarsavond
gingen	we	om	elf	uur	naar	bed,	en	toen	de	heksenketel	buiten	losbarstte	lag	ze
rusteloos	naast	me	te	woelen	en	te	praten	in	haar	slaap.	En	zo	begon	voor	ons
het	nieuwe	jaar.	Het	jaar	waarin	ik	haar	voorgoed	kwijt	zou	raken.	Olga,	Miss
Wespentaille.		
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Het	enige	wat	ik	van	die	hele	toestand	overheb	is	een	doorslag	van	een	brief
van	mijn	advocaat	aan	Olga,	waarin	staat,	dat	ze	verklaart	kennis	 te	hebben
genomen	 van	 een	 rekest	 strekkende	 tot	 het	 bekomen	 van	 verlof	 tot	 het
instellen	van	een	vordering	tot	echtscheiding	op	grond	van	door	haar	gepleegd
overspel,	 hetwelk	 zal	worden	 ingediend	 bij	 de	E.	A.	Heer	President	 van	 de
Arrondissementsrechtbank	 te	Amsterdam	door	haar	echtgenoot.	Ze	verklaart
met	 de	 inhoud	 van	 gemeld	 rekest	 bekend	 te	 zijn	 en	 zich	 niet	 te	 willen
verzetten	 tegen	 de	 toewijzing	 van	 het	 daarin	 gedane	 verzoek	 en	 voorts	 er
vanaf	 te	 zien	 ter	 verzoeningscomparitie	 te	 worden	 opgeroepen.	 Het	 begon
allemaal	 met	 de	 Huishoudbeurs	 in	 de	 RAI.	 Ze	 hadden	 mij	 er	 nog	 een
levensgrote	Hermes	willen	laten	maken	voor	hun	stand.	Gratis.	Daarom	ging
het	 niet	 door.	 Haar	 moeder	 was	 ervoor	 op	 mijn	 atelier	 gekomen	 met	 de
nieuwe	 bedrijfsleider	 –	 de	 derde	 al	 sinds	 haar	 vader	 dood	 was	 –	 een
krombenig	 donkerbehaard	 brok	 schrootbaviaan,	 die	 op	 een	 van	 de	 drie
Stooges	leek.	(De	ergste.)	Hij	was	steeds	aan	het	woord	met	zijn	grote	waffel
maar	 ik	 kon	 er	 niets	 van	 verstaan.	 Het	 was	 net	 of	 hij	 alleen	maar	 waoh…
waoh…	waoh	uitbracht,	en	het	had	me	niet	verwonderd	als	hij	erbij	op	zijn
borst	getrommeld	had.	Dan	moest	zij	het	nog	eens	herhalen.	Dat	ik	dat	beeld
toch	zo	kon	maken.	Dat	zij	het	gips	en	het	verguldsel	en	de	verdere	onkosten
wel	wilden	betalen.	En	dan	begon	die	knoest	weer	met	z’n	gewaoh…	waoh.
Dan	zei	zij	weer,	met	dat	geduldige	valse	lachje	van	haar,	wat	hij	gezegd	had.
Dat	ik	vooral	de	staf	en	de	vleugeltjes	aan	de	enkels	niet	moest	vergeten.	En
heel	belangrijk	was	ook	dat	het	 levensgroot	zou	worden.	Want	dan	zaten	ze
op	 fluweel.	Dan	domineerde	hun	 stand	met	 dat	 vergulde	glanzende	ding	de
hele	 tentoonstellingsruimte.	Hij	begon	 ineens	 te	brullen	van	het	 lachen,	met



zijn	lippen	strak	over	die	kanjers	van	tanden	in	dat	geweldige	kakement,	toen
ik	vertelde	dat	bij	de	oude	Grieken	Hermes	niet	alleen	de	god	van	de	handel
maar	 ook	 van	 de	 dieven	 was.	 Hij	 zat	 erbij	 te	 dansen	 op	 zijn	 stoel	 met
zwaaiende	armen.	Later	merkte	 ik	dat	het	een	heel	kinderlijke	man	was	met
een	 plompe	 fantasie.	 Niet	 zonder	 gevaar,	 want	 hij	 was	 al	 bij	 verschillende
zaken	betrokken	geweest	die	failliet	waren	gegaan	en	hij	had	het	gepresteerd
om	 in	 de	 kop	van	Noord-Holland	 een	koeienstal	 te	 veranderen	 in	 een	 soort
hangende	oosterse	eettuin	vol	schreeuwende	papegaaien	en	met	wat	van	die
exotische	 mokkakleurige	 stoeipoezen	 als	 dienstertjes,	 wat	 van	 dat	 van	 de
koloniale	 oorlog	 overgebleven	 soldatenspeelgoed.	 Was	 ook	 een	 flop
geworden	want	die	boeren	vraten	alleen	maar	biefstuk	met	doperwten.	Maar
ook	die	vergulde	 levensgrote	Hermes	ging	mooi	niet	 door.	 (Ik	denk	dat	 die
weigering	 van	mij	meer	 te	maken	 had	met	 dat	 ongure	 individu	waarvan	 ik
vermoedde	dat	ze	er	een	verhouding	mee	had	(wat	 later	waar	bleek	 te	zijn),
dan	dat	ik	het	zo	erg	vond	om	het	voor	niets	te	doen.	Want	voor	Olga’s	vader
had	ik	wel	op	iedere	hoek	van	hun	stand	een	Hermes	willen	maken,	al	was	het
alleen	 maar	 omdat	 hij	 een	 keer,	 spottend	 over	 die	 Duitse	 messen	 die	 nog
steeds	als	relatiegeschenk	werden	weggegeven,	zei:	‘We	kunnen	de	zaak	hier
wel	 omdopen	 in	 Hermessen.’)	 Goed,	 ze	 dropen	 koeltjes	 af.	 Zij	 met	 haar
baviaan	achter	zich	aan,	zijn	handen	bijna	hangend	tot	zijn	knieën,	de	duimen
naar	 buiten	gedraaid,	 een	houding	die	wij	 op	de	 academie	De	Anatomische
Stand	 hadden	 leren	 noemen,	 maar	 wat	 hem	 het	 uiterlijk	 gaf	 of	 hij	 ieder
moment	grommend	iemand	te	pakken	zou	kunnen	nemen.	Op	de	dag	van	de
opening	van	de	Beurs	belde	haar	moeder	me	poeslief	op.	Of	ze	haar	dochter
even	 mocht	 spreken.	 Toen	 Olga	 de	 hoorn	 neerlegde	 had	 ze	 een	 kleur	 van
opwinding.	 (Later	 heb	 ik	 gedacht	 dat	 die	 smerige	 teef	 van	 een	moeder	 van
haar	misschien	 toen	 al	met	 haar	 gesproken	heeft	 over	 de	ontmoeting	die	 ze
gearrangeerd	 had	 met	 hun	 beste	 zakenrelatie.)	 Ze	 was	 door	 haar	 moeder
uitgenodigd	om	met	wat	mensen	van	de	zaak	ter	gelegenheid	van	de	opening
wat	 te	komen	drinken	op	de	 stand.	Ze	ging	meteen	haar	mooie	 jurk	met	de
streepjes	aandoen	en	ik	bleef	achter	bij	mijn	beeld	met	mijn	handen	onder	de
klei	 zodat	 ik	 haar	 niet	 eens	 kon	 omhelzen	 toen	 ze	 wegging.	 Tegen	 zessen
belde	 ze	 op.	 Haar	 stem	 klonk	 zo	 opgewonden	 als	 ze	 er	 bij	 het	 vorige
telefoontje	 uitgezien	 had.	 Ik	 dacht	 toen	 nog	 dat	 het	 van	 de	 drank	 was.	 Ze
gingen	 ergens	 eten.	Of	 ik	 zin	 had	 om	mee	 te	 gaan.	Wie	 ‘ze’	waren	 zou	 ik
straks	 wel	 zien.	 En	 zo	 kwam	 ik	 in	 een	 Indisch	 restaurant	 verzeild	 aan	 een
lange	 tafel	 vol	mensen	 die	 ik	 niet	 kende	maar	 waar	 Olga	 zich	 al	 helemaal
tussen	 thuis	 scheen	 te	voelen.	Ze	deed	 tenminste	met	 smaak	mee	aan	al	die
oppervlakkige	onnozele	lulpraat.	Soms	keek	ik	opzij	of	zij	het	inderdaad	was
die	daar	naast	me	zat,	zo’n	gevoel	van	vervreemding	kreeg	ik.	En	ondertussen



bogen	 vriendelijke	 Indonesische	 bedienden	 met	 gebatikte	 hoofddoeken	 op,
zich	 tussen	ons	door	naar	de	 tafel	en	zetten	geluidloos	schalen	en	schaaltjes
bij	de	borden	neer.	De	baviaan	hief	 zijn	glas	en	mompelde	een	paar	zinnen
waoh	waoh.	Er	werd	voortijdig	geklapt	zodat	hij	kwaaiig	in	één	teug	zijn	glas
leegde	en	het	neerzette.	Meteen	brak	er	 een	hels	 concert	 los	van	messen	en
vorken.	Er	werd	geen	woord	meer	gesproken.	Iedereen	was	aan	het	zwelgen
en	proppen.	Als	ik	over	de	tafel	keek,	keek	ik	pal	in	dat	smoel	van	die	baviaan
die	een	 saté	 zo	onsmakelijk	naar	binnen	aan	het	werken	was	met	 zijn	grote
scheur	dat	hij	op	een	reptiel	leek	dat	een	te	grote	prooi	half	uit	zijn	bek	moet
laten	hangen	om	op	adem	te	komen.	En	op	zijn	bord	had	hij	zijn	rijsttafeltje
zo	door	elkaar	gehutseld	dat	het	op	een	onbestemde	hap	apenbraaksel	leek.	Ik
keek	de	tafel	langs	en	toen	sloeg	het	ineens	door	me	heen	dat	die	lange	slappe
slungel	 die	 naast	 haar	 moeder	 zat	 omdat	 hij	 hun	 beste	 zakenrelatie	 was,
gewoon	over	al	die	halfleeg	gevreten	borden	en	schaaltjes	en	glazen	heen	met
zijn	 kauwgomglimlach	 met	 mijn	 Olga	 zat	 te	 flirten.	 En	 ze	 flirtte	 terug.
Godverdomme!	 Ik	 voelde	 het.	 Ik	 zag	 het	 aan	 hem.	 Ik	 had	 het	 gevoel	 of	 ze
elkaar	onder	tafel	met	hun	benen	omhelsden.	Mijn	handen	begonnen	te	trillen
en	ik	kon	geen	hap	meer	door	mijn	keel	krijgen.	Ik	voelde	de	neiging	in	me
opkomen	om	met	één	ruk	aan	het	tafellaken	een	ravage	van	de	feestmaaltijd	te
maken.	 Het	 leek	 wel	 of	 Olga	 voelde	 wat	 er	 in	 mijn	 lichaam	 tekeerging.
Zonder	iets	te	zeggen	of	naar	me	te	durven	kijken	stond	ze	op	en	ging	naar	het
toilet.	Even	later	ging	hij	erachteraan.	Ik	wist	dat	hij	in	dat	donkere	gangetje
naast	de	garderobe	op	haar	zou	blijven	wachten.	Dat	hij	haar	daar	even	zou
pakken.	Ik	zag	die	vuile	zweterige	handen	van	hem	in	de	stof	van	haar	 jurk
grijpen.	 Ik	 wist	 niet	 wat	 ik	 moest	 doen.	 Ik	 kon	 hem	 moeilijk	 in	 zijn	 nek
springen	omdat	hij	naar	de	wc	ging.	De	vijandige	stemming	die	 ik	aan	 tafel
tegen	 mij	 voelde,	 veranderde	 in	 gefluister	 en	 gelach.	 Ik	 voelde	 ineens	 de
medeplichtigheid	 van	 alle	 aanwezigen.	 Ik	 had	 zin	 om	 keihard	 de
Radetzkymars	 te	 gaan	 zingen,	 zoals	 haar	 vader	 het	 altijd	 deed,	met:	 Tieten
kont,	tieten	kont,	tieten	kont	kont	kont.	Of	de	foto	die	die	rotteef	van	hem	had
laten	 maken	 toen	 hij	 dood	 was	 en	 opgebaard	 lag,	 te	 laten	 rouleren	 en	 te
zeggen:	 ‘Een	 mooie	 foto.	 Hij	 ligt	 er	 zo	 vredig	 bij.	 Alleen	 jammer	 dat	 hij
bewogen	 heeft.’	Maar	 ik	 bleef	 verstijfd	 zitten	met	 mijn	 handen	 tot	 vuisten
gebald	naast	mijn	bord.	Zo	zag	ik	ze	tussen	de	tafeltjes	door	terugkomen	en
toen	hij	haar	voor	liet	gaan	langs	een	palm	raakte	hij	haar	van	achteren	even
aan	 alsof	 ze	 al	 van	 hem	was	 terwijl	 die	 laffe	 glimlach	maar	 op	 zijn	 smoel
bleef	zitten.	Hij	liep	met	haar	mee,	trok	haar	stoel	naar	achteren,	maakte	een
elegant	handgebaar	en	schoof	haar	stoel	weer	aan	toen	ze	ging	zitten.	Ik	wist
dat	hij	wel	begerig	moest	kijken	hoe	haar	kont	op	de	zitting	neerdeinde.	En
aan	 tafel	 werd	 er	 geknipoogd	 en	 besmuikt	 gelachen	 en	 de	 kleine	 kale



boekhouder,	die	er	toch	al	als	een	aangeklede	kakkerlak	uitzag	in	zijn	jacquet,
en	 die	 altijd	 al	 tegen	 haar	 moeder	 had	 gezegd	 dat	 zo’n	 meisje	 uit	 een
zakenmilieu	 niet	 op	 haar	 plaats	 was	 in	 die	 armoedige	 kunstenaarswereld,
kuchte	 zelfs	 nadrukkelijk	 om	 te	 laten	 merken	 dat	 hij	 met	 zijn	 kleine
rekenhersentjes	 het	 allemaal	 best	 doorhad.	Het	was	of	 al	 het	 bloed	uit	mijn
lichaam	 verdwenen	was.	Mijn	 hoofd	was	 ijskoud	 en	 ik	moest	mijn	 vuisten
tegen	mijn	maag	 drukken	 van	 de	 kramp.	 Ineens	 zag	 ik	 in	 de	 ogen	 van	 die
baviaan	 tegenover	mij	wat	er	ging	gebeuren	nog	voordat	 ik	het	zelf	merkte.
Zijn	 borstelige	 wenkbrauwen	 schoten	 verschrikt	 omhoog	 en	 schoven	 het
slappe	 rimpelige	 vel	 van	 zijn	 voorhoofd	 tegen	 zijn	 vettige	 haardos.	 Toen
spoot	het	 er	bij	mij	uit.	 Ik	 zag	de	 spetters	op	de	borden	en	 tegen	de	glazen
zitten.	En	op	de	kleren	van	de	mensen	tegenover	mij.	Die	gorilla	had	zelfs	een
paar	 muntstukgrote	 spetters	 op	 zijn	 tronie.	 Een	 paar	 vrouwen	 slaakten	 een
gilletje	en	iedereen	legde	zijn	bestek	neer	en	hield	op	met	kauwen,	want	dat
voedsel	 zat	 als	 braaksel	 achter	 hun	 tanden.	 Er	 kwamen	 gebatikte	 obers
aanlopen	die	ook	niet	goed	wisten	hoe	ze	dit	speenvarkentje	moesten	wassen.
Toen	kwam	er	een	golf	van	tomatensoeproodachtige	brij	uit	mijn	mond	die	in
een	 reuzepannenkoekgroot	 plakkaat	 op	 het	 tafellaken	 kletterde	 met	 in	 het
midden	 duidelijk	 herkenbaar	 een	 drekachtige	 samenklontering	 van	 stukjes
vlees,	 taugé	 en	 de	 door	 maagsappen	 halfverteerde	 resten	 van	 de	 gebakken
bokking	van	tussen	de	middag.	Een	walgelijk	zure	lucht	verspreidde	zich	door
het	restaurant.	Overal	aan	de	tafeltjes	had	men	het	eten	gestaakt	en	keek	men
met	 afgrijzen	 naar	 de	 kledder.	 De	 tranen	 stonden	 in	 mijn	 ogen	 van	 de
rotsmaak	 boven	 in	 mijn	 neus.	 Er	 werd	 aan	 mijn	 stoel	 gerukt	 en	 de	 gerant
vroeg	met	half	afgewend	gezicht	of	het	geen	 tijd	werd	dat	 ik	naar	het	 toilet
verdween.	Zonder	mijn	gezicht	aan	mijn	servet	af	te	vegen	stond	ik	op	en	liep
tussen	 de	 tafeltjes	 door	 naar	 de	 wc.	 Ik	 wist	 dat	 er	 overal	 hoofden	met	 me
meedraaiden.	Ik	hoorde	ze	fluisteren.	Maar	ik	zag	niks.	Toen	ik	uit	het	gezicht
was,	 in	het	gangetje	naar	het	 toilet,	ging	 ik	 ineens	 strompelen.	 Ik	moest	me
vasthouden	aan	de	muur	om	niet	door	mijn	knieën	te	zakken.	In	het	toilet	liep
ik	naar	een	van	de	wastafels	toe	en	met	gestrekte	armen	erop	steunend	keek	ik
in	de	spiegel.	Ik	schrok	van	mezelf.	Mijn	gezicht	was	doorzichtig	wit	en	mijn
oogholten	zagen	eruit	als	die	van	Buster	Keaton.	Van	mijn	mondhoek	liep	een
groezelig	spoor	naar	mijn	kin.	Ik	keek	mezelf	aan.	Ik	dacht	dat	 ik	dood	zou
gaan	van	ernst.	Toen	voelde	ik	weer	een	nieuwe	golf	omhoogkomen.	Ik	boog
mijn	hoofd	niet	in	de	wasbak	maar	spoot	het	zo	tegen	de	spiegel.	Ik	bleef	niet
wachten	tot	mijn	gezicht	weer	door	de	naar	beneden	zakkende	drab	zichtbaar
werd.	Ik	nam	een	slok	water	en	spoelde	de	zure	brokken	uit	mijn	mond.	Toen
liep	ik	naar	de	hoek,	trok	een	stuk	handdoek	en	veegde	mijn	gezicht	en	mijn
kleren	af.	Ineens	kwam	de	baviaan	binnen.	Hij	zag	mij	niet.	Hij	liep	meteen



naar	de	wastafel	waar	ik	net	voor	gestaan	had.	En	toen	kon	ik	voor	het	eerst
verstaan	 wat	 hij	 zei.	 Hij	 zei	 keihard:	 ‘Godverdomme!’	 en	 liep	 naar	 de
volgende	 wastafel.	 Even	 later	 kwam	 de	 kleine	 kale	 boekhouder	 in	 zijn
bespetterde	jacquet	binnendribbelen.	Achter	mijn	rug	hoorde	ik	hem	tegen	de
baviaan	zeggen:	‘Hier	zit	ook	nog	wat.	Afschuwelijk!’	Ik	ging	naar	buiten	en
liep	 in	 het	 gangetje	 bijna	 tegen	Olga	 aan	 die	 voor	 haar	moeder	 uit	 liep.	Ze
keek	me	 niet	 aan	 en	wilde	 zo	 langs	me	 lopen	 naar	 het	 damestoilet.	 Ineens
sloeg	mijn	vuist	naar	voren.	Precies	op	haar	oog.	Ze	week	achteruit	tegen	de
muur	en	bleef	zo	staan	met	gebogen	hoofd	alsof	ze	niet	onder	razernij	wilde
verbergen	 dat	 zij	 de	 schuld	was	 van	 alles.	Maar	 haar	moeder	 zwaaide	met
haar	 tasje	om	zich	heen	en	wilde	me	 tegenhouden.	Met	mijn	 arm	duwde	 ik
haar	opzij	en	ineens	zakte	mijn	hand	weg	in	dat	niets	onder	die	hardige	stof
waar	 die	 borst	 was	 weggenomen.	 En	 toen	 kreeg	 ik	 het	 plotseling	 op	 mijn
zenuwen.	 Ik	 stoof	 door	 het	 restaurant	 naar	 de	 uitgang.	 Ik	 hoorde	 haar	 stem
krijsen	boven	de	andere	uit:	‘Die	ploert!’	En	in	een	flits	zag	ik	hoe	de	andere
gasten	allemaal	 achter	hun	 stoel	 stonden	 terwijl	de	batikhoofden	gedwee	de
tafel	afruimden.	Ik	rende	door	de	hal	naar	buiten	maar	bleef	ineens	staan	en
stapte	beheerst	in	een	taxi	die	net	een	Indisch	echtpaar	aan	het	restaurant	had
afgeleverd.	Thuis	dook	 ik	verdoofd	van	ellende	op	mijn	bed	en	 ik	wist	 zelf
niet	 of	 ik	 nou	 geslapen	 had	 of	 half	 bewusteloos	 was	 geweest	 toen	 ze	 me
midden	 in	de	nacht	belde.	Ze	zei,	dat	 ik	zeker	wel	begreep	dat	ze	niet	meer
thuis	zou	komen.	Dat	ze	er	verschrikkelijk	uitzag	met	dat	blauwe	oog	en	dat
dat	nu	al	het	 tweede	was	binnen	een	paar	maanden.	 (Dat	was	 inderdaad	zo.
Toen	we	een	keer	van	een	feest	terugliepen	over	de	Oudezijds	Achterburgwal
wilde	ze	met	haar	dronken	lichaam	tegen	een	souteneur	gaan	aanhangen,	die
meteen	een	dikbelegde	boterham	in	haar	zag.	Met	moeite	kon	ik	haar	bij	hem
vandaan	trekken.	En	omdat	hij	te	laf	was	om	te	vechten	kreeg	zij	die	klap	op
haar	 oog.	Maar	 minder	 hard	 dan	 de	 tweede.)	 Ik	 voelde	 me	 ineens	 ijskoud
worden.	Ik	zei	haar	dat	ze	gerust	in	dat	hotel	van	waaruit	ze	belde	kon	blijven
slapen	met	die	klootzak.	Dat	ze	daar	dat	oog	niet	als	vrijbrief	voor	hoefde	aan
te	voeren.	En	dat	ik	haar	veel	geluk	wenste	met	die	getrouwde	vent,	want	dat
ik	 de	 moet	 in	 zijn	 vinger	 had	 gezien	 waar	 die	 lafbek	 zijn	 trouwring	 had
gezeten.	 Dat	 ze	 morgenochtend	 maar	 eens	 in	 de	 zakken	 van	 zijn	 colbertje
moest	voelen.	Dan	kwam	ze	die	beslist	wel	 tegen.	 Ik	had	precies	 in	de	roos
geschoten.	Ze	gooide	meteen	de	hoorn	neer.	En	toen	ontlaadde	mijn	woede	en
diepe	 ellende	 zich	 in	 zelfagressie.	 Eén	 voor	 één	 greep	 ik	 de	 portretten	 en
studies	die	ik	van	haar	gemaakt	had	en	kwakte	ze	tegen	de	vloer	in	stukken.
De	 scherven	 gips	 vlogen	 tegen	 de	 ramen	 en	 tot	 aan	 het	 plafond.	 De
tekeningen	van	haar	griste	ik	van	de	wand	en	verscheurde	ze	en	vertrapte	ze
dan	 nog	 eens.	 En	 als	 ik	 een	 stuk	 gips	 zag	 waar	 nog	 iets	 van	 haar	 aan	 te



herkennen	 was	 greep	 ik	 het	 opnieuw	 en	 sloeg	 het	 voor	 mijn	 voeten	 op	 de
vloer	tot	gruis.	Toen	alles	vernietigd	was	overzag	ik	doodmoe	en	hijgend	de
puinhoop.	 Ik	voelde	me	 ineens	 enorm	 rustig.	Het	was	of	 ik	 alles	 achter	me
had	gelaten.	Of	 ik	volkomen	leeg	was.	Toen	zag	ik	 ineens	de	kat	die	 in	een
hoek	onder	 een	 stoel	was	gekropen	en	me	met	grote	 angstogen	aankeek.	 Ik
haalde	hem	eronder	vandaan,	ging	op	bed	liggen	en	legde	hem	op	mijn	borst.
Zo	viel	ik	in	slaap.	
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Die	eerste	weken	erna	die	 ik	 in	bed	doorbracht	heb	 ik	 in	mijn	 fantasie	mijn
wraakzucht	de	vrije	loop	gelaten.	Met	staven	ijzer	op	de	hersens	zodat	de	boel
als	snot	in	het	rond	spatte,	met	een	zwaar	luchtdrukpistool	tegen	de	slaap,	met
een	onklaar	gemaakte	auto	die	naar	de	bodem	van	het	Amsterdam-Rijnkanaal
zonk	terwijl	ze	wanhopig	met	hun	vuisten	tegen	de	ramen	trommelden	en	de
schepen	met	hun	kielzog	de	sporen	van	de	misdaad	uitwisten.	Ik	heb	met	hun
dooie	 lichamen	 langs	 het	 strand	 gesleept	 om	 ze	 naar	 een	 plaats	 te	 brengen
waar	 niemand	 ze	 zou	 vinden.	 Ik	 heb	 ze	 door	 een	 trein	 op	 een	 onbewaakte
overweg	laten	vermorzelen	tot	brij.	Ik	heb	ze	gelyncht,	geradbraakt,	in	kelders
gefolterd.	 Gewoon	 weggestampt	 in	 de	 aarde	 tot	 niets	 meer	 dan	 de	 diepe
afdrukken	van	mijn	schoenzolen.	Het	enige	wat	al	die	demonische	dagdromen
me	 duidelijk	 maakten	 was	 dat	 ik	 haar	 onherroepelijk	 kwijt	 was.	 Dat	 ik
verloren	had.	Dat	 ik	me	alleen	nog,	 tussen	wraakgevoelens,	 haat	 en	woede,
als	 die	 wegebden	 tot	 dat	 ellendige	 ziekmakende	 verlangen	 naar	 haar,	 kon
afrukken	 bij	 haar	 foto’s.	 Tot	 dat	 kaartenhuis,	met	 de	 laatste	 hijgende	 kreet,
instortte	 en	me	 alleen	 liet	met	mezelf	 en	mijn	 bevuilde	 lakens.	Toen	 ik	 het
niet	langer	uithield	en	dat	stinkhol	ontvluchtte,	nadat	ik	eerst	de	kattendrollen
en	gipsscherven,	de	stinkende	vaas	met	bloemen	die	langs	het	glas	op	de	tafel
gedropen	 waren,	 de	 bijna	 een	 halve	 meter	 uitgelopen	 uien	 die	 over	 het
aanrecht	woekerden	en	de	verdorde	planten	in	de	vuilnisbak	had	gepropt,	ging
ik	naar	Rotterdam.	Ik	was	zijn	adres	daar	te	weten	gekomen	en	ik	geloof	dat
ik	er	niet	eens	heen	ging	om	te	vechten	of	te	praten.	Ik	wilde	zomaar	het	huis
zien	waar	hij	woonde.	Er	naar	binnen	kijken.	Proberen	te	ontdekken	wat	het
was.	 Wat	 haar	 naar	 die	 man	 dreef.	 Misschien	 wel	 om	 een	 glimp	 van	 hun
geluk	en	verliefdheid	op	te	vangen.	In	een	café	in	de	buurt	wachtte	ik	tot	het



schemer	was	geworden.	Toen	liep	ik	de	straat	in	en	zocht	het	nummer	op	en
keek	 of	 zijn	 naam	 op	 de	 deur	 stond.	Met	 afgewend	 gezicht	 liep	 ik	 daarna
langs	het	verlichte	raam,	stak	over,	liep	terug	en	keek	over	de	weg	heen	naar
binnen.	Ik	dacht	eerst	dat	ik	me	in	het	huis	vergiste	toen	ik	een	vrouw	met	een
kind	aan	een	tafel	zag	zitten.	Ik	stak	over	en	bleef	vlak	voor	het	raam	staan.
Het	 was	 een	 vrouw	 van	 boven	 de	 dertig.	 Ze	 zag	 er	 slovig	 uit.	 Ik	 schrok
ineens.	 Het	 jongetje	 dat	 naast	 haar	 zat	 was	 invalide.	 Het	 was	 een	 soort
mongooltje	 met	 biovakantieoordachtige	 gebaren.	 Ik	 voelde	 me	 hartstikke
ellendig	worden.	Ik	was	niet	in	staat	om	op	de	halte	op	de	tram	te	gaan	staan
wachten.	 Ik	hield	een	 taxi	aan	en	 liet	me	naar	het	 station	 rijden	en	dook	zo
gauw	mogelijk	de	trein	in	want	het	was	of	die	hele	treurige	toestand	me	op	de
hielen	zat.	Een	poos	daarna,	tussen	mijn	erotische	uitspattingen	door	(weet	ik
wat	 ik	 doe	 in	mijn	 smart)	 –	Bella	 zus,	 die	 eerst	 aan	haar	 kutje	 gelikt	wilde
worden	 met	 smulgeluid	 voordat	 ze	 zich	 gaf	 en	 Irene	 zo,	 die	 je	 eerst	 in	 je
kloten	wilde	bijten	voordat	 je	haar	vast	mocht	steken,	belde	 ik	Olga	op	met
kloppend	hart.	Ik	kreeg	haar	moeder	aan	de	telefoon,	die	zei	niet	te	begrijpen
waar	ik	de	onbeschaamdheid	vandaan	haalde	om	te	bellen	na	alles	wat	ik	haar
dochter	had	aangedaan.	Ik	zei,	dat	haar	dochter	nog	steeds	mijn	vrouw	was	en
als	 daar	 een	 eind	 aan	moest	 komen,	we	 nog	 altijd	wel	 het	 een	 en	 ander	 te
regelen	 zouden	 hebben	 voor	 een	 eventuele	 echtscheiding.	 Toen	 gaf	 ze	 me
Olga.	Haar	stem	klonk	dof.	Ik	vroeg	voorzichtig	hoe	het	ging.	Ze	zei	dat	ze
bijna	nog	niet	 door	 dat	 ene	oog	kon	kijken.	 Ik	 zei	 dat	 ze	 dat	 verdiend	had.
Toen	 bleef	 het	 een	 hele	 tijd	 stil	 en	 ik	 was	 bang	 dat	 ze	 de	 hoorn	 erop	 zou
gooien.	Maar	 ze	 vroeg	waarvoor	 ik	 eigenlijk	 belde.	Dat	 het	 toch	 afgelopen
was	 tussen	ons.	 Ik	zei	dat	dat	 juist	het	waanzinnige	was	na	zoveel	 jaar.	Dat
het	gewoon	niet	kon.	Dat	ik	in	ieder	geval	nog	met	haar	wilde	praten.	Dat	ik
daar	recht	op	had,	dat	ze	me	dat	niet	kon	weigeren.	Na	een	heleboel	zinloos
heen	en	weer	gepraat	en	verwijten	van	beide	kanten,	stemde	ze	daar	in	toe.	En
zo	kwam	ik	op	die	verkankerde	regendag	in	mei	in	de	trein	te	zitten	door	die
natte	groene	 troep	heen	naar	Alkmaar.	 Ik	bedacht	dat	het	het	beste	zou	zijn
om	haar	mee	terug	te	nemen	of	te	wurgen.	En	ik	zag	er	inderdaad	uit	als	een
wurger	toen	ik	hun	straat	inkwam.	Verzopen	van	de	regen	en	met	mijn	haren
in	 slierten	 over	mijn	 voorhoofd	 tot	 in	mijn	wenkbrauwen.	Voor	 ik	 de	 hoek
omging	had	ik	ondanks	de	stromende	regen	nog	een	sigaret	opgestoken	in	een
portiek	zodat	ik	weer	een	aardig	ploertenkoppie	kreeg.	Want	medelijden	is	de
ergste	vijand	van	de	liefde.	Ze	stonden	voor	het	raam.	Olga	en	haar	moeder.
Ze	zou	haar	dochter	wel	keihard	geïnstrueerd	hebben,	die	teef.	Ik	zag	het	aan
ze.	En	ik	zag	ook	ineens	hoe	ze	op	dezelfde	manier	naar	me	keken.	Of	ik	een
prooi	 was.	 Van	 dat	 blauwe	 oog	was	 niets	meer	 te	 zien.	 Terwijl	 ik	 zo	 naar
boven	 keek	 en	 een	 grijns	 om	 mijn	 natte	 uitgeregende	 sigaret	 probeerde	 te



trekken,	dacht	ik:	‘De	heksencentrale.’	(Dat	kwam	van	Olga	haar	vader.	Toen
hij	 haar	 voor	 het	 eerst	 Amsterdam	 liet	 zien	 en	 ze	 langs	 de	 wolkenkrabber
kwamen	waar	juist	dikke	donkere	rook	boven	hing	die	uit	de	schoorsteen	van
de	centrale	verwarming	kwam,	had	hij	gezegd,	dat	dat	nou	de	heksencentrale
was.	Zoals	hij	ook	gezegd	had	dat	de	lamme	man	van	de	sigarenhandel	door
zijn	 vrouw	 in	 een	 kartonnen	 doos	 onder	 de	 toonbank	 gevangen	 werd
gehouden.)	Toen	 ik	 tegenover	haar	 zat	 in	de	kamer	–	haar	moeder	 liet	 zich
niet	zien	maar	ik	voelde	dat	ze	zich	ergens	verdekt	had	opgesteld	en	met	haar
serpentenoren	 toegespitst	 luisterde	 om	 bij	 de	minste	 stennis	 naar	 binnen	 te
stormen	 –	 wisten	 we	 eigenlijk	 niet	 goed	 wat	 we	 moesten	 zeggen.	 Ze	 had
kleren	 aan	 die	 je	 zo	 in	 de	winkel	 kon	 kopen,	 die	 niet	 goed	 bij	 haar	 pasten.
Waar	 je	de	klerenhanger	 in	bleef	zien.	 Ik	vroeg	me	af	waar	de	streepjesjurk
gebleven	 was.	 Misschien	 had	 ze	 hem	 wel	 in	 de	 vuilnisbak	 gestopt	 uit
schaamte.	Omdat	ze	er	zich	geen	opgewreven	appel	meer	in	voelde.	Hij	paste
haar	waarschijnlijk	toch	niet	meer.	Ze	was	magerder	geworden	en	ik	zei	het
tegen	 haar.	 Bijna	 zo	 onhandig	 als	 een	 eerste	 compliment.	 Ze	 zei	 dat	 een
rollende	steen	geen	mos	vergaart,	en	daar	bleef	het	weer	even	bij.	Ik	stond	op,
liep	naar	het	raam	en	keek	naar	de	bloeiende	anturiums	in	de	vensterbank,	die
haar	vader	altijd	‘pik	op	schotel’	noemde.	En	ik	keek	naar	het	portiek	aan	de
overkant	van	de	straat	waar	 ik	 jaren	geleden	gestaan	had	om	een	glimp	van
haar	op	te	vangen.	En	ik	dacht	eraan	dat	ik	nu,	na	al	die	jaren,	nog	even	gek
op	haar	was,	en	dat	ik	het	altijd	zou	blijven.	Dat	het	nooit	over	zou	gaan.	Ik
kneep	mijn	handen	tot	vuisten	omdat	alles	nu	verkankerd	en	verpest	was.	En
zo,	met	mijn	rug	naar	haar	toe	kwamen	met	een	trillende	stem	de	verwijten.
Zij	schreeuwde	er	soms	tussendoor.	Met	een	stem	zo	hard	en	bits	als	ik	nog
nooit	van	haar	had	gehoord.	En	het	werd	een	complete	ruzie	waar	 ik	 ineens
genoeg	 van	 had	 omdat	 het	 de	 laatste	 kans	 dat	 het	 weer	 goed	 zou	 worden
tussen	ons	om	zeep	bracht.	 Ik	draaide	me	om	en	 liep	naar	haar	 toe.	Ze	 liep
angstig	achteruit	en	ik	zag	aan	haar	gezicht	dat	ze	‘Moeder’	wilde	roepen	of
‘Mammie’.	Met	een	paar	grote	stappen	was	ik	bij	haar	en	greep	haar	bij	haar
bovenarmen	vast.	En	ze	durfde	niet	meer	te	roepen	maar	keek	angstig	naar	de
deur.	Ik	voelde	me	zo	rot	en	er	sprongen	tranen	in	mijn	ogen	omdat	haar	ene
oogholte	nog	geel	was	en	omdat	ze	er	zo	bang	uitzag.	Als	een	angstig	dier	dat
beseft	dat	het	niet	meer	kan	vluchten.	Ik	hield	haar	minder	stevig	vast	en	boog
mijn	gezicht	naar	haar	 toe.	Ze	week	zover	achteruit	dat	haar	hoofd	tegen	de
kastdeur	 bonsde.	 Toen	 ik	 haar	 wilde	 zoenen	 begon	 ze	 ineens	 hysterisch	 te
fluisteren:	 ‘Die	 mond	 heeft	 iemand	 anders	 gekust	 hoor.	 Die	 mond	 is	 door
iemand	anders	gekust.’	Toen	ik	haar	mond	in	de	mijne	nam	bleef	hij	week	en
zacht	 en	 ook	 haar	 lichaam	was	 slap.	 Alsof	 ze	 zo	 op	 de	 grond	 zou	 zakken
wanneer	 ik	 haar	 zou	 loslaten.	 Maar	 haar	 tanden	 hield	 ze	 vast	 op	 elkaar



geklemd.	 Ik	 kon	 niet	 bij	 haar	 tong	 komen.	 Ineens	 kuchte	 haar	moeder	 een
paar	keer	achter	de	deur.	 ‘Moet	er	 soms	 thee	zijn,’	vroeg	ze	met	haar	valse
stem.	Er	moest	thee	zijn.	En	zo	zaten	we	weer	uren	te	praten.	Over	alles	waar
je	niet	over	praat.	Want	als	je	er	wel	over	praat	is	het	onherroepelijk	mis.	Dan
is	het	te	laat.	Dan	heeft	praten	ook	geen	zin	meer.	En	na	uren,	toen	mijn	smoel
stijf	was	van	al	dat	gelul	en	ik	mijn	tong	droog	en	onwerkelijk	in	mijn	mond
voelde	 zitten,	 rolde	 haar	 moeder	 een	 serveerboy	 met	 broodjes	 naar	 binnen
zonder	dat	we	haar	te	zien	kregen.	En	ik	zat	een	beetje	taai	te	kauwen	want	ik
was	vies	van	die	door	dat	kreng	klaargemaakte	broodjes.	Daarna	praatten	we
weer	verder.	Of	eigenlijk	was	ik	steeds	aan	het	woord.	En	als	ik	het	over	haar
moeder	 had,	 dat	 die	 de	 schuld	 was	 van	 alles,	 dat	 die	 haar	 kop	 op	 hol	 had
gebracht	omdat	ze	voordeel	zag	voor	de	zaak	in	een	huwelijk	tussen	haar	en
die	man,	fluisterde	ik	en	wees	bezwerend	naar	de	deur,	alsof	zich	daarachter
al	 het	 kwaad	 bevond	 dat	 ons	 bedreigde.	 Soms	 sprak	 ze	me	 tegen,	 bleek	 en
koppig.	Maar	meestal	 luisterde	 ze	 en	 schudde	 alleen	 haar	 hoofd	 als	 ze	 het
ergens	niet	mee	eens	was.	En	ik	heb	een	paar	keer	behoorlijk	onder	de	gordel
geslagen	door	over	haar	vader	te	praten.	Dat	hij	mij	zo	graag	mocht	en	dat	die
hele	geldkwestie	hem	geen	mieter	kon	schelen	omdat	hij	zag	dat	ze	gelukkig
was.	 En	 dat	 hij	 zich	 in	 zijn	 graf	 om	 zou	 keren.	 Het	 was	 eruit	 voordat	 ik
bedacht	dat	hij	met	zijn	as	in	een	urn	zat.	Maar	ik	moest	het	doen.	Ik	moest
haar	 murw	 krijgen.	 Ik	 moest	 door	 die	 harde	 laag	 heen	 dringen	 die	 haar
moeder	met	 haar	 valse	 gekonkel	 had	 teweeggebracht.	Dan	keek	 ik	 naar	 het
raam	en	zweeg	een	poos	en	zei	dan	dat	 ik	daar	nog	zo	haar	vader	voor	het
raam	 zag	 staan	 naar	 de	 lucht	 kijken	 terwijl	 hij	 zei:	 ‘Ik	 wou	 dat	 de	 zon
doorbrak.	Als	de	 twee	helften	maar	bij	 elkaar	blijven.’	Of	 toen	hij	 een	keer
terugkwam	 tijdens	 een	 stortbui	 langs	 het	 Noordhollands	 Kanaal	 uit	 Den
Helder:	‘Het	regende	zo	hard	dat	de	vissen	niet	eens	merkten	dat	ze	gevangen
werden.’	Dan	liepen	ineens	de	tranen	langs	haar	wangen.	En	het	leek	wel	of
haar	moeder	het	gevaar	rook	dat	haar	dochter	bedreigde,	want	bij	weer	zo’n
aanval,	toen	Olga	met	rode	ogen	van	het	huilen	bijna	door	de	knieën	ging	en
het	op	haar	lippen	lag	om	te	zeggen	dat	ze	met	me	mee	terug	zou	gaan,	tikte
dat	secreet	tegen	de	deur	en	riep	dat	ik	naar	huis	moest.	Dat	het	lang	genoeg
geduurd	had	en	dat	ze	moesten	gaan	slapen.	Toen	ik	op	de	klok	keek	was	het
te	 laat	om	nog	met	de	 trein	naar	huis	 te	gaan.	Dat	wijf	had	me	zo	op	straat
willen	zetten,	maar	na	een	hele	fluisterpartij	met	Olga	op	het	halletje,	waar	ik
zelfs	 met	 mijn	 oor	 tegen	 de	 deur	 niets	 van	 kon	 verstaan,	 mocht	 ik	 blijven
slapen.	Boven	op	de	logeerkamer.	De	vroegere	kamer	van	Olga.	Hij	was	nog
net	 zo.	 Het	 leek	 wel	 of	 ze	 er	 altijd	 rekening	 mee	 had	 gehouden	 dat	 haar
dochter	nog	wel	eens	terug	zou	komen	Onder	Moeders	Vleugels.	(Dat	stond
er	nog	steeds	in	haar	boekenrekje.)	Ik	legde	mijn	kleren	over	het	stoeltje	met



de	gekke	poten,	dat	zij	vroeger	het	Geschrokken	Hertstoeltje	had	genoemd	en
waarin	ze	met	een	blos	van	spanning	gelezen	had	over	Stijfkopje,	als	ze	haar
strengels	eraf	knipt	in	het	internaat.	En	ik	ging	op	zoek	naar	de	plek	waar	ze
in	 het	 gordijn	 geknipt	 had	 toen	 ze	 een	 keer	 met	 een	 vriendinnetje	 een	 dik
buurmeisje	op	bed	gedrukt	had	en	haar	broek	uitgetrokken.	Toen	was	ineens
haar	 moeder	 binnengekomen	 met	 een	 schaaltje	 met	 kattentongen.	 Uit
onbehagen	of	schaamte	om	dat	halfnaakte	dikke	kind	had	ze	 toen	de	schaar
gepakt	en	een	knipje	in	het	gordijn	gegeven.	Openlijk,	zodat	haar	moeder	het
zag.	 Ze	 had	 er	 verschrikkelijk	 voor	 op	 haar	 donder	 gehad.	 Ik	 kon	 het	 niet
vinden.	De	 gordijnen	waren	 zeker	 vernieuwd	 of	 het	was	 in	 het	 vorige	 huis
geweest	 aan	 de	 vaart,	 waarvan	 ze	 zei	 dat	 het	 water	 er	 tegen	 het	 plafond
weerspiegelde	en	dat	dat	zo	rustgevend	was.	Dat	ze	er	plat	op	bed	uren	naar
kon	 liggen	 kijken.	Midden	 in	 de	 nacht	 ging	 ik	 aan	 de	 slaapkamerdeur	 van
Olga	voelen	maar	hij	zat	op	slot	zoals	ik	had	verwacht.	Ik	tikte	eerst	zachtjes
maar	toen	ik	harder	ging	tikken	hoorde	ik	haar	moeder	in	haar	kamer	het	licht
aandoen.	Snel	ging	ik	de	wc	in,	waar	nog	steeds	het	papier	op	de	deur	geplakt
zat	 waarop	 haar	 vader	 in	 grote	 onhandige	 blokletters	 had	 geschreven:	 DO
YOU	WANT	 A	 COLD	 SURPRISE?	 PULL	 THE	 CHAIN	 BEFORE	 YOU
RISE!	 Ze	 hadden	 het	 er	 zeker	 niet	 af	 kunnen	 krijgen,	 anders	 was	 het	 wel,
gelijktijdig	met	zijn	snotstoeltje,	verdwenen.	En	omdat	ik	zeker	wist	dat	nooit
iemand	dat	schalkse	voorstel	van	hem	opgevolgd	had,	bleef	ik	zitten	toen	ik
doortrok	zodat	ik	met	een	koud	en	vochtig	achterwerk	weer	in	bed	kwam	te
liggen.	Ik	kon	toch	niet	slapen.	Haar	hele	 jeugd	overviel	me	in	dat	kamertje
met	al	haar	prulletjes	van	vroeger,	haar	boeken	op	de	boekenplank	en	boven
me	op	de	ombouw	van	het	opklapbed.	Haar	knuffeldieren	en	kleine	pulletjes
en	 potjes	 en	 andere	 troep.	Maar	 geen	 een	 pop.	Arm	 rood	 dier.	 Ik	 zag	 haar
voor	 me	 als	 meisje	 zoals	 ik	 haar	 kende	 van	 foto’s.	 Met	 de	 afgebroken
voortanden	 die	 ze	 niet	 verbergen	 kon	 omdat	 ze	 altijd	 lachen	moest	 naar	 de
fotograaf.	Ik	hoorde	de	jongens	uit	haar	klas	weer	roepen:	‘Schemerlampje!’
en	 Pietje	 Golhof	 hitsig	 zeggen,	 terwijl	 hij	 zijn	 vinger	 tussen	 haar
samengeknepen	 dijen	 probeerde	 te	 wurmen:	 ‘Jantjes	 elfde	 vingertje	 in
Marietjes	 tweede	mondje.’	 Ik	 zag	 haar	met	 haar	 vriendinnetjes	 op	 ditzelfde
bed	 op	 elkaar	 schuiven	 en	 Gebroken	 Pik	 spelen,	 zodat	 er	 steeds	 met
boetseerklei	een	nieuwe	aan	één	van	de	meisjes	gemaakt	moest	worden.	Hier
had	 ze	met	 ze	gezongen:	 ‘Een	 twee	drie	 vier	 vijf	 zes,	De	meester	 die	 geeft
neukles,	Midden	 in	het	gymlokaal,	Neukt	hij	alle	meiden	kaal,	En	die	grote
knullen,	Met	hun	lange	lullen,	Meester	mag	ik	nog	een	keer,	’t	Gaat	zo	lekker
op	 en	 neer.’	 Ik	 hoorde	 Nancy,	 die	 in	 de	 paasvakantie	 bij	 een	 tante	 in
Amsterdam	 op	 de	 Walletjes	 gelogeerd	 had,	 weer	 fluisterend	 zeggen	 tegen
haar:	‘Ze	komen	er	vandaan	met	een	rood	hoofd.	Dan	waggelen	ze	een	beetje



op	de	 stoep.	Maar	 ik	 kom	er	 nog	wel	 achter	wat	 het	 is.’	En	haar	 vader	 die
hijgend	van	de	trap	en	de	wandeling	in	het	parkje	uitgelaten	als	een	kind	haar
kamer	binnenstommelde	hoorde	ik	weer	amechtig	zeggen:	‘De	zwarte	zwaan
heeft	 uit	mijn	 hand	gegeten.’	Ze	had	het	 voorgoed	onthouden	omdat	 ze	 die
dag	voor	het	eerst	ongesteld	was	geworden	en	met	angst	op	haar	kamertje	zat
omdat	haar	moeder	niet	 thuis	was	en	ze	niet	wist	wat	ze	eraan	moest	doen.
Soms	viel	ik	in	een	soort	halfslaap	waaruit	ik	wild	van	geilheid	ontwaakte.	Ik
dacht	dat	 ik	als	een	hond	haar	pruim	op	meters	afstand	kon	ruiken.	Maar	 ik
durfde	 niet	 meer	 aan	 haar	 deur	 te	 gaan	 knabbelen.	 Want	 ik	 wist	 dat	 die
helhond	van	een	moeder	van	haar	met	 toegespitste	oren	 lag	 te	 luisteren.	En
soms	 had	 ik	 met	 mijn	 slaperige	 kop	 angstvisioenen	 die	 ik	 zelf	 bedacht.	 Ik
hoorde	 de	 wc	 doortrekken,	 sloop	 naar	 beneden	 en	 greep	 toe	 als	 mijn
vingertoppen	de	zachte	stof	van	haar	nachtjapon	voelden.	En	pas	als	ik	die	na
een	worsteling	aan	stukken	gescheurd	had	en	in	haar	zat	voelde	ik	dat	het	die
walgelijke	teef	was.	En	dat	was	ook	het	eerste	wat	ik	zag	toen	ik	die	ochtend
ziek	 van	 de	 slapeloze	 nacht	 naar	 buiten	 keek.	 Ze	 liep	 met	 haar	 kop	 vol
papillotten	als	een	Medusa	op	de	grasstrook	met	die	vetgevoerde	hond	achter
zich	aan	die	ze	met	een	stuk	bezemsteel	beschermde	omdat	dat	mormel	loops
was.	Ik	liep	snel	naar	beneden	en	voelde	aan	de	slaapkamerdeur	van	Olga.	Hij
was	 open.	Ze	 lag	weer	 net	 zo	 te	 slapen	 als	 vroeger,	met	 haar	 duim	 in	 haar
mond	 en	 haar	 kont	 naar	 achteren	 over	 de	 hele	 breedte	 van	 het	 bed.
Razendsnel	 trok	 ik	 mijn	 ondergoed	 uit	 en	 schoof	 naast	 haar.	 Voorzichtig
duwde	ik	aan	haar	lichaam	tot	ik	haar	in	de	goeie	stand	had.	Haar	nachtjapon
was	 al	 door	 het	 woelen	 omhooggeschoven.	 Zat	 om	 haar	 bovenlichaam
gedraaid	als	een	draperie	van	een	godin	van	het	Parthenon.	Toen	kwam	ik	op
haar,	duwde	zachtjes	met	mijn	knieën	haar	dijen	van	elkaar	en	stak	haar	aan
me	vast.	Eerst	bleef	ze	slap	en	loom	liggen,	alleen	haar	kleverige	lippen	waar
haar	 duim	 tussenuit	 gegleden	 was	 krulden	 wulps	 naar	 buiten.	 Maar	 ineens
verstijfde	ze	nog	voor	ze	haar	ogen	opendeed.	Ik	sloeg	meteen	mijn	armen	om
haar	heen	en	drukte	mijn	mond	op	haar	lippen.	Niet	alleen	om	haar	te	zoenen
maar	vooral	om	haar	het	schreeuwen	te	beletten.	En	tijdens	die	worsteling	van
dat	dier	met	die	twee	ruggen	dat	niet	scheen	te	weten	welke	kant	het	uit	wilde,
bleef	ik	wild	en	krachtig	in	haar	steken.	Toen	ze	met	haar	mond	uit	de	mijne
schoot	 dacht	 ik	 dat	 ze	 zou	 gaan	 schreeuwen.	 Maar	 ze	 zei	 dat	 als	 ik	 niet
meteen	van	haar	af	ging	en	verdween	ze	haar	moeder	zou	roepen.	Het	klonk
zo	idioot	dat	ik	moest	lachen	zodat	ik	nog	bijna	uit	haar	schoot.	Toen	ik	zei
dat	 dat	weinig	 zou	 helpen	 omdat	 die	 buiten	 liep	met	 de	 hond	 ontspande	 ze
ineens	en	liet	me	mijn	gang	gaan.	Maar	ze	begon	wel	net	zo	hysterisch	als	de
avond	ervoor	fluisterend	te	roepen	dat	 iemand	anders	haar	had	gehad.	En	ik
begon	 zelf	 ook	 bijna	 jankend	 terug	 te	 schreeuwen	 dat	 me	 dat	 niets	 kon



schelen.	Dat	ik	zo	gek	en	waanzinnig	veel	van	haar	hield	dat	 ik	in	staat	zou
zijn	om	het	zaad	van	haar	minnaars	uit	haar	kut	te	likken.	En	ze	kwam	bijna
op	mijn	woorden	klaar,	ze	liet	zich	zo	verdomd	goed	gaan.	En	ik	hield	het	in
want	 ik	wilde	haar	 een	beurt	geven	die	 ze	niet	gauw	zou	vergeten.	En	 toen
begon	ze	weer	te	roepen	dat	ik	op	moest	passen.	Vooral	nu.	Ze	zou	niet	eens
weten	 van	 wie	 ze	 zwanger	 zou	 worden.	 Maar	 ik	 bleef	 doorstoten	 en	 toen
ontspande	ze	en	liet	zich	helemaal	gaan.	Toen	we	bijna	klaarkwamen	werd	er
ineens	 krankzinnig	 hard	 op	 de	 deur	 geramd.	 Olga	 haar	 hele	 lichaam	 werd
keihard.	Alles	kneep	samen	en	mijn	pik	bleef	in	haar	vastzitten.	Toen	stormde
haar	 moeder	 schreeuwend	 binnen.	 Ze	 ging	 op	 een	 malle	 manier,	 alsof	 ze
overdreven	oosters	rouwbeklag	deed,	op	de	dekens	slaan	en	riep	ondertussen
dat	ik	een	ploert	was	en	een	verkrachter	en	dat	ze	de	politie	zou	roepen	als	ik
niet	 op	 staande	 voet	 verdween.	 Toen	 trok	 ze	 de	 dekens	 van	 ons	 af.	 Op
hetzelfde	 moment	 voelde	 ik	 dat	 harde	 vastgeklemde	 stuk	 van	 mij	 met	 het
bonzen	 van	mijn	 bloed	mee	 in	 haar	 verstijfde	 lichaam	 spuiten.	 En	 ondanks
alle	angst	en	verkramping	hoorde	ik	Olga	vlak	bij	mijn	oor	steunen:	‘Aaahh.’
Het	leek	wel	of	haar	moeder	het	aan	mijn	samenknijpende	reet	zag	dat	ik	in
haar	dochter	afging	want	met	haar	handen	om	mijn	enkels	begon	ze	aan	me	te
rukken	en	te	trekken.	En	meteen	begon	Olga	onder	me	ook	weer	te	worstelen
en	 tegen	mijn	 borst	 te	 stompen.	 Ik	 schopte	 me	 vrij,	 griste	 mijn	 ondergoed
onder	 het	 bed	 vandaan	 en	 liep	 met	 het	 zaad	 nog	 druipend	 uit	 mijn	 pik	 de
kamer	uit.	Voor	ik	de	deur	achter	me	dichtsloeg	zag	ik	nog	net	hoe	Olga	met
opgetrokken	knieën	en	haar	armen	beschermend	boven	haar	hoofd	in	bed	zat
alsof	ze	bang	was	dat	ze	afgetuigd	zou	worden.	Zelfs	in	de	badkamer,	onder
het	 geluid	 van	 het	 stromen	 van	 de	 grote	 kraan	 hoorde	 ik	 de	 schelle
schreeuwlelijk	 van	 dat	 viswijf	 nog.	 Maar	 ik	 voelde	 me	 triomfantelijk	 en
heerlijk.	 Omdat	 ze	 geschreeuwd	 had	 van	 genot	 onder	 de	 ogen	 van	 haar
moeder.	En	toen	ik	me	heerlijk	gebaad	had	in	wolken	schuim	en	herboren	en
aangekleed	weer	tevoorschijn	kwam,	stond	haar	moeder	bleek	van	woede	me
al	op	te	wachten	in	de	hal.	Ik	zei	dat	ik	Olga	gedag	wilde	zeggen	en	liep	naar
de	slaapkamerdeur.	Eerst	wilde	ze	me	tegenhouden.	Met	haar	bleke	lippen	op
elkaar	geperst.	Ik	duwde	haar	opzij	maar	dat	hielp	niet	veel	want	haar	kamer
zat	weer	op	 slot.	 Ik	 tikte,	 ik	bonsde,	 riep	haar	naam	en	 schreeuwde	 toen	ze
nog	 geen	 antwoord	 gaf.	 En	 daar	 tussendoor	 riep	 dat	wijf	 steeds	 tegen	 haar
dochter	dat	ze	zo’n	ploert	geen	antwoord	moest	geven.	Toen	liep	ze	de	kamer
in	 en	 kwam	met	 de	 hoorn	 van	 de	 telefoon	 in	 haar	 hand	 in	 de	 deuropening
staan	 en	 dreigde	 dat	 ze	 de	 politie	 zou	 bellen	 als	 ik	 niet	 maakte	 dat	 ik
wegkwam.	Ik	riep	nog	tegen	Olga	dat	ik	haar	zou	bellen,	dat	ze	bij	me	terug
moest	komen.	Dat	ze	zich	niet	moest	laten	vergiftigen	door	dat	kreng.	Dat	ik
altijd	van	haar	zou	blijven	houden	en	op	haar	wachten.	Toen	verliet	ik,	zonder



dat	 ik	 tegen	die	 bleke	 ziekelijke	heks	 zei,	 dat	 ze	 een	hoer	 van	haar	 dochter
wilde	maken	voor	de	meestbiedende	of	andere	wraakzuchtige	kreten,	dat	huis
waar	ik	nooit	meer	ben	terug	geweest.	
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Een	mens	is	gemeen.	Ik	trok	alle	registers	open.	Wanhopige	pogingen	als	de
liefde	niet	meer	van	twee	kanten	komt.	Want	toen	ik	haar	door	de	ruit	van	het
café	 waar	 ik	 op	 haar	 zat	 te	 wachten	 zag	 aankomen,	 liep	 ik	 snel	 naar	 de
Wurlitzer	 toe	en	zette	de	blafplaat	op	van	Oh	Suzanna,	die	haar	vader	altijd
door	het	huis	liep	mee	te	waffen.	Ik	had	hem	al	een	keer	gedraaid	want	ik	was
er	een	uur	te	vroeg	met	de	akte	van	huwelijkse	voorwaarden,	het	trouwboekje
en	zeshonderd	gulden	in	een	grauwe	envelop	bij	me.	Door	de	telefoon	hadden
we	 afgesproken	 ieder	 driehonderd	 gulden	mee	 te	 nemen	 voor	 de	 advocaat,
maar	ik	wist	zeker	dat	haar	moeder	wel	zou	zorgen	dat	ze	geen	cent	bij	zich
zou	 hebben.	 Ik	 had	 die	 akte	 wel	 twintig	 keer	 gelezen.	 De	 trieste	 rijtjes
eigendommen	 die	 ‘ten	 huwelijk	 worden	 aangebracht’	 door	 de	 aanstaande
echtgenote.	 Een	 elektrische	 naaimachine	 (verpatst	 voor	 een	 habbekrats	 aan
een	vriendin),	divan	met	kleed	en	verdere	toebehoren	(zijzelf	zeker),	diverse
vorken,	lepels	en	messen	(merk	Adolf	H.	of	Gott	mit	uns).	‘De	vrouw	zal	het
bestuur	hebben	over	haar	roerende	en	onroerende	zaken	en	het	vrije	genot	van
de	vruchten…’	Daar	was	ze	aardig	mee	begonnen,	dacht	 ik,	 toen	 ik	haar	zo
het	café	zag	binnenzeilen	met	de	zoef	van	de	draaideur	achter	zich	aan.	Haar
haar	 droeg	 ze	 los.	Het	 stond	 als	 een	 rood	 scherm	 breed	 uitgekamd	 op	 haar
schouders.	Ze	had	een	rood	mantelpakje	aan	met	wit	bont	afgezet.	Iets	uit	de
winteruitverkoop.	 Ze	moest	 het	 er	warm	 in	 hebben.	 Toen	 ze	me	 zag	 zitten
struinde	ze	op	me	af	zonder	om	zich	heen	te	kijken.	Als	een	kat	die	ergens	op
jaagt	en	verder	nergens	oog	voor	heeft.	De	mannen	keken	op	van	de	leestafel.
Ze	zagen	het	al	aan	haar	kleren.	Ze	namen	haar	op	als	een	juffrouw	waar	wel
wat	mee	te	beginnen	valt.	Een	op	drift	geraakte	meid	uit	de	provincie.	Voor
mijn	 tafeltje	bleef	ze	staan.	Ze	wilde	geen	koffie.	We	moesten	meteen	maar



weggaan.	En,	o	ja,	ze	had	niet	aan	driehonderd	gulden	kunnen	komen.	Dus	of
ik	het	haar	zolang	voor	kon	schieten.	Meteen	schoof	ze	de	draaideur	in	en	ik
had	zin	om	mijn	voet	ertussen	 te	zetten	en	haar	 te	 laten	smeken,	bonzen	en
schreeuwen	in	die	glazen	kooi	tot	de	obers	en	de	heren	van	de	leestafel	haar
kwamen	ontzetten.	Zo	mal	en	onwerkelijk	zag	ze	eruit	in	dat	pak.	Toen	we	op
straat	liepen	zei	ik	dat	dit	de	eerste	keer	was	dat	ik	haar	in	iets	roods	zag.	Ze
zei	dat	 iedereen	erover	 sprak	 in	Alkmaar.	Heb	 je	Olga	al	gezien?	En	dat	ze
ook	een	hele	poos	bruin	had	gedragen.	Toen	ik	haar	eraan	herinnerde	dat	ze
pas	een	paar	maanden	bij	me	vandaan	was,	begon	ze	te	lachen	en	zei	dat	ze
net	als	Picasso	allemaal	perioden	had.	En	 toen	 ik	ernaar	vroeg	zei	ze	dat	ze
die	streepjesjurk	aan	de	dienstmeid	had	gegeven.	Die	was	er	dol	gelukkig	mee
geweest.	Ze	had	hem	alleen	een	heel	stuk	moeten	innemen.	Op	de	stoep	bij	de
advocaat,	waar	ik	pas	de	kans	kreeg	om	haar	goed	te	bekijken,	zo	driftig	had
ze	naast	me	voortgestapt,	zag	ik	waarom	ze	er	zo	kalkachtig	en	vreemd	uitzag
alsof	ze	haar	identiteit	kwijt	was.	Het	waren	niet	alleen	haar	kleren.	Het	was
vooral	haar	gezicht.	Ik	miste	haar	sproeten.	En	toen	pas	zag	ik	dat	haar	mooie
roze	 huid	met	 al	 die	 kleine	 bruine	 spikkels	 bedekt	was	met	 een	 dikke	 laag
bruinige	 pancake,	 die	 slordig	 bij	 haar	 hals	 ophield	 zodat	 haar	 huid	 daar
blauwig	en	ziekelijk	 leek.	 Ik	had	er	 iets	van	willen	zeggen	want	 ik	kon	wel
grienen.	Maar	ik	hield	me	in,	want	wat	had	ik	er	nog	mee	te	maken.	Ze	had	nu
zelf	het	bestuur	over	haar	roerende	en	onroerende	zaken.	Al	wou	ze	haar	kop
in	 het	 pannenkoekenbeslag	 stoppen	 of	 in	 de	 grijze	 plissérokken	 van	 haar
moeder	over	straat	gaan	lopen.	Ze	keek	me	aan	en	zag	de	tranen	in	mijn	ogen.
Ze	wist	natuurlijk	niet	dat	het	van	machteloze	woede	was.	Om	die	pancake,
dat	witte	konijnenbont,	die	hele	versjankerde	rottroep.	Daarom	zei	ze,	nog	net
voordat	 de	 deur	 werd	 geopend:	 ‘Het	 moet,	 jongen.	 Het	 moet.’	We	werden
door	de	walg	zelf	naar	zijn	kantoor	gebracht.	Een	slappe	vettige	kolos	met	een
buik	als	een	bierton	waarvan	de	duigen	door	zijn	broekriem	bij	elkaar	werden
gehouden.	 Een	 opvallend	 roze	 en	 spuugnatte	 mond	 zat	 in	 zijn	 grote	 baard
waar	 schurftachtige	 schilfers	 in	 zaten.	 Ik	 kende	 hem	van	 uit	 de	 binnenstad.
Hij	was	 een	bekend	kunstenaarscafébezoeker.	 Ik	moest	 eerst	 de	 zeshonderd
piek	 afgeven	 en	 toen	 drukte	 hij	 me,	 zeker	 omdat	 ik	 beeldhouwer	 was,	 een
Saksische	herder	en	herderinnetje	 in	mijn	handen	en	vroeg	wat	hij	daarvoor
kon	 vragen	 want	 hij	 wilde	 het	 verkopen.	 Ik	 keek	 afwezig	 naar	 dat	 stuk
netenporselein	en	zette	het	op	de	schoorsteenmantel	terug	terwijl	ik	zei	dat	het
honorarium	 voor	 mijn	 adviezen	 nog	 heel	 wat	 hoger	 lag	 dan	 het	 zijne.	 Hij
werkte	 zijn	 gekrenktheid	weg	 door	 smakelijk	met	 klotsende	 buik	 te	 lachen,
bevochtigde	 zijn	 enorme	 duim	 door	 die	 tegen	 zijn	 lippen	 te	 drukken	 en
bladerde	 in	 papieren	 waaruit	 hij	 zo	 nu	 en	 dan	 niet	 zonder	 spetters	 iets
opraffelde.	Ik	luisterde	maar	half	terwijl	ik	naar	de	wand	keek	vol	wetboeken,



een	studentenalmanak	uit	het	jaar	nul	en	een	luxe	uitgave	van	de	Decamerone.
Ik	 keek	 alleen	 even	 snel	 naar	 Olga	 toen	 ik	 dat	 opgeblazen	 varken	 hoorde
knorren:	 ‘Een	vordering	 tot	 echtscheiding	op	grond	van	door	haar	gepleegd
overspel’.	Ze	zat	naar	het	plafond	te	kijken	of	het		haar	allemaal	niet	aanging.
Of	 ze	 in	 de	 wachtkamer	 van	 een	 arts	 gedwongen	 de	 confidenties	 van	 de
patiënten	aanhoorde.	Ze	pikte	een	paar	pluisjes	van	eigen	bont	van	haar	rooie
rok	 en	 toen	 zag	 ik	 ineens	 dat	 haar	 nagels	 lang	 als	 schelpen	waren	 en	 roze
gelakt.	En	ik	betrapte	me	erop	dat	ik	gewoon	dacht:	‘Lekker	zo’n	klauwtje	om
je	pik.’	Dat	ik	er	helemaal	niet	bij	aan	haar	dacht.	De	vleespudding	voor	ons
was	klaar,	ging	breeduit	zitten	met	zijn	buik	tussen	zijn	benen	als	een	Japanse
monnik	en	zei	terwijl	hij	ons	om	de	beurt	aankeek:	‘Cæsar	en	Brigitte	Bardot.
Wat	zonde!	Zou	ik	geen	kans	zien	om	de	duifjes	weer	bij	elkaar	te	brengen.’
Hij	 wist	 dat	 het	 niet	 kon.	 Dat	 hij	 zijn	 zeshonderd	 ballen	 rustig	 uit	 zijn
portefeuille	kon	laten	puilen.	Maar	uit	wraak	om	dat	stuk	landelijk	porselein
frommelde	hij	voor	we	weggingen	Olga	een	papier	 in	haar	hand	dat	ze	mij,
als	ze	me	zo	gek	kon	krijgen,	voor	de	scheiding	moest	laten	tekenen.	Er	stond
zoiets	op	van	dat	ik	verklaarde	dat	er	door	haar	geen	werkelijk	overspel	was
gepleegd	maar	dat	dat	alleen	gebruikt	was	om	de	scheiding	erdoor	te	krijgen.
Hij	 zei	 ook	 nog	 dat	 ze	 als	 gescheiden	 vrouw	 zonder	 dat	 papier	 bepaalde
landen	 niet	 in	 mocht.	 Bijvoorbeeld	 Zuid-Afrika.	 Ik	 zei	 hem	 dat	 hoe
misdadiger	 en	moordzuchtiger	 een	 land	was,	 hoe	 schijnheiliger	 op	 seksueel
gebied.	 En	 dat	 hij	 toch	 niet	 dacht	 dat	wij	 naar	 een	 land	 zouden	 gaan	waar
negentig	 procent	 van	 de	 bevolking	 als	 beesten	werd	 behandeld.	Hij	merkte
fijntjes	op	dat	mevrouw	dat	in	het	vervolg	voor	zichzelf	te	beslissen	had,	en
daarmee	was	de	zaak	afgelopen	en	stonden	we	weer	op	straat.	Ze	wilde	eerst
meteen	weggaan	maar	toen	dacht	ze	aan	het	papier	dat	ik	nog	moest	tekenen
en	nam	ze	mijn	voorstel	aan	om	ergens	wat	te	gaan	drinken.	Ik	riep	een	taxi
aan	en	we	reden	naar	het	Vondelpark.	Terwijl	we	door	de	brede	lanen	naar	de
Rotonde	 liepen	 langs	 heesters	 die	 als	 gekken	 stonden	 te	 bloeien,	 flirtte	 ze
openlijk	met	iedere	passerende	man	die	zijn	hondje	of	zichzelf	uitliet.	Zeker
om	me	te	tarten	en	te	laten	zien	dat	ze	helemaal	vrij	was	en	kon	doen	en	laten
wat	ze	wilde.	En	zeker	ook	omdat	ze	zich	zo	vaak	ingehouden	had	vroeger,
dat	ze	nog	wat	in	te	halen	had.	Het	kon	me	niet	schelen.	Het	was	beter	dat	ze
me	probeerde	te	kwetsen	dan	dat	ze	medelijden	met	me	had.	Pancake	scheen
ze	wel	geiler	 te	maken	dan	sproeten.	Het	ging	anders	erg	veel	 lijken	op	dat
getekende	mopje	van	dat	meisje	dat	 in	de	deuropening	van	de	 spreekkamer
staat	 terwijl	 de	 wachtkamer	 vol	 mannen	 dromt	 en	 tegen	 de	 dokter	 zegt:
‘Dokter,	ik	heb	een	vuiltje	in	mijn	oog.’	Nou	ja,	toen	we	eenmaal	op	het	terras
zaten,	 verscholen	 achter	 de	 heg,	 was	 dat	 afgelopen.	Maar	 ze	 stond	meteen
weer	driftig	op	en	zei	dat	ze	eerst	even	moest	bellen.	Toen	ze	terugkwam	zei



ze	 dat	 ze	 niet	 lang	 meer	 kon	 blijven	 want	 dat	 ze	 met	 een	 halfuur	 aan	 de
hoofdingang	opgehaald	werd.	Ik	vroeg	haar	of	ze	daarom	die	rommel	op	haar
gezicht	had	en	ze	zei	kwaaiig	dat	ze	dat	gedaan	had	omdat	ze	eruitzag	als	een
uitgepoepte	erwt.	Ze	wilde	ook	nog	even	gauw	een	campari	hebben	terwijl	ik
ons	 gewone	 colaatje	met	 een	 jonge	 nam.	 Onder	 het	 nippen	 van	 haar	 bitter
haalde	ze	het	papier	tevoorschijn,	legde	het	voor	me	op	het	tafeltje	en	vroeg
achteloos	of	ik	het	even	wilde	tekenen.	Ik	boog	me	eroverheen	en	deed	of	ik
het	aandachtig	 las.	Zo	bleef	 ik	wel	vijf	minuten	zitten	 tot	ze	vroeg	of	 ik	het
nou	nog	niet	had	gelezen.	Toen	ik	haar	zei	dat	ik	geen	enkele	aanleiding	zag
om	het	te	tekenen	want	dat	ze	toch	godverdomme	overspel	had	gepleegd,	zei
ze	dat	dat	er	niets	mee	te	maken	had.	Dat	het	daar	helemaal	niet	om	ging.	Ik
had	haar	keel	dicht	willen	knijpen.	 Ik	had	haar	met	haar	bepoederde	kop	 in
haar	glas	willen	drukken	en	schreeuwen	waar	het	dan	godverdomme	anders
over	 ging	 dan	 over	 dat	 verdomde	 overspel	 van	 haar.	 Maar	 ik	 bleef	 rustig
zitten	en	keek	naar	het	grind	 tussen	mijn	voeten.	Ze	pakte	het	papier	op	en
zei:	‘Dan	niet.’	Ineens	vond	ik	het	allemaal	zo	verdomde	zielig	en	het	kon	me
geen	donder	meer	 schelen.	 Ik	pakte	het	 papier	 uit	 haar	 handen,	 leende	haar
vulpen	 en	 schreef	 erop:	 WAT	 JE	 GEDAAN	 HEBT,	 WAT	 JE	 DOET	 OF
ZULT	DOEN,	WAAR	JE	OOK	HEEN	GAAT,	IK	BLIJF	ALTIJD	VAN	JE
HOUDEN!	En	daaronder	mijn	handtekening.	Ze	pakte	het	papier	van	me	aan
en	las	het.	Ze	kneep	het	tot	een	prop	die	ze	in	haar	tas	stopte	en	zei:	‘Nu	is	het
waardeloos.’	Toen	stond	ze	op	en	zonder	me	gedag	te	zeggen	liep	ze	tussen
de	tafeltjes	door	naar	de	uitgang.	
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Na	al	die	 ellende	en	 rotzooi	duurde	het	 een	hele	 tijd	voor	 ik	 eindelijk	weer
langzaam	 op	 gang	 kwam.	 Maar	 ik	 maakte	 geen	 moeders	 met	 kinderen	 of
Persephone’s	 meer.	 Langs	 de	 Amstel	 zocht	 ik	 tussen	 de	 daar	 neergestorte
rommel	 naar	 half	 weggeroest	 gaas	 van	 tuinhekken	 en	 kippenhokken,	 kapot
speelgoed,	 afgedankte	huishoudelijke	voorwerpen,	 stukken	 steen	en	kurk	en
rangschikte	dat	in	mijn	atelier	op	houten	schotten,	plakte	de	troep	aan	en	op
elkaar,	 goot	 er	 teer	 over	 en	 goudlak	 of	 bespetterde	 het	 met	 steengruis	 in
kunsthars.	Dan	zette	 ik	de	 snijbrander	 erop.	Tot	de	onder	 een	dik	zwart	vel
borrelende	 en	 ziedende	 massa	 door	 de	 hitte	 verstolde	 tot	 een	 stuk
verschroeide	aarde.	Dan	had	ik	alweer	een	schilderij	af.	Zo	maakte	ik	er	soms
twee	of	drie	op	één	dag.	Tot	ik	mijn	atelier	helemaal	volgebouwd	had	en	het
op	 een	 vleermuizengrot	 ging	 lijken.	 Schilderijen	 waarvan	 kunstliefhebbers,
alleen	al	van	het	gewicht,	schrokken.	En	als	het	me	weer	niet	beviel,	als	ik	al
over	 de	 tong	 ging	 als	 ik	 die	 krengen	 rook,	 laadde	 ik	 een	 hele	 serie	 in	mijn
oude	Riley	(de	kinderwagen	was	toen	Olga	nog	bij	me	was	al	door	zijn	veren
gezakt	 onder	 het	 gewicht	 van	 mijn	 geesteskinderen)	 en	 verzoop	 ze	 zoals
vroeger,	maar	nu	alleen	en	midden	in	de	nacht,	in	de	Amstel.	(Olga	zei	eens
toen	 er	 eenden	 op	 die	 plek	 aan	 het	 grondelen	 waren:	 ‘Die	 gaan	 naar	 de
tentoonstelling.’)	En	 ik	ging	er	door	dat	bezeten	gedoe,	mijn	verwaarloosde
schroeierige	 uiterlijk	 en	 die	 vuilnisbakkenblik	 waarmee	 ik	 afval	 opspoorde
kennelijk	uitzien	als	een	buitenlandse	zwerver,	want	tijdens	een	collecte	voor
de	krab	met	het	sabeltje	veranderde	een	pinnig	wijfje	dat	rammelend	met	een
collectebus	 over	 het	 Damrak	 liep	 haar	 dreun	 toen	 ik	 eraan	 kwam:	 ‘De
kanker…	de	kanker…	the	cancer…	the	cancer!’	En	een	oud	dametje	siste	mij
eens	 toe	 toen	 ik	uit	 een	café	kwam	waar	 ik	 alleen	maar	 een	kop	koffie	had



gedronken:	 ‘Drank	 is	 vergif.’	Meiden	 nam	 ik	 niet	meer	mee	 naar	 huis.	 De
twee	laatste	waren	met	stront	weggegaan.	Toen	besloot	ik	er	definitief	mee	op
te	 houden.	 Geen	 gelazer	 meer	 in	 mijn	 huis.	 Dan	 kan	 je	 nog	 beter	 naar	 de
hoeren	gaan.	Dat	is	goedkoper	ook.	Die	hoef	je	geen	drank	te	schenken	en	je
hoeft	niet	urenlang	allerlei	 lulpraatjes	aan	te	horen.	Na	een	halfuur	sta	 je	op
straat	 en	 kan	 je	 weer	 aan	 je	 werk.	 Toch	 was	 het	 zo	 aardig	 begonnen	 met
Zweedse	Astrid.	Ik	wantrouwde	haar	in	het	begin	wel	omdat	ze	zulke	stevig
in	elkaar	gedrukte	peuken	in	de	asbak	achterliet.	Maar	ze	zag	er	zo	prachtig
uit	 als	 een	 stuk	 zachtheid	 uit	 Zweden,	 als	 een	 volmaakte	 pin-up,	 dat	 ik	 die
waarschuwing	in	de	wind	sloeg.	De	eerste	avond	leek	het	allemaal	zo	mooi.
Ik	dacht	zelfs	dat	ze	misschien	een	 tweede	Olga	zou	kunnen	worden.	 Ik	zei
dat	ik	een	liefdesverklaring	in	het	Zweeds	op	haar	buik	zou	schrijven.	En	met
haar	kersenrode	lipstick	schreef	ik	toen	op	dat	prachtige	blonde	schild,	dat	je
met	 je	 duim	 aan	 dat	 putje	 leek	 op	 te	 kunnen	 pakken:	 SÄKERHETS
TÄNDSTICKOR!	 Ze	 moest	 er	 niet	 om	 lachen,	 maar	 hoe	 had	 ik
godverdomme	kunnen	weten	wat	‘ik	houd	van	je’	in	het	Zweeds	was.	In	het
begin	was	ze	lief.	Erg	lief	en	zacht.	Maar	ze	kreeg	zo	langzamerhand	steeds
meer	kritiek.	Ze	was	van	plan	zich	eens	goed	te	gaan	nestelen.	Het	was	niet
meer	 voldoende	 dat	 ik	me	 ’s	 ochtends	 douchte	maar	 ze	wilde	me	 ook	 nog
voor	 we	 naar	 bed	 gingen	 onder	 de	 straal	 hebben.	 Of	 ze	 kocht	 een
gezondheidstandenborstel	voor	me	met	zo’n	harige	knop	van	voren	zodat	 ik
bijna	kotste	van	de	bek	vol	haar.	Op	een	keer	waren	de	 lakens	weer	niet	 in
orde.	Ze	moesten	ogenblikkelijk	verschoond	worden.	Toen	ik	zei	dat	dat	niet
ging	lag	ze	meteen	stijf	en	kil	als	een	ijspegel	in	bed	naast	de	al	op	een	hoop
gegooide	lakens.	Een	paar	dagen	later	toen	ze	uit	bed	stapte	om	naar	de	plee
te	gaan	sprongen	er	zoveel	kattenvlooien	 tegen	haar	onderbenen	dat	het	wel
leek	of	ze	donkere	kniekousen	droeg.	In	dat	Uddevalla	Engels	van	haar	begon
ze	 tegen	 me	 te	 schreeuwen	 en	 te	 schelden	 terwijl	 ik	 in	 het	 laken	 lag	 te
trappelen	 van	 het	 lachen.	 Ze	wreef	 en	 plukte	 haar	 benen	 schoon,	 trok	 haar
smaakvolle	kleren	aan	haar	afgepaste	lichaam	en	verdween	uit	mijn	leven.	En
met	Thea,	 een	 van	 de	 laatste	 bloemen	die	 uit	mijn	 beddengoed	 opbloeiden,
ging	het	nog	sneller.	Ze	vertelde	na	een	naaipartij,	op	de	rand	van	mijn	bed
met	een	banaan	in	haar	hand	die	ze	altijd	doormidden	sneed	en	uitlepelde	als
een	zacht	gekookt	ei,	dat	ze	 toen	het	bericht	dat	Marilyn	Monroe	dood	was
over	de	radio	kwam	wel	een	uur	had	zitten	huilen.	Ik	kwam	overeind	in	bed
en	bleef	perplex	zitten	want	ik	had	datzelfde	bericht	gehoord	en	het	was	toen
net	 of	 Olga	 er	 ineens	 niet	 meer	 was.	 Of	 ze	 met	 dat	 bericht	 voorgoed
verdwenen	 was.	 Om	 mijn	 verwarring	 te	 verbergen	 zei	 ik	 dat	 ik	 Marilyn
waarschijnlijk	niet	 af	 zou	kunnen	 leggen	zonder	een	erectie	 te	krijgen.	 (But
stiff	back	or	stiff	knees,	You	stand	straight	at	Tiffany’s.)	Ze	sprong	op	of	er



een	schorpioen	onder	haar	lichaam	zat	en	begon	me	met	slappe	handen	overal
te	kletsen	waar	ze	me	maar	kon	raken.	Eerst	liet	ik	haar	maar	uitrazen,	maar
toen	ze	me	een	lel	op	mijn	neusbeen	gaf	waarvan	ik	dacht	dat	ik	onderuit	ging
werd	ik	plotseling	zo	giftig	dat	ik	haar	uit	mijn	bed	sleurde	en	haar	naakt	met
haar	kleren	er	achteraan	de	winderige	avond	 in	duwde.	En	daarmee	was	het
voorgoed	afgelopen.	Ze	kwamen	er	niet	meer	in.	Diezelfde	dag	leegde	ik	de
bak	met	haarspelden,	oorbellen	en	broches	die	ik	in	de	loop	der	tijd	in,	onder
en	 achter	mijn	 bed	 gevonden	 had	 in	 de	 vuilnisbak.	 Alleen	 de	 oorbel	 in	 de
vorm	van	een	zeepaardje	die	Ans	of	Wies	of	Riekie	altijd	bij	het	bedstoeien
aan	mijn	lul	vastklemde,	bewaarde	ik.	Als	ik	in	het	vervolg	behoefte	had	aan
een	vrouw	ging	ik	de	stad	in	tot	ik	er	een	gevonden	had	die	aardig	genoeg	was
maar	ook	nog	een	eigen	huis	of	kamer	bezat.	En	zo	kwam	het	dat	 ik	op	de
Apollolaan,	in	een	huis	volgestouwd	met	glimmende	dure	roze	kitsch	waar	je
van	 de	 zolder	 tot	 de	 kelder	 in	 je	 naakte	 donder	 over	 de	 vloer	 van	 bont	 en
velours	 naar	 beneden	 kon	 rollen	 zonder	 je	 één	 keer	 te	 stoten,	 met	 een	 zo
deftig	wijf,	 een	 zeilschip	met	meer	mast	 dan	 achtersteven,	 in	 bed	 kwam	 te
liggen,	 dat	 ik	 mezelf	 hoorde	 vragen	 nadat	 ik	 over	 haar	 heen	 gegaan	 was:
‘Bent	u	klaargekomen?’	En	overal	in	de	stad	kende	ik	op	den	duur	de	meest
moeilijk	 langs	 kronkeltrappen	 bereikbare	 meisjeskamertjes,	 waar	 je	 de
behendigheid	van	een	klipgeit	en	de	geilheid	van	een	klipbok	voor	nodig	had
om	 er	 te	 komen.	Meestal	 een	 slordig	met	 planken	 afgeschoten	 stuk	 van	 de
voor-	of	achterkant	van	de	zolder	waar	je	in	het	stikkedonker,	tussen	de	was
van	de	benedenburen	door,	op	het	 licht	dat	door	de	naden	kwam	af	koerste.
Bijna	 altijd	 een	 reproductie	 aan	 de	wand	 van	 de	 tekening	 in	 sepia	 van	 een
Marokkaanse	 danseres	 van	 Delacroix,	 een	 schouwburgscène	 van	 de
Toulouse-Lautrec	of	een	paar	balletmeisjes	van	Degas.	Ik	hoor	hun	stemmen
weer	de	dingen	zeggen	die	me	zijn	bijgebleven:	 ‘Draai	 je	eens	om’,	 ‘Zullen
we	voorwerpjes	bij	elkaar	naar	binnen	brengen’,	‘Dat	ding	dat	ze	hebben	lijkt
soms	 tien	 jaar	 ouder	 dan	 ze	 zelf	 zijn.’	 Gertie,	 zo	 gek	 als	 een	 prei,	 die	 een
wand	van	haar	zolderkamertje	van	onder	tot	boven	beplakt	had	met	schelpen
en	zich	met	haar	naakte	voorkant	tegen	die	scherpe	uitsteeksels	drukte	als	ik
haar	met	een	rijzweepje	een	paar	flinke	kletsen	en	zwiepers	voor	haar	billen
moest	geven	terwijl	ze	riep:	‘Gesel	mij	meester!	Gesel	mij!’	Ze	had	eerst	 in
een	 gesticht	 gewerkt	 waar	 ze	 wezens	 kreeg	 te	 verzorgen	 die	 niet
aanspreekbaar	waren,	 die	 niets	 anders	 konden	dan	 liggen	 en	 slijm	en	derrie
afscheiden	 en	die	 ‘plantjes’	werden	genoemd.	Maar	 later	 had	 ze	 een	 cursus
gevolgd	om	les	te	geven	aan	mongooltjes.	Boven	haar	studeertafeltje	hing	een
papier	waarop	 in	grote	blokletters	als	een	spreuk	stond:	MONGOLISME	IS
EEN	 CHROMOSOOM	 TE	 VEEL.	 En	 eronder	 in	 haar	 bijna	 onleesbare
handschrift:	Mongolisme	komt	dus	niet	door	alcoholisme	of	geslachtsziekte	of



als	je	op	oudere	leeftijd	een	kind	krijgt.	Het	is	een	fout	in	de	reductiedeling.
Ze	zei	over	die	mollige	oempaschreeuwers,	dat	je	soms	heel	sadistisch	tegen
ze	moest	optreden	want	ze	waren	vaak	te	lui	om	zelf	hun	jasje	uit	te	doen,	zo
waren	ze	door	hun	ouders	uit	schuldgevoel	verwend.	Dan	pakte	ze	ze	op	en
zette	ze	de	hele	ochtend	boven	op	de	kast.	Maar	na	een	poosje	gingen	ze	zich
zo	aan	haar	hechten,	waren	ze	zo	opgewonden	als	ze	’s	ochtends	kwam	dat	ze
haar	op	de	gang	 tegemoet	stormden	en	allemaal	om	haar	heen	gingen	kopje
duikelen	 van	 blijdschap.	 En	 van	 daar	 leidde	 mijn	 diaspora	 weer	 naar	 die
trieste	 achterkamer	 in	West	met	 uitzicht	 op	waranda’s	 vol	wasgoed,	 zinken
teilen	en	in	plastic	gepakte	brommers.	Naar	dat	gescheiden	vrouwtje	met	die
drie	 snottebellende	 kleuters.	 Als	 ik	 daar	 aankwam	 met	 snoep	 voor	 de
kinderen,	die	me	oompie	noemden,	werd	ik	meteen	door	haar	in	een	gammel
rieten	stoeltje	geloodst	alsof	ik	verschrikkelijk	op	krachten	moest	komen	voor
we	in	de	slaapkamer	belandden.	Terwijl	ze	de	radio	aanzette	zei	ze	dan:	‘Ga
jij	nou	maar	in	een	gemakkelijk	stoeltje	zitten	met	een	muziekje,	dan	gaat	Ina
een	versterkend	kopje	soep	voor	je	halen.’	En	dan	zat	ik	uren	met	dat	kleine
grut	op	schoot	te	vertellen	tot	ik	hun	natte	gatjes	door	mijn	broekspijpen	heen
voelde.	En	als	ik	haar	hielp	met	de	afwas	en	ze	haalde	een	droge	theedoek	zei
ze:	 ‘Wacht	even	boy,	dan	krijg	 jij	van	Ina	weer	een	dorstige	 theedoek.’	Het
trieste	gevoel	dat	het	allemaal	niet	lang	kon	duren.	Dat	hun	tweede	vader	ook
weer	met	de	noorderzon	zou	vertrekken.	En	ik	was	soms	zo	lang	van	huis	dat
er	roestig	water	uit	de	spoelbak	van	de	wc	kwam	als	ik	doortrok,	als	na	een
vakantie,	en	de	kat	als	 ik	hem	bij	de	buren	had	opgehaald	alles	 in	huis	ging
beruiken	alsof	hij	bij	vreemden	was.	En	zo	kwam	er	steeds	weer	iets	anders.
Andere	 ontmoetingen,	 andere	 kinderen,	 andere	 kamertjes.	 En	 dat	 eerste
kerstfeest	nadat	Olga	bij	me	weggegaan	was,	waaraan	ik	doodgegaan	zou	zijn
van	melancholie	 als	 ik	 dat	 alleen	 had	moeten	 doorbrengen,	 stond	 ik	 op	 het
binnenplaatsje	van	een	armetierig	benedenhuisje	in	de	Pijp	bij	een	Surinaams
moedertje	 met	 een	 droom	 van	 een	 dochtertje	 van	 zes	 –	 ze	 was	 door	 haar
zwarte	ridder	in	de	steek	gelaten	–	te	worstelen	met	een	dood	konijn.	In	een
overmoedige	bui	had	 ik	gezegd	dat	 ik	dat	beest	ook	wel	zoals	haar	man	op
zijn	 Surinaams	 kon	 klaarmaken	 en	 toen	 moest	 ik	 er	 ook	 aan	 geloven.	 Het
moest	niet	gevild	maar	geschoren	worden	(en	zonder	dat	je	een	knoopsgat	in
de	huid	haalde)	en	daarna	opgepompt	met	de	fietspomp	zodat	er	lucht	tussen
de	huid	en	het	vlees	kwam.	Zo,	met	alles	erin	en	eraan	moest	hij	dan	de	oven
in.	En	 ik	 kon	maar	 niet	 geloven	dat	 niet	 eerst	 die	 darmentroep	 eruit	moest.
Maar	zij	zei	dat	het	toch	echt	zo	moest.	Want	dat	je	anders	nooit	de	lucht	erin
kon	 houden.	 Maar	 zover	 is	 het	 niet	 gekomen.	 Want	 terwijl	 ik	 met	 het
scheermes	van	haar	man	in	mijn	kouwe	poten	tussen	die	vlokken	bont	stond,
en	het	me	niets	verwonderd	zou	hebben	als	een	van	de	buren,	die	achter	hun



verlichte	 geperforeerde	 kerststerren	 vandaan	 naar	 me	 stonden	 te	 loeren,	 de
dierenbescherming	had	gebeld,	kon	ik	 ineens	niet	verder.	Als	 ik	eraan	dacht
dat	 ik	 dat	 halfkale	 blauwgrijze	mormel	 dat	 nog	 het	 meest	 op	 een	mislukte
pasgeboren	baby	leek,	ook	nog	moest	gaan	oppompen,	kwam	mijn	maag	naar
boven.	 Ik	 had	 er	 ineens	 genoeg	van.	 In	 de	 keuken	haalde	 ik	 het	 grote	mes,
vilde	het	konijn,	sneed	hem	open,	trok	de	binnenvering	eruit	en	hakte	hem	op
z’n	 janboerenfluitjes	 aan	 stukken.	 Ze	 was	 erg	 teleurgesteld,	 mijn	 zwarte
prinses.	 En	 ’s	 avonds	 laat	 bij	 het	 optuigen	 van	 het	 kerstboompje	 voor	 haar
dochtertje	was	ze	zwijgzaam.	Maar	toen	ze	in	bed	tegen	me	aan	lag	zei	ze	dat
het	allemaal	niet	zo	erg	was,	dat	hij	morgen	op	zijn	Hollands	 toch	ook	best
zou	smaken.	Ik	keek	over	haar	schouder	door	de	gevlekte	vitrage	de	straat	in
waar	ik	in	het	licht	van	de	lantaarn	de	eerste	sneeuw	van	dat	jaar	zag	vallen.
En	ik	zei	haar	dat	 ik	op	kerstochtend	een	verrassing	voor	haar	had.	Toen	ze
vroeg	wat	het	was	wilde	 ik	het	eerst	niet	zeggen,	maar	 toen	zei	 ik	het	 toch:
‘Een	witte	kerst.’	Ze	draaide	zich	om	en	samen	keken	we	naar	het	sneeuwen.
En	 ze	 begon	 te	 neuriën	 van	 I’m	 dreaming	 of	 a	 white	 Christmas.	 En
verdomme,	 ik	 zong	het	met	haar	mee.	Want	 als	 je	die	gore	 slijmerige	Bing
Crosby	neptrash	niet	over	je	lippen	kan	krijgen	in	die	armoedige	vuile	troep
van	de	Pijp,	als	je	zoals	ik	een	jaar	vol	ellende	en	rotzooi	hebt	meegemaakt,
ben	je	geen	flikker	waard.	

	



	

	

	

De	vervloekingsspijkers
	

	

	

	

	

Het	was	ineens	afgelopen	in	dat	nieuwe	jaar	met	vadertje	en	moedertje	spelen.
Ik	kon	geen	nachten	meer	van	huis	blijven.	Omdat	ik	zelf	vader	werd.	Door
een	ongelukje.	Al	was	het	dan	maar	van	een	kokmeeuw.	Ik	was	aan	het	werk
in	 mijn	 atelier	 en	 zat	 met	 opgestroopte	 mouwen	 tot	 mijn	 ellebogen	 in	 de
smurrie	toen	ik	ineens	een	auto	snerpend	hoorde	remmen.	Toen	ik	naar	buiten
ging	 stond	 er	 een	 busje	 voor	mijn	 deur.	De	 bestuurder	 stond	 ervoor	 en	 aan
zijn	voeten	 lag	een	meeuw.	Hij	zei	dat	hij	er	niets	van	begreep.	Hij	had	het
beest	 niet	 eens	 geraakt.	 Het	 zat	 op	 de	 weg	 te	 pikken	 van	 een	 platgereden
boterham	en	hij	had	geremd	omdat	het	niet	snel	genoeg	wist	weg	te	komen.
Het	 was	 vlak	 langs	 zijn	 voorruit	 omhooggefladderd	 en	 toen	 ineens
neergevallen.	Hij	schopte	voorzichtig	tegen	het	witte	lijf	en	zei	dat	hij	dacht
dat	het	beest	dood	was.	Dat	hij	wel	van	schrik	zou	zijn	gestorven.	Ik	zei	dat	ik
hem	mee	naar	binnen	zou	nemen	om	het	nog	even	aan	te	zien,	ging	snel	weg
om	mijn	armen	af	te	spoelen	en	kwam	terug	met	een	doos	waar	ik	de	meeuw
in	 legde	 en	mee	 naar	 binnen	 nam.	Het	was	 een	 kokmeeuw.	 Zijn	 snavel	 en
poten	waren	prachtig	felrood	en	bij	zijn	oog	zaten	een	paar	chocoladekleurige
vlekjes.	Maar	 ik	had	geen	 tijd	om	me	er	 lang	mee	bezig	 te	houden	want	de
emmer	brij	die	ik	op	een	houten	schot	aan	het	kledderen	was	zou	gauw	te	hard
zijn	om	nog	te	verwerken.	Terwijl	ik	zo	bezig	was	kreeg	ik	ineens	het	gevoel
of	er	naar	me	gekeken	werd.	Toen	 ik	opkeek	stond	de	meeuw	met	zijn	kop
boven	de	 rand	van	de	doos	naar	me	 te	 kijken.	Nieuwsgierig,	want	 voor	 het
eerst	van	zijn	leven	was	hij	getuige	van	het	maken	van	een	schilderij.	Toen	ik
klaar	was	liep	ik	naar	de	doos.	Hij	zakte	door	zijn	pootjes	en	dook	in	elkaar.
Voorzichtig	bevoelde	 ik	de	vleugels	maar	het	 leek	me	dat	er	niets	gebroken
was.	Daarom	gooide	 ik	hem	 luchtig	omhoog.	Maar	hij	 viel	 fladderend	voor



mijn	 voeten	 op	 de	 grond	 waar	 hij	 op	 zijn	 zij	 met	 gestrekte	 vleugels	 bleef
liggen.	Ik	pakte	hem	op	en	had	meteen	de	eerste	kwak	op	de	vloer	te	pakken.
Ik	zette	de	doos	in	de	auto	en	reed	ermee	naar	de	dierenarts,	dezelfde	die	toen
mijn	kat	midden	in	de	nacht	geopereerd	had.	Hij	wist	het	nog,	zei	hij,	terwijl
hij	 de	meeuw	betastte	 en	niets	 kon	 constateren	dat	 hem	het	 vliegen	belette.
Het	 had	 toen	 geonweerd,	 dat	 wist	 hij	 ook	 nog.	 Hij	 vroeg	 of	 we	 de	 kleine
katjes	 nog	 in	 leven	 hadden	 kunnen	 houden.	 Ik	 zei	 hem	 dat	 ze	 liefderijk
verzorgd	waren.	Dat	ze	van	haar	de	borst	hadden	gekregen	uit	een	maggiflesje
met	 lauwe	melk.	Hij	dacht	dat	de	meeuw	met	een	paar	dagen	wel	weer	zou
gaan	vliegen,	dat	hij	kennelijk	even	de	kluts	kwijt	was.	Toen	ik	met	mijn	doos
wegging	zei	hij	dat	ik	vooral	de	groeten	aan	mijn	vrouw	moest	doen.	Ik	knikte
en	 dacht	 dat	 dat	 door	 die	 hartstochtelijke	 zoen	 uit	 dankbaarheid	 van	 Olga
kwam.	Want	 zoiets	 vergeet	 je	 nooit	 meer.	 Thuis	 zette	 ik	 de	 meeuw	 in	 het
voorkamertje.	Er	 stond	 toch	niets	 in	 en	aan	de	 spreuk	van	die	Amerikaanse
trutjes	 ONE	 WHO	 PUTS	 SALT	 IN	 THE	 SUGAR	 BOWL	 IS	 A
MISANTHROPE	die	nog	steeds,	bijna	niet	leesbaar	meer	door	het	vergeelde
papier,	aan	de	wand	zat,	zou	hij	wel	geen	aanstoot	nemen.	Ik	had	er	nog	van
willen	maken	 ‘one	who	 puts	 a	 seagull	 in	 the	 sugar	 bowl	 is	 a	misanthrope’
maar	 er	 kwam	 toch	 niemand	meer	 en	 voor	 jezelf	 heb	 je	 aan	 het	 bedenken
genoeg.	 Ik	 zette	 het	 afwasteiltje	 vol	water	midden	 in	 de	 kamer	 en	 een	paar
keer	 per	 dag	 ging	 ik	 naar	 binnen	 om	 hem	 fijngehakte	 vis	 te	 voeren.	 In	 het
begin	wilde	hij	het	niet	uit	mijn	hand	eten	maar	toen	hij	hongerig	genoeg	was
schrokte	 hij	 het	 van	mijn	 ver	 naar	 voren	gestoken	vingers.	En	 steeds	 zat	 ik
hem	 even	 achterna	 om	 te	 kijken	 of	 hij	 om	 mij	 te	 ontvluchten	 niet	 op	 de
wieken	ging.	Maar	nee,	hij	bleef	 snel,	met	kletterende	pootjes,	 eerst	nog	op
het	 linoleum	 maar	 dat	 werd	 algauw	 een	 aangekoekte	 stinkende	 witbruine
vlakte,	voor	me	uit	lopen.	(Ik	heb	ook	nog	platen	board	op	de	grond	gehad	om
zo,	met	 die	 natuurlijke	 bevuiling	 en	 het	 patroon	 van	 de	 afdrukken	 van	 zijn
pootjes	daarin,	een	nieuw	soort	schilderijen	te	creëren,	maar	die	kon	ik	aan	de
straatstenen	 niet	 kwijt.	 Dierenvrienden	 zijn	 zelden	 kunstliefhebbers.	 En	 je
moest	 toch	 ook	 wel	 een	 slecht	 ontwikkeld	 reukorgaan	 hebben,	 want	 die
paintings	 stonken	 naar	 een	 kippenhok	 in	 een	 viswinkel.)	 Als	 ik	 ’s	 avonds
thuiskwam	en	ik	deed	ineens	het	licht	op	als	ik	de	kamer	in	ging,	stond	hij	op
één	 rode	poot	midden	 in	het	 afwasteiltje	met	water.	En	dan	wist	 ik	hoeveel
moeite	het	me	zou	kosten	om	hem	vrij	te	laten	als	hij	ooit	nog	eens	zou	gaan
vliegen.	In	het	begin	van	dat	jaar,	het	meeuwenjaar	mag	ik	wel	zeggen	want
ik	heb	dat	lieve	dier	waar	ik	steeds	meer	aan	ging	hechten	en	waar	zelfs	mijn
poes	aan	wende	op	den	duur,	bijna	acht	maanden	te	logeren	gehad,	kwamen
alleen	maar	wat	vage	berichten	door	over	Olga.	Dat	ze	een	paar	maanden	na
de	scheiding	halsoverkop	in	Schotland	had	willen	trouwen.	Maar	dat	ze	er	op



het	 laatste	 moment	 toch	 maar	 van	 afgezien	 had	 en	 de	 vastgestelde	 negen
maanden	 rustig	uitwachtte.	Maar	haar	moeder	wilde	zich	op	de	valreep	nog
even	 duidelijk	 manifesteren.	 In	 al	 haar	 giftigheid.	 Ze	 stuurde	 me	 een
rekening.	Via	haar	 advocaat.	Ze	wilde	me	godverdomme	het	 linoleum	 laten
betalen	dat	ze	Olga	twee	jaar	daarvoor	voor	haar	verjaardag	had	gegeven.	Van
die	smerige	strontkleur	stond	ze	ineens	op	stralend	middellandsezeeblauw	in
haar	keukentje.	Toch	had	ze	het	in	korte	tijd	vol	putjes	getrapt	met	haar	hoge
hakken	en	op	sommige	plaatsen	was	het	zelfs	helemaal	geperforeerd.	En	daar
zou	 ik	nu	nog	voor	moeten	betalen.	 Ik	ging	meteen	naar	een	advocaat.	Niet
naar	 die	 smerige	 corrupte	 pad	 van	 de	 scheiding.	Nee,	 deze	 keer	 trof	 ik	 een
fatsoenlijke	 man	 die	 een	 net	 maar	 vernietigend	 briefje	 aan	 haar	 advocaat
terugschreef:	Mijn	 klient	 deelt	mij	mede	 dat	 uw	 kliente	 de	werkzaamheden,
waarop	 de	 door	 u	 genoemde	 nota’s	 betrekking	 hebben,	 uit	 liberaliteit
tegenover	klient	en	haar	dochter	heeft	doen	verrichten	en	dat	er	geen	sprake
van	is	dat	deze	nota’s	bij	wijze	van	voorschot	voor	klient	zijn	voldaan.	Klient
ziet	derhalve	geen	reden	enige	betaling	aan	uw	kliente	te	verrichten.	Zo,	daar
kon	ze	het	mee	doen.	En	daar	deed	ze	het	ook	mee,	want	 ik	hoorde	er	niets
meer	van.	In	de	herfst	van	dat	meeuwenjaar	(hij	sprong	zelfs	op	mijn	schoot,
als	ik	vis	in	mijn	hand	had)	zag	ik	Olga	ineens	in	de	Bijenkorf.	Ik	liep	als	een
fakir	te	sjouwen	met	een	spijkerbeeld	uit	de	Kongo	onder	mijn	arm	dat	ik	met
een	vriend	voor	een	schilderij	van	hetzelfde	gewicht	had	geruild.	 Ik	had	het
niet	 in	 mijn	 auto	 achter	 durven	 te	 laten	 omdat	 geen	 enkele	 deur	 van	 dat
vehikel	 meer	 op	 slot	 ging.	 Zijn	 lijf	 zat	 vol	 met	 roestige	 spijkers	 als	 een
stekelvarken	en	 in	zijn	buik	zat	een	spiegeltje	als	een	 ingebouwde	 televisie.
Ineens	 zag	 ik	 die	 Olga	 daar	 staan	 graaien	 in	 een	 bak	 met	 handschoenen.
Herenhandschoenen,	schoot	het	meteen	door	me	heen,	voordat	ik	bedacht	dat
het	Olga	nooit	kon	zijn	omdat	ze	blond	was.	Een	hele	tijd	bleef	ik	naar	haar
kijken	voordat	ik	achter	haar	ging	staan	en	zei:	‘Thuis	heb	ik	nog	een	envelop
met	rood	haar	van	je.’	Ze	draaide	zich	om	of	ik	een	kuitenprikker	was.	Toen
raakte	ze	helemaal	in	verlegenheid	en	bloosde.	Daarna	trok	haar	gezicht	weer
strak	en	ze	keek	me	uitdrukkingloos	aan	of	ik	iemand	uit	de	massa	was.	En	ik
moest	denken	aan	wat	iemand	tegen	mij	gezegd	had	die	haar	niet	lang	ervoor
had	ontmoet:	‘Die	warme	blik	is	uit	haar	ogen.’	Ik	zag	dat	het	waar	was	en	ik
wilde	er	gewoon	niet	aan.	Ik	wist	haar	in	de	lift	te	krijgen	naar	de	koffiebar	en
nam	me	voor	niets	meer	over	dat	 rooie	haar	 te	 zeggen.	Daar	 zaten	we	dan,
met	uitzicht	over	de	stad	en	het	beeld	voor	ons	tussen	de	kopjes.	Ik	voelde	me
zo	krankzinnig	treurig	omdat	er	in	het	begin	niets	van	vroeger	overkwam.	Het
was	net	of	 ik	 aan	mijn	 zoveelste	 avontuurtje	was	begonnen.	Of	 ik	over	 een
uur	weer	de	bijsmaak	van	een	vluchtig	bedbezoek	in	mijn	mond	zou	hebben.
En	daar	kon	ik	niet	aan	denken	als	het	over	Olga	ging.	De	Olga	van	vroeger.



Ik	 vroeg	 haar	 voor	 wie	 ze	 handschoenen	 moest	 kopen	 en	 ze	 zei:	 ‘Ik	 keek
zomaar.’	Toen	vroeg	ze	wat	dat	voor	een	ding	was	terwijl	ze	haar	peuk	niet
uitdrukte	maar	er	een	nieuwe	sigaret	mee	aanstak.	Ik	zei	dat	dat	beeld	met	dat
spiegeltje	de	zetel	van	een	geest	was.	En	dat	die	spijkers	vervloekingsspijkers
waren.	 Dat	 je	 die	 erin	 sloeg	 als	 je	 een	 vijand	 kwaad	 toewenste.	 Zonder	 te
glimlachen	zei	ze	dat	ik	er	dan	zeker	heel	wat	voor	haar	ingeslagen	had.	Toen
moest	 ik	 lachen	 en	 ik	 zei	 dat	 ik	 er	 kaal	mee	 in	 de	Bijenkorf	 gekomen	was
maar	 dat	 ik	 hem,	 toen	 ik	 haar	 daar	 zag	 staan,	 als	 de	 sodemieter	 volgeramd
had.	Als	ik	naar	haar	keek,	keek	ze	me	niet	aan.	Dat	kwam	door	dat	haar.	Ik
kon	 er	 niet	 goed	 naar	 kijken.	Hoe	 had	 ze	 het	 kunnen	 doen.	Die	 kip	 zonder
kop.	 Ze	 zag	 er	 geknakt	 uit.	 Zielig.	 Maar	 ook	 onecht.	 Als	 een	 foto	 die
ingekleurd	is.	Toen	ik	van	de	meeuw	verteld	had	die	de	vloer	in	het	kamertje
met	een	steeds	dikkere	laag	vuil	bedekte,	begon	ze	ineens	over	haar	moeder.
Zeker	omdat	ze	zich	schaamde	over	die	rekening	van	dat	linoleum.	Ze	zei	dat
haar	moeder	toch	ook	lief	was.	Dat	ze	altijd	op	haar	kon	rekenen	als	ze	weer
naar	huis	wilde	komen.	Maar	ze	nam	wel	te	veel	geld	uit	de	zaak	op	terwijl
het	 niet	 zo	 best	 ging.	 En	 ieder	 jaar	 moest	 en	 zou	 ze	 in	 vol	 ornaat	 als	 Die
Lustige	Witwe	met	haar	vriendin	naar	de	wintersport	 in	Oostenrijk.	Met	het
personeel	had	ze	ook	steeds	moeilijkheden.	Toen	er	een	keer	een	handdoek	uit
het	toilet	verdwenen	was	had	ze	er	geen	andere	voor	in	de	plaats	willen	laten
hangen	 voordat	 hij	 terug	 was.	 Ze	 had	 een	 papier	 onder	 het	 haakje	 geplakt
waarop	ze	had	geschreven:	HETGEEN	HIER	HING	IS	GESTOLEN	OP	26
MEI!	Toen	ik	haar	vroeg	hoe	ze	het	zelf	maakte	en	of	ze	nog	lief	was	zei	ze
terwijl	ze	me	bits	aankeek:	‘Zie	je	dat	niet.	De	hartstocht	straalt	toch	uit	mijn
ogen.’	Maar	even	later	zat	ze	een	beetje	moedeloos	het	verhaal	van	dat	eerste
avontuurtje	 te	vertellen.	Dat	het	maar	even	geduurd	had	omdat	die	man	een
slappeling	was.	Hij	was	getrouwd	met	een	Engelse	vrouw.	Dat	had	hij	in	het
begin	machtig	 interessant	 gevonden	 en	 hij	 probeerde	Hollands	 te	 praten	 als
iemand	 die	 al	 twee	 jaar	 geëmigreerd	 is.	 Maar	 hij	 durfde	 niet	 te	 scheiden
omdat	zijn	vader	gedreigd	had	hem	dan	te	onterven.	Hij	was	gewoon	impotent
van	angst	voor	die	man.	Hij	zat	steeds	bij	haar	te	janken	om	zijn	zoontje	dat
ongelukkig	was	en	dat	hij	ook	al	niet	in	de	steek	kon	laten.	Ze	zei	dat	hij	zo’n
medelijden	met	zichzelf	had	dat	hij	een	keer	toen	ze	in	een	hotelletje	zaten	in
Kijkduin	 zelfmoord	 had	 proberen	 te	 plegen	 waar	 ze	 bij	 was.	 Met
slaaptabletten.	Terwijl	hij	zijn	gezicht	stond	te	bestuderen	in	de	spiegel	boven
de	 wastafel.	 Het	 was	 allemaal	 show	 geweest	 maar	 omdat	 hij	 zichzelf	 zo
interessant	 vond	 had	 hij	 er	 per	 ongeluk	 te	 veel	 ingenomen.	 Ze	 had	 een
ambulance	 moeten	 bellen	 om	 hem	 weg	 te	 laten	 halen.	 In	 het	 ziekenhuis
hadden	ze	zijn	maag	leeggepompt.	Toen	zijn	vader	haar	ook	nog	gebeld	had
en	 gezegd	 had	 dat	 het	 nu	 wel	 weer	 mooi	 was	 geweest,	 dat	 het	 afgelopen



moest	 zijn,	 dat	 hij	 drie	 of	 vier	 van	 die	 drakerige	 avontuurtjes	 per	 jaar
opvoerde,	had	ze	er	ineens	genoeg	van.	En	ze	had	hem	zelfs	in	het	ziekenhuis
niet	meer	opgezocht.	Maar	haar	moeder	was	razend	geweest.	Want	die	kreeg
haar	er	niet	alleen	bij	 in	de	kost	maar	ze	verloor	ook	nog	alle	klandizie	van
die	 zaak	 in	 Rotterdam.	 Toen	 ik	 haar	 vroeg	 waarom	 ze	 toen	 niet	 naar	 mij
teruggegaan	was	 zei	 ze:	 ‘Dat	 kon	 ik	 niet.	 Ik	wilde	 alleen	maar	 rustig	 leven
zodat	 ik	me	prettig	voelde.	En	verder	niets.	Wat	uitgaan	en	aan	bars	 zitten.
Gewoon	 onder	 vreemde	mensen	 zijn.’	 Ik	 zei	 haar	 dat	 ik	 altijd	 gedacht	 had
toen	 ik	 hoorde	dat	 ze	 hertrouwd	was	 dat	 het	met	 die	man	was.	Ze	 schudde
haar	hoofd	en	zei	dat	 ze	na	al	die	 ellende	niet	meer	 tegen	de	adem	van	die
man	 in	 haar	 nek	 gekund	 zou	 hebben.	 Ze	 was	 nu	 getrouwd	 met	 een
zakenrelatie	uit	Alkmaar.	Die	man	was	alleen	maar	geïnteresseerd	in	voetbal
en	Churchill.	Daar	wist	hij	alles	van.	Toen	ik	haar	vroeg	of	haar	moeder	daar
weer	achter	had	gezeten	viel	ze	 ineens	 fel	 tegen	me	uit:	 ‘Jij	denkt	maar	dat
mijn	 moeder	 overal	 de	 schuld	 van	 is.	 Die	 man	 kwam	 al	 jaren	 bij	 ons	 aan
huis.’	 We	 zwegen	 een	 poos	 en	 ze	 zat	 een	 beetje	 met	 haar	 vingers	 aan	 de
spijkers	in	dat	beeld	te	prutsen	en	zei	dat	je	dat	spiegeltje	erin	best	zou	kunnen
gebruiken	om	je	in	op	te	maken.	Ineens	vroeg	ik	haar	of	ze	gelukkig	was.	Ze
knikte	en	toen	ontdekte	ik	weer	iets	van	de	Olga	van	vroeger	toen	ze	vertelde
dat	ze	een	klein	groen	waterschildpadje	had	in	een	aquarium	met	een	stukje
boomschors	en	dat	ze	zo	graag	een	schildpad	wilde	hebben	die	helemaal	kon
verdwijnen	 in	 zijn	 schild	 zoals	 we	 vroeger	 gezien	 hadden	 in	 Artis.	 Een
doosschildpad.	En	 dat	 ze	 een	 jong	 geitje	wilde	 hebben	 van	 het	 voorjaar.	 Ik
vroeg	haar	lachend	of	ze	nu	al	eens	een	leeg	zwembad	had	gezien,	want	dat	ze
vroeger	 gezegd	had	 toen	we	 langs	 het	Mirandabad	 liepen:	 ‘Ik	 heb	 een	diep
verlangen	om	een	zwembad	zonder	water	te	zien.’	Ik	zei	haar	dat	ik	er	daarom
vorige	winter	binnengelopen	was	toen	de	deur	openstond.	Dat	het	vreemd	en
beklemmend	was	die	grote	bakken	van	blauwgroene	tegeltjes	met	opgehoopte
dorre	bladeren	in	de	hoeken	en	al	die	lege	kleedhokjes.	Dat	alleen	het	verlaten
speelveld	 er	 vriendelijker	 uitzag	 en	 aan	 de	 zomer	 deed	 denken.	 Alsof	 de
schimmen	 van	 die	 dikke	 zeehonden	 uit	 de	 buurt	 die	 daar	 ’s	 ochtends	 om
zeven	uur	een	‘zwemmetje’	gingen	maken	en	wat	onhandige	oefeningen	doen
om	 af	 te	 slanken,	 er	 nog	 rondwaarden.	 Ze	 wist	 ook	 nog	 dat	 ze	 een	 keer
midden	 in	 de	 winter	 door	 een	 wesp	 gestoken	 was.	 In	 de	 sneeuw	 in	 het
Amsterdamse	 Bos.	 Ze	 had	 haar	 handschoenen	 vergeten	 en	 daarom	 had	 ze
haar	mouwomslagen	naar	beneden	gedaan.	En	daar	had	hij	in	gezeten	om	te
overwinteren.	 Ineens	 verkilde	 ze	 weer.	 Ze	 stond	 zichzelf	 niet	 toe	 te
vertrouwelijk	te	worden	en	over	het	vroeger	van	twee	jaar	geleden	te	praten
dat	 zo	verschrikkelijk	ver	weg	 leek.	Het	paste	ook	niet	bij	haar	 zoals	 ze	nu
was,	 zoals	 ze	 eruitzag.	 Maar	 ik	 kon	 toch	 een	 gevoel	 van	 triomf	 niet



onderdrukken	en	ik	dacht:	‘Jij	komt	nog	wel.’	Alleen	zou	ze	nog	veel	meer	op
haar	 sodemieter	moeten	 hebben	 van	 het	 leven.	Ze	 liep	met	me	mee	 tot	 aan
mijn	auto	en	was	er	meteen	verliefd	op.	Ze	vroeg	of	ik	nog	wist	dat	we	een
keer	toen	ik	een	voorschot	voor	een	opdracht	had	gekregen	op	een	advertentie
af	waren	gegaan	voor	een	oude	Jaguar	van	vlak	na	de	oorlog.	 Ik	zei	dat	die
garagehouder	beledigd	was	geweest	omdat	we	voor	die	zevenhonderd	gulden
ook	 nog	 hadden	 geëist	 dat	 dat	 ding	 reed.	 Ze	moest	 lachen	 en	 toen	 ging	 ze
even	op	mijn	plaats	achter	het	stuur	zitten.	Ze	drukte	het	gaspedaal	 in	en	de
rem	en	de	ontkoppeling.	Ik	keek	naar	haar	bewegende	benen	en	moest	aan	die
eerste	keer	denken	dat	 ik	haar	ontmoet	had.	Toen	 ik	met	haar	meeliftte.	Ze
kwam	eruit	en	zei	dat	dat	geen	kleren	waren	voor	zo’n	auto.	Dat	je	daar	met
een	broek	en	een	trui	in	moest	zitten.	Maar	dat	dat	niet	meer	kon.	Ze	moest	nu
een	 mevrouw	 zijn.	 Terwijl	 ik	 het	 spijkerbeeld	 aan	 de	 andere	 kant	 de	 auto
binnenloodste	boog	ze	naar	binnen	en	bekeek	een	schilderij	van	mij	dat	tegen
de	achterbank	stond.	Ze	vroeg	of	ik	tegenwoordig	zulk	werk	maakte	en	of	ik
dat	 nu	 wel	 kwijtraakte.	 Ik	 zei	 dat	 ik	 ze	 veel	 verkocht.	 Aan	 jonge
pasgetrouwde	intellectuelen	in	die	nieuwe	flats	in	de	buitenwijken.	Omdat	ze
geluiddempend	werkten.	Maar	 dat	 ik	 soms	 hele	 autoladingen	 in	 de	 Amstel
mieterde.	Net	als	vroeger	met	de	kinderwagen.	Ze	haalde	haar	schouders	op
en	 zei	 dat	 ze	 weg	 moest.	 Ze	 gaf	 me	 een	 hand	 en	 ik	 stak	 mijn	 hand	 heel
natuurlijk	 en	 vrij	 naar	 haar	 uit	 want	 ik	 had	 geen	moment	 verwacht	 dat	 we
zouden	zoenen	bij	het	afscheid.	Ze	zei	dat	we	elkaar	wel	weer	eens	tegen	het
lijf	zouden	lopen.	Daarna	verdween	ze	tussen	de	mensen.	De	eerste	weken	na
die	ontmoeting	voelde	ik	me	verschrikkelijk	rot.	Het	was	of	door	dat	verhaal
van	haar	over	die	eerste	verhouding	die	ellende	van	toen	ongegrond	werd.	Of
die	hele	geschiedenis	snotbanaal	werd	als	een	melodrama.	En	natuurlijk	vond
ik	troost	bij	mijn	meeuw.	Niet	zoals	dierenvrienden	doen	die	hun	mensenhaat
die	 harige	 oortjes	 binnenfluisteren	 of	 hun	 papegaai	 leren	 vloeken.	 Maar
gewoon	rust.	Het	was	net	of	ik	in	Artis	in	Heimans’	Diorama	was	als	ik	daar
op	die	ouwe	stoel	met	het	zeegras	uit	de	zitting	zat	te	kijken	naar	die	meeuw
van	me	die	doodstil	op	die	plaat	vogelmest	stond	als	op	een	zandbank.	Of	met
zijn	rode	pootjes	driftig	roeiend	rondzwom	in	de	grote	 teil	en	het	water	met
zijn	vleugels	in	grote	parels	over	zich	heen	plensde.	En	toen	ik	op	een	ochtend
binnenkwam	vloog	 hij	 ineens	 op	 en	 ging	met	 grote	 krachtige	 vleugelslagen
om	me	heen	vliegen.	Het	was	of	de	ruimte	aan	stukken	sloeg.	Of	hij	met	zijn
vleugelpunten	de	wanden	van	het	kamertje	omver	duwde.	Hij	bleef	maar	om
me	 heen	 vliegen.	 En	 toen	 heb	 ik	 staan	 grienen.	 Ik	 heb	 die	 hele	 vuile	 gore
rotellende	van	die	afgelopen	twee	jaar	eruit	staan	janken.	En	met	mijn	smoel
strak	 van	 het	 huilen	 heb	 ik	 hem	 in	 een	 doos	 naar	 de	 Dijk	 aan	 de	 Amstel
gereden.	 Daar,	 op	 die	 opgespoten	 zandvlakte,	 met	 in	 de	 verte	 boven	 de



plassen	water	de	meeuwen,	deed	ik	de	doos	open.	Hij	vloog	meteen	omhoog
de	ruimte	in.	En	zoals	het	hoort	bij	het	afscheid	van	een	vogel	cirkelde	hij	een
paar	 keer	 boven	 mijn	 hoofd.	 Toen	 was	 hij	 ineens	 opgenomen	 in	 een	 hele
vlucht	 schreeuwende	 en	 krijsende	 soortgenoten.	 Ik	 had	 willen	 roepen,
schreeuwen,	 maar	 ik	 kon	 geen	 geluid	 uitbrengen.	 Het	 was	 of	 iemand	 van
achteren	 zijn	 handen	 om	mijn	 nek	 had	 gedaan	 en	met	 zijn	 vingers	 uit	 alle
kracht	mijn	strot	dichtkneep.	

	



	

	

	

Nice	dolls	&	Judaspoppen
	

	

	

	

	

Dagenlang	heb	ik	op	mijn	knieën	gelegen	in	dat	kamertje	om	die	aangekoekte
vogelmest	van	de	vloer	 te	schrapen.	Op	den	duur	 lukte	dat	ook	aardig	maar
het	 bleef	 onbewoonbaar.	 Je	 kon	 de	 stank,	 een	 pittige	 melange	 van
kippenstront	 en	 gedroogde	 schar,	 er	 snijden.	Het	 leek	wel	 of	 de	muren	 het
uitwasemden	maar	het	kwam	van	de	afgeweekte	drab	die	met	het	schrobwater
onder	 de	 plint	 was	 gelopen.	 Ik	 heb	 er	 van	 alles	 aan	 proberen	 te	 doen.
Zeeppoeder	 gestrooid,	 eau	 de	 cologne	 gesprenkeld,	 een	 bak	 met	 terpentijn
neergezet.	Het	hielp	niet.	Dan	rook	je	een	paar	dagen	die	andere	rotlucht	en
dan	 kwam	 geleidelijk	 die	 penetrante	 stank	 weer	 uit	 hoeken	 en	 naden
omhoogwalmen.	Ik	kon	het	niet	meer	verhuren.	Het	kon	alleen	nog	maar,	net
als	 in	 de	 tijd	 van	 Olga,	 als	 rommelkamer	 dienst	 doen.	 En	 zo	 werd	 mijn
eenzaamheid	 weer	 volkomen.	 Zonder	 kind	 of	 kraai	 werd	 bij	 mij	 zonder
meeuw	of	meid.	Ik	bemoeide	me	met	niemand.	Ik	werkte	en	ik	sliep.	Na	die
laatste	ontmoeting	met	Olga	was	het	of	er	iets	in	me	geknapt	was.	Alle	illusies
en	hoop	waar	ik	maanden	lang	door	alle	rotzooi	heen	toch	nog	op	geleefd	had
waren	 verdwenen.	 En	 zoals	 anderen	 aan	 de	 drank	 gaan	 of	 aan	 de	 dope,
verdoofde	ik	me	door	te	werken.	Van	’s	ochtends	vroeg	tot	’s	nachts.	Zo	ging
een	jaar	voorbij,	toen	hoorde	ik	weer	iets	van	haar.	Van	een	vroegere	vriendin
van	ons	waar	ze	vrij	regelmatig	kwam.	Een	maand	nadat	ik	haar	ontmoet	had
in	de	Bijenkorf,	had	ze	die	opgezocht	om	het	adres	van	een	dokter	die	haar
zou	 kunnen	 helpen.	 Ze	 was	 zwanger	 geworden	 en	 toen	 was	 het	 meteen
afgelopen	met	haar	tweede	huwelijk.	Ze	verdroeg	die	man	niet	meer	om	zich
heen	had	ze	gezegd.	’s	Avonds	deed	ze	de	slaapkamerdeur	achter	zich	op	slot
en	hij	ging	het	huwelijksdebacle	smoren	aan	de	tapkast.	Iedere	avond	kwam
hij	dronken	thuis	en	viel	dan	als	een	blok	in	slaap	op	de	divan	in	de	kamer.



Maar	toen	hij	agressief	begon	te	worden	en	op	een	nacht	al	het	meubilair	aan
stukken	 ranselde,	 de	 slaapkamerdeur	 opentrapte	 en	 haar,	met	 zijn	 stinkende
bieradem	in	haar	gezicht,	probeerde	te	verkrachten,	vluchtte	ze	weer	met	een
koffertje	 kleren	 naar	 haar	moeder.	 En	 omdat	 de	 dokter	 van	 die	 vriendin	 al
aborterend	met	de	justitie	in	aanraking	was	gekomen,	liet	ze	het	kind	door	een
omsteekster	 met	 zeepsop	 wegmaken.	 Ze	 hield	 er	 een	 paar	 ontstoken
eierstokken	aan	over	en	één	moest	na	enige	tijd	weggenomen	worden	omdat
hij	 haar	 kut	 uit	 stonk.	 En	 nu	 stond	 ze	 alweer	 op	 het	 punt	 om	 met	 een
Amerikaanse	ingenieur	te	trouwen	die	bij	een	oliemaatschappij	in	dienst	was.
Omdat	 die	 vriendin	 zei	 dat	 ze	 van	 plan	waren	meteen	 na	 het	 huwelijk	 naar
Amerika	 te	vertrekken	en	 ik	haar	misschien	nooit	meer	zou	zien,	 schreef	 ik
haar	een	briefje.	Na	een	paar	dagen	belde	ze	me	op	vanuit	Beverwijk,	waar
ze,	met	haar	toekomstige	man	en	een	paar	andere	Amerikaanse	echtparen	die
bij	 dezelfde	maatschappij	werkten,	 een	 huis	 had	 gehuurd.	We	maakten	 een
afspraak	 voor	 de	 volgende	 dag	 en	 uren	 voordat	 ze	 kwam	 liep	 ik	 al	 als	 een
tijger	 tegen	 voedertijd	 heen	 en	weer	 in	mijn	 atelier.	 Ik	 probeerde	 alles	met
haar	ogen	te	bekijken.	Of	dit	of	dat	al	zo	was	toen	ze	nog	bij	me	was.	En	toen
was	ze	daar	ineens	zelf.	En	ze	ging	net	zo	rondkijken	als	ik	daarnet.	Ik	vroeg
me	af	wat	er	in	haar	omging.	Of	ze	de	cactussen	miste	en	al	haar	portretten	in
gips	waar	ze	zoveel	uren	voor	geposeerd	had	terwijl	ze	luisterde	naar	platen
van	Sonny	Rollins	of	Miles	Davis.	Bij	het	beeld	van	haar	met	de	kat	bleef	ze
heel	lang	staan.	Toen	vroeg	ze	waar	de	kat	was.	Hij	lag	gewoon	op	een	stoel
te	slapen.	Hij	had	niet	gereageerd	op	haar	stem.	Het	was	te	lang	geleden.	Ze
ging	niet	eens	naar	hem	toe,	keek	alleen	maar	een	beetje	schuw	zijn	kant	op.
Misschien	 was	 ze	 wel	 blij	 dat	 hij	 zo	 rustig	 bleef	 slapen.	 Het	 zou	 ook	 een
vreemd	gezicht	geweest	zijn	als	ze	hem	in	haar	armen	had	genomen.	Ze	ging
zitten	 en	 ik	 zette	 een	 fles	 cognac	 en	 glazen	 op	 tafel.	 Ik	 was	 van	 haar
geschrokken	toen	ze	binnenkwam.	Zo	mager	was	ze	geworden	en	zo	slecht	en
onrustig	zag	ze	eruit.	Haar	haar	was	weer	rood	en	zo	kort	als	van	Jean	Seberg.
Ze	had	gezegd	dat	dat	wel	moest	om	het	blond	eruit	 te	krijgen.	In	het	begin
had	ze	eruitgezien	als	een	gebleekte	poedel.	Maar	het	moest,	want	ze	had	het
voor	die	vorige	man	gedaan.	Ze	had	het	wel	meteen	met	hem	uit	haar	leven
willen	knippen.	Ze	schonk	zichzelf	een	glas	in	en	zei	dat	het	nog	precies	zo
was	als	vroeger.	Op	die	schilderijen	na.	Ze	had	de	cactussen	niet	gemist.	En
ook	 haar	 portretten	 niet.	 Ze	was	 het	misschien	 allemaal	 al	 vergeten.	 Ik	 zat
maar	zo’n	beetje	naar	haar	te	kijken.	Ze	werd	er	zenuwachtig	en	onzeker	van
en	ze	vroeg	of	ik	vond	dat	ze	oud	was	geworden.	Ik	lachte	lief	naar	haar	en
zei	dat	ze	ouder	maar	niet	oud	was	geworden.	Maar	 ik	kon	wel	grienen	om
die	mooie	schat	van	me	van	vroeger.	En	 toen	kwam	al	cognac	drinkend	het
verhaal	van	haar	tweede	huwelijk.	Dat	ze	al	die	maanden	in	doodsangst	had



geleefd	om	zwanger	 te	worden	want	dat	hij	nergens	op	wilde	 letten.	Dat	hij
grof	en	dom	was	en	dat	er	niets	waardevols	bij	geweest	was.	Dat	ze	bij	hem
het	idee	had	gehad	of	ze	in	een	groot	konijnenhok	woonde.	Met	niets	dan	stro
en	haar	eigen	keutels.	Dat	ze	niet	eens	meer	wist	hoe	hij	eruitzag.	Dat	ze	hem
totaal	vergeten	was.	Ik	vroeg	haar	of	ze	ook	zo	over	mij	dacht,	maar	ze	zei	dat
als	 dat	 zo	 was	 ze	 hier	 niet	 zou	 zijn.	 Toen	 stond	 ze	 op	 en	 liep	 naar	 de
boomstam	toe	die	nog	steeds	midden	in	mijn	atelier	stond	en	ze	vroeg	of	 ik
nog	wist	dat	hij	uit	hun	tuin	kwam.	Ik	zei	dat	haar	moeder	hem	al	een	maand
na	de	dood	van	haar	vader	had	laten	omhakken	omdat	hij	het	huis	zo	somber
maakte.	Dat	haar	vader	dat	nooit	gewild	had.	Ze	wist	ook	nog	dat	toen	hij	pas
bij	ons	stond	er	uit	zijn	bast	zo	hier	en	daar	kleine	 takken	kwamen	met	 tere
groene	blaadjes.	Alsof	hij	het	laatste	beetje	leven	dat	nog	in	hem	zat	eruit	had
willen	 persen.	 Maar	 ze	 verdorden	 binnen	 een	 paar	 weken	 omdat	 hij	 geen
voedsel	en	vocht	meer	uit	de	grond	kon	halen.	En	ze	wist	ook	nog	dat	toen	die
stam	 er	 pas	 stond	 er	 een	 enorme	 stroom	 rode	 mieren	 uitgekomen	 was	 die
dwars	door	het	atelier	liep	naar	een	spleet	in	de	grond	waar	ze	in	verdwenen.
Het	had	de	hele	dag	geduurd	voordat	ze	allemaal	weg	waren	en	ze	had	er	van
mij	geen	vergif	op	mogen	 strooien.	 Ik	 zei	dat	die	mieren	de	kleur	van	haar
haren	hadden	gehad	en	dat	het	daarom	niet	mocht.	Maar	ik	had	toen	net	het
gevoel	gehad	of	ze	door	de	grond	heen	naar	haar	vader	gingen.	Naar	de	tuin
waar	ze	hoorden	en	waar	ze	altijd	hadden	geleefd.	Ze	kwam	weer	zitten	en
toen	ze	naar	 foto’s	van	vroeger	vroeg	omdat	ze	nieuwsgierig	was	hoe	ze	er
toen	 uitzag,	 zette	 ik	 de	 hele	 bak	 voor	 haar	 op	 tafel.	 Ze	 bleef	 er	 eerst	 even
roerloos	naar	zitten	kijken	met	haar	glas	 in	haar	hand.	Toen	haalde	ze	ze	er
één	voor	één	met	tegenzin	leek	het	wel	uit	en	bekeek	ze	lang	en	aandachtig.
De	foto’s	uit	het	begin	toen	ze	er	nog	ondeugend	uitzag.	Met	het	roze	hoedje
en	 die	 prachtige	 volle	 mond	 en	 die	 naakte	 schouders	 uit	 die	 zwart-wit
gestreepte	trui	die	ik	later	verbrand	heb.	Als	een	zigeunerin	in	haar	gebloemde
lange	nachtjapon	geleund	 tegen	het	gevlekte	grijze	 linnen	van	het	 tenthuisje
achter	de	duinen,	met	die	schwung	in	haar	heupen	en	haar	smoel	nog	dik	van
de	 slaap.	 En	 ik	 vroeg	me	 af	 of	 ze	 er	 aan	 dacht	 dat	 ze	 daar	 achter	 dat	 gore
linnen	met	dat	kleine	bergeendje	tussen	haar	mooie	tieten	geslapen	had	en	hoe
gelukkig	we	er	geweest	waren	in	dat	witgekalkte	houten	bed.	In	werkkleding
met	een	doek	om	haar	hoofd	en	onder	de	witte	spetters	als	ze	me	hielp	bij	het
gipsgieten.	 Dansend	 in	 zee	 met	 haar	 hele	 mollige	 toestand	 terwijl	 een
vissersboot	tussen	het	opspattende	water	door	zichtbaar	was.	Met	de	poes	op
haar	 arm	 van	 katje	 tot	 kat.	 Op	 het	 balkon	 bij	 het	 schoonmaken	 van	 de
inmaakuitjes.	En	later	trots	voor	de	plank	met	volle	glazen	potten	toen	ze	ze
op	azijn	had	gezet	met	de	rode	pepers	en	 laurierbladen	duidelijk	herkenbaar
tussen	de	lichte	bolletjes.	Ik	keek	intens	naar	haar	terwijl	ze	zo	in	vogelvlucht



door	de	 legpuzzel	van	ons	 leven	 schoot.	 Ik	 zag	dat	haar	gezicht	de	 emoties
terug	wilde	dringen.	Soms	zei	ze	voor	zichzelf:	‘Toen	had	ik	die	paarse	jurk
aan.’	‘Dat	was	voor	de	sleedoorn.	Op	het	hoekje.	We	hebben	ze	in	het	donker
geplukt	met	de	zaklantaarn.	Dat	wist	ik	ook	niet	meer.’	Bij	de	naaktfoto’s	van
zichzelf	 zat	 ze	 zich	 gewoon	 te	 schamen.	 En	 dan	wist	 ze	 nog	 niet	 eens	 hoe
vaak	ik	me	ernaar	kijkend	bij	had	afgetrokken	terwijl	ik	als	een	waanzinnige
dat	 blonde	 vlees	 van	 haar	 uit	 dat	 grijze	 plaatje	 tevoorschijn	 probeerde	 te
halen.	Ik	zei	dat	die	ene	voor	de	spiegel	genomen	was	nadat	ze	zich	staande
voor	me	had	gevingerd.	Dat	je	dat	nog	kon	zien	aan	haar	omgekrulde	lippen.
Ze	deed	net	of	ze	het	niet	hoorde	en	ging	weer	verder	met	het	bekijken.	Maar
ineens	zei	ze	dat	ze	een	minderwaardigheidscomplex	had	gekregen	over	haar
figuur.	Dat	haar	borsten	niet	meer	waren	zoals	vroeger	toen	iedereen	zei:	Olga
heeft	de	mooiste.	En	dat	ze	op	het	strand	pan-cake	op	haar	dijen	deed	om	de
spatadertjes	 te	bedekken.	Ze	kleedde	zich	ook	nooit	meer	bij	daglicht	uit	en
droeg	 altijd	 lange	mouwen	 omdat	 ze	 die	 sproeten	 op	 haar	 bovenarmen	 niet
leuk	meer	vond.	Toen	ik	zei	dat	ik	ze	nog	één	voor	één	zou	willen	zoenen	zei
ze	dat	ik	haar	nog	steeds	zag	zoals	ze	toen	was.	Dat	ik	haar	idealiseerde,	maar
dat	ze	allang	geen	ideale	vrouw	meer	was.	Dat	de	man	waar	ze	nu	mee	ging
trouwen	 van	 haar	 hield	 zoals	 ze	 nu	 was.	 Of	 ze	 nou	 dronken	 was	 en	 dan
verkeerd	ging	bieden	bij	het	bridgen	omdat	ze	dan	dacht	dat	ze	een	hele	kei
was	of	wanneer	ze	haar	haar	heel	anders	ging	dragen.	Toen	ik	haar	vroeg	wat
voor	 man	 het	 was,	 zei	 ze	 dat	 ik	 zou	 vinden	 dat	 hij	 een	 verschrikkelijk
interessant	 gezicht	 had.	Dat	 hij	 verschrikkelijk	 lelijk	was.	Niet	 qua	 trekken,
maar	 dat	 hij	 een	 pokdalig	 gezicht	 had.	 Een	 indiaans	 gezicht.	 Hij	 leek	 op
Humphrey	Bogart	zei	ze.	En	hij	droeg	haar	op	handen	om	een	Courts	Mahler
uitdrukking	te	gebruiken.	Toen	ik	zei	dat	ik	dat	ook	gedaan	had,	zei	ze	dat	ze
dat	 wel	 wist	maar	 er	 kwam	meteen	 een	 stroom	 van	 verwijten.	 Dat	 ze	 zich
opgesloten	had	gevoeld	en	in	al	die	jaren	geen	een	keer	alleen	de	stad	in	was
geweest.	Dat	ik	veel	te	vaak	met	haar	naar	bed	ging.	Dat	het	al	begon	als	ze	’s
ochtends	koffie	stond	te	zetten	in	de	keuken.	Dan	had	ze	gedacht,	daar	komt
het	weer.	Ze	had	het	uitgerekend,	soms	zeven	keer	op	een	dag.	Dat	was	niet
normaal	meer.	Ik	had	gewoon	satyriasis.	Toen	ze	vroeg	of	ik	dat	nog	zo	had
zei	ik	dat	als	zij	bij	me	gebleven	was	wel.	Toen	ik	haar	vroeg	of	ze	niet	kon
lachen	om	al	die	dingen	van	vroeger,	zei	ze:	‘Nee,	ik	lach	niet	meer.	Toen	ik
begon	dacht	 ik,	het	 leven	 is	een	 sprookje.	 Ik	ga	 trouwen,	 ik	word	gelukkig.
Maar	ik	ben	wel	heel	wat	minder	gelukkig	dan	ik	dacht	te	worden.’	Zwijgend
bleef	ze	een	poos	zitten	kijken	naar	de	foto	die	ze	in	haar	hand	had,	waar	ze
op	stond	met	het	bergeendje	tegen	haar	wang	gedrukt.	Ze	zag	er	daarop	zo	lief
en	gelukkig	uit.	Als	een	roos	uit	een	duinvallei.	Ik	zag	dat	ze	slikte	en	zei	dat
ze	 alle	 foto’s	 die	 ze	 wilde	 hebben	 apart	 moest	 leggen.	 Dan	 zou	 ik	 er



afdrukken	voor	haar	van	laten	maken.	Maar	ze	schudde	haar	hoofd	en	legde
de	foto	omgekeerd	 in	de	bak	 terug.	Toen	schoof	ze	die	van	zich	af	naar	het
midden	van	de	tafel	en	zei,	terwijl	ze	opstond,	dat	ze	nog	wel	eens	een	keer
iets	zou	komen	uitzoeken,	maar	dat	ze	nu	weg	moest	omdat	ze	nog	een	fles
cognac	moest	kopen	voor	vanavond	bij	het	kaarten.	En	het	was	bijna	zes	uur.
Ze	beloofde	dat	ze	voor	ze	naar	Amerika	vertrok	nog	eens	langs	zou	komen.
Bij	 de	 deur	 pakte	 ik	 haar	 ineens	 vast	 en	 gaf	 haar	 een	 zoen	 op	 allebei	 haar
wangen.	Want	ik	dacht	dat	 ik	haar	nooit	meer	zou	zien.	En	de	tranen	liepen
bijna	 over	mijn	 smoel.	Maar	 ze	 kwam	 toch.	Een	week	 later.	Met	 haar	man
waar	 ze	 twee	 dagen	 daarvoor	 mee	 getrouwd	 was.	 Hij	 leek	 inderdaad	 op
Humphrey	Bogart	en	 ik	zag	dat	het	waar	was	wat	ze	over	hem	gezegd	had.
Dat	hij	haar	op	handen	droeg.	Hij	keek	net	zo	naar	haar	als	ik	die	jaren	naar
haar	gekeken	had.	Ze	was	eindelijk	weer	de	 schat	van	 iemand	en	 ik	was	er
zelf	 bijna	 gelukkig	 om.	 Maar	 hij	 was	 ook	 bang	 dat	 hij	 haar	 zou	 kunnen
verliezen.	Zoals	ik	het	was	geweest.	Want	toen	ze	van	het	lage	bankje	waar	ze
naast	hem	zat	opstond	om	naar	de	wc	te	gaan,	sloeg	hij	ineens	zijn	armen	om
haar	benen.	Het	was	zomaar	een	 instinctieve	 reactie	en	hij	 lachte	een	beetje
verlegen.	Toen	ze	terugkwam	vroeg	ik	of	ze	nu	gelukkig	was	nu	ze	voor	de
derde	 keer	 getrouwd	was.	Ze	 zei	 dat	 ze	wel	 gek	 op	 hem	was,	maar	 op	 een
andere	 manier	 dan	 ze	 misschien	 had	 willen	 zijn.	 Dat	 ze	 nog	 zoveel
antwoorden	niet	wist.	Alleen	als	ze	dwars	tegen	de	draad	in	was,	dan	wist	ze
overal	 antwoorden	 op.	 Maar	 het	 was	 een	 schat	 van	 een	 man.	 Ze	 keek
vertederd	 naar	 hem	 zoals	 hij	 daar	 voor	 de	 boekenkast	 aandachtig	 naar	 de
negerplastieken	stond	te	kijken	en	zei:	‘Mijn	vader	zei	altijd	dat	Amerikanen
een	 ongeciviliseerd	 volk	 waren.	 Maar	 ze	 weten	 alles	 over	 de	 historie	 van
Amerika,	alles.’	Hij	voelde	dat	ze	naar	hem	keek	en	dat	we	over	hem	praatten.
Hij	 draaide	 zich	 om	 en	 glimlachte	 naar	 haar.	 Toen	 wees	 hij	 naar	 de
negerplastieken	 en	 zei:	 ‘Nice	 dolls.’	 Ik	 zag	 dat	 Olga	 zich	 een	 beetje
schaamde,	want	dat	was	nou	niet	direct	de	benaming	voor	die	dingen.	Maar
toen	ik	er	met	hem	over	ging	praten	en	ze	ook	dolls	noemde,	keek	ze	me	lief
aan.	Ze	zei	dat	het	zo	moeilijk	was	met	de	 taal.	Want	ze	sprak	wel	gewoon
goed	 Engels,	 maar	 als	 ze	 iets	 moeilijks	 wilde	 zeggen	 of	 iets	 van	 zichzelf
wilde	uitleggen,	dan	dacht	 ze	vaak,	 laat	maar.	Dan	was	het	haar	gewoon	 te
veel	moeite.	 Een	 poos	 geleden	 had	 ze,	 toen	 iemand	 iets	 stoms	 deed	 bij	 het
kaarten,	 gezegd:	 ‘That	 mouse	 will	 have	 a	 tail.’	 Toen	 waren	 ze	 allemaal	 in
lachen	 uitgebarsten.	 En	 ze	 wist	 nog	 steeds	 niet	 of	 het	 was	 omdat	 die
uitdrukking	in	het	Engels	helemaal	niet	bestond	of	om	de	situatie.	Hij	moest
er	nu	weer	om	lachen	en	hij	sloeg	zijn	arm	om	haar	heen	toen	hij	naast	haar
kwam	zitten.	Ze	zei	dat	ze	het	zo	fijn	vond	dat	ze	met	hem	nooit	ergens	vast
zou	wonen.	Dat	ze	steeds	van	de	ene	plaats	naar	de	andere	zou	trekken.	Dat	ze



altijd	een	gemeubileerd	huurhuis	zouden	hebben.	Niets	meer	bij	zich	dan	een
paar	koffers	met	kleren.	Altijd	leven	tussen	meubels	die	van	niemand	waren
of	 van	 iedereen.	 En	 ze	 vertelde	 opgewonden	 dat	 hij	 haar,	 voor	 ze	 naar	 de
Arabische	Golf	 vertrokken,	 heel	Amerika	 zou	 laten	 zien.	Van	Nebraska	 tot
Texas.	En	dat	 ze	 in	 het	 voorjaar	 op	 huwelijksreis	 naar	Mexico	gingen.	Een
uitgestelde	honeymoon.	Toen	ik	weer	met	de	bak	met	foto’s	aankwam	stond
ze	snel	op	en	duwde	me	er	gewoon	mee	terug.	Hij	wilde	ze	graag	zien,	maar
het	mocht	niet	van	haar.	Ze	zei	dat	ze	er	geen	tijd	meer	voor	hadden,	dat	ze
meteen	 weg	 moesten,	 want	 dat	 ze	 het	 nog	 razend	 druk	 hadden	 die	 laatste
dagen	voor	hun	vertrek.	En	ze	beloofde	dat	als	het	even	kon	ze	nog	een	keer
zouden	aankomen.	Maar	ik	wist	zeker	dat	ze	om	die	foto’s	weg	zou	blijven.
Dat	hij	haar	niet	te	zien	zou	krijgen	zoals	ze	geweest	was.	Dat	hij	alleen	maar
van	haar	mocht	houden	zoals	ze	nu	was.	En	zo	was	het,	want	ik	hoorde	een
paar	 maanden	 niets	 meer	 van	 haar.	 Toen	 kreeg	 ik	 een	 prentbriefkaart	 uit
Amerika	met	 een	kleurenfoto	 erop	van	 een	huis	met	de	bekende	gietijzeren
balkonhekken	in	New	Orleans.	Ze	had	er	achterop	geschreven,	even	moeilijk
leesbaar	 als	 haar	 liefdesbrieven	 van	 vroeger:	 This	 is	 a	 very	 big	 country.
Amerika	 is	 een	 geweldig	 groot	 land.	 In	 Florida	 kwamen	we	midden	 in	 een
soort	oerwoud	in	een	stortregen	terecht.	Er	lagen	allemaal	takken	op	de	weg
die	afgebroken	waren	omdat	het	mos	dat	eraan	hing	te	zwaar	geworden	was
van	de	regen.	(Ik	moest	denken	toen	ik	dat	las	aan	de	eerste	keer	dat	ik	haar
ontmoet	had	en	met	haar	meegelift	was	over	die	weg	die	vol	lag	met	takken
die	door	de	ijzel	afgebroken	waren.)	We	moesten	soms	stoppen	om	ze	opzij	te
slepen.	 Er	 stak	 ook	 nog	 een	 schildpad	 over.	 Zo	 maar	 in	 het	 wild!	 Best
regards!	 Olga.	 En	 dat	 voorjaar	 kreeg	 ik	 nog	 een	 kleurenfoto	 van	 een	 The
troubles	with	Harry-achtig	 herfstlandschap.	 AUTUMN	 IN	 THE	 FEATHER
RIVER	COUNTRY	OF	CALIFORNIA.	Geen	verhaal	erop,	alleen	de	groeten.
Maar	 uit	 Mexico	 stuurde	 ze	 me	 een	 briefje.	 Veertien	 dagen	 na	 Pasen.	 Ze
schreef	dat	ze	ineens	midden	tussen	de	huizenhoge	cactussen	en	muilezels	aan
mij	 had	moeten	 denken.	 Ze	 had	 een	 hommel	 en	 een	 vlinder	 samen	 op	 een
soort	distel	zien	zitten	en	toen	had	ze	ineens	het	Verkade-album	De	Bloemen
en	haar	Vrienden	voor	zich	gezien	dat	ik	had.	Ze	schreef	ook	dat	ze	daar	een
afschuwelijke	 gewoonte	 hadden.	 Op	 Paaszaterdag	 verbrandden	 ze	 overal
Judaspoppen	die	ze	al	dagen	van	tevoren	gemaakt	hadden.	Ze	waren	door	een
dorp	 gekomen	 waar	 ze	 levensgroot	 stonden	 te	 branden	 en	 haar	 man	 had
gezegd	dat	het	net	de	Ku	Klux	Klan	was.	En	dat	ze	soms	midden	in	die	hitte
naar	 Alkmaar	 verlangde.	 Naar	 de	 groene	 weiden	 en	 de	 sloten.	 Daarna
druppelde	er	weer	van	tijd	tot	tijd	een	prentbriefkaart	binnen.	Uit	Manzanillo.
(Een	 kleurige	 vismarkt	 met	 reusachtige	 waterschildpadden.)	 Vera	 Cruz,
Yucatan.	(Een	tempel	gewijd	aan	de	een	of	andere	menseneter,	zoals	ze	erop



had	geschreven.)	En	iedere	keer	als	ik	zo’n	kaart	van	haar	in	mijn	brievenbus
vond	kon	ik	de	verdere	dag	niet	werken	van	melancholie	en	een	gevoel	van
vergeefsheid.	 Het	 was	 misschien	 beter	 geweest	 als	 ze	 toen	 niet	 bij	 me
aangekomen	was	en	ik	nooit	meer	iets	van	haar	had	gehoord.	Want	het	ging
erg	veel	lijken	op	die	derderangsspreuk	die	die	Amerikaanse	trutjes	indertijd
op	 het	 voorkamertje	 aan	 de	 wand	 hadden	 geprikt:	 THERE’S	 NOTHING
SADDER	 THAN	 ASSOCIATIONS	 HELD	 TOGETHER	 BY	 NOTHING
BUT	THE	GLUE	OF	POSTAGE	STAMPS.	Het	 leek	wel	of	die	verre	schat
van	me	het	voelde	want	ineens	hoorde	ik	een	halfjaar	niets	meer	van	haar.	Tot
Kerstmis	van	dat	jaar.	Toen	kreeg	ik	weer	een	kaart.	Maar	bijna	van	de	andere
kant	van	de	aardbol.	Met	een	plattegrond	van	de	Arabische	Golf	erop.	Boven
een	 erg	 blauwe	 zee	 hing	 een	 lint	 waarop	 stond:	 GREETINGS	 FROM
TRUCIAL	 STATES.	 Links	 onderaan	 stond	 een	 Arabier	 op	 een	 kameel
afgebeeld	 en	 rechts	 een	palmenrijke	oase.	Daartussen	 langs	de	kust	de	 rode
stippen	waar	 het	 land	 door	 boortorens	 als	muggen	 uitgezogen	werd.	Op	 de
achterkant	had	ze	geschreven	met	een	pijltje	naar	de	paarse	postzegel	waarop
in	een	groen	ovaal	de	een	of	andere	sheik	prijkte:	Hier	is	dan	de	echte	‘Sheik
of	 Araby’	 waar	 jij	 toen	 ik	 je	 pas	 leerde	 kennen	 dat	 nummer	 van	 Benny
Goodman	van	draaide.	Verder	 schreef	 ze	nog	dat	 ze	 in	het	begin	bang	was
geweest	van	de	gesluierde	vrouwen.	Dat	de	kamelen	’s	morgens	en	’s	avonds
om	 het	 huis	 heen	 liepen	 net	 zoals	 de	 ratten	 en	 dat	 ze	 in	 een	 gebied	waren
geweest	 dat	 juist	 door	 sprinkhanen	 verlaten	was.	Het	was	 helemaal	 kaal	 en
troosteloos	en	alles	was	kleverig	en	het	rook	bitter.	En	de	mannen	keken	zo
erg	naar	haar	 dat	 haar	man	 jaloers	was.	Ze	 eindigde	haar	krabbeltje	met	de
belofte	dat	ze	gauw,	zodra	ze	een	beetje	op	al	dat	nieuws	uitgekeken	raakte,
een	brief	zou	schrijven.	En	die	kreeg	ik	ook.	In	het	begin	van	het	nieuwe	jaar.
Een	 van	 drie	 kantjes:	 De	 winter	 betekent	 hier	 zandstormen	 en	 verkouden
mensen.	Gisteren	hebben	we	ongeveer	tien	druppels	regen	gehad.	We	wonen
in	 het	 centrum	 van	 de	 stad	 tegenover	 een	moskee	 in	 een	 nieuw	 flatgebouw
tussen	 allemaal	Arabische	 krotten.	Het	 is	 op	 het	 ogenblik	Ramadan,	 vasten
voor	de	moslims.	Van	zonsopgang	tot	zonsondergang	wordt	er	niets	gegeten
of	gedronken	en	roken	is	verboden.	Zelfs	voor	ons	is	het	verboden	te	eten	of	te
roken	op	straat	of	in	de	auto.	Als	ze	het	merken	volgt	er	gevangenisstraf.	Om
halfzes	 als	 de	 zon	 ondergaat	 worden	 er	 twee	 kanonnen	 afgeschoten	 als
aperitief	 en	 iedereen	 tovert	 dan	 eten	 tevoorschijn	 en	 het	 gezang,	 voor	 mij
gejammer,	neemt	een	aanvang	in	de	moskee.	Dit	bidden	duurt	uren	en	klinkt
verschrikkelijk	 onmuzikaal.	 In	 het	 begin	 had	 ik	 moeite	 om	 het	 te
onderscheiden	van	de	krolse	katten	die	hier	om	het	huis	 zwerven.	 ’s	Nachts
om	drie	uur	zit	 ik	stijf	van	angst	 in	bed.	Dan	wordt	iedereen	gewaarschuwd
dat	ze	zich	nog	eens	voor	een	laatste	maal	vol	kunnen	proppen.	Dit	gebeurt



door	middel	van	twee	trommels	die	bespeeld	worden	op	een	manier	die	zelfs
Hitler	af	zou	schrikken.	Ze	gaan	door	alle	straten	en	ieder	moment	verwacht
je	je	moordenaar.	Dit	vasten	duurt	vier	weken.	Ze	schreef	ook	nog	dat	ze	er
op	tortelduiven	jaagden.	Precies	dezelfde	zoals	wij	vroeger	hadden	gehad.	In
het	begin	was	ze	daar	woedend	om	geweest.	Maar	later	had	ze	ze	gegeten	met
veel	knoflook	en	citroen.	Het	leek	wel	of	ze	me	ermee	wilde	pesten	want	ze
schreef	 dat	 ze	 ook	 schapenhersens	 had	 gegeten,	 en	 zelfs,	 onwetend,
schapenogen.	Het	had	haar	moeite	gekost	om	toe	te	geven	dat	de	smaak	prima
was.	Daarmee	besloot	ze	ook	haar	brief.	Ze	had	het	lekkerste	voor	het	laatst
bewaard.	Voor	het	allerlaatst.	Want	 ik	kreeg	geen	brieven	meer	van	haar	of
kaarten	met	GREETINGS	FROM	TRUCIAL	STATES!	

	



	

	

	

Fuck	me	I’m	desperate
	

	

	

	

	

Acht	maanden	na	die	schapenhersens	en	schapenogen	kwam	ze	ineens	bij	me
aan.	Ze	was	 de	 hal	 van	 de	 flat	 al	 binnen	 en	 tikte	 tegen	mijn	 deur.	 Toen	 ik
opendeed	 dacht	 ik	 dat	 ze	 in	mijn	 armen	 zou	 vallen,	 zo	wankel	 stond	 ze	 op
haar	benen.	Een	zonnebril	zat	omhooggeschoven	in	haar	haar	zodat	ze	op	een
slijkspringer	 leek.	 Ze	 zag	 lijkbleek	 en	 had	 een	 groot	 vers	 litteken	 op	 haar
rechterkaak.	Maar	toen	ik	haar	al	te	duidelijk	als	een	soort	halve	invalide	naar
binnen	wilde	loodsen	duwde	ze	me	vinnig	van	zich	af	en	zei	dat	ze	niets	had.
Dat	ze	alleen	maar	niet	kon	wennen	aan	dat	rotklimaat	hier.	Ik	dacht	eerst	dat
ze	 met	 verlof	 in	 Holland	 was,	 maar	 toen	 ze	 eenmaal	 met	 haar	 koffie	 zat
vertelde	ze	dat	haar	moeder	haar	met	het	vliegtuig	had	teruggehaald.	Ze	had
een	telegram	gestuurd	en	de	teef	was	meteen	gekomen	om	het	jong	naar	het
nest	 terug	 te	 slepen.	 Ik	 keek	maar	 naar	 dat	 litteken	 van	 roze	 ruw	 vlees	 en
bruine	vlekken.	Maar	ik	vroeg	er	niet	naar.	Ze	zou	het	wel	uit	zichzelf	gaan
vertellen.	 En	 dat	 deed	 ze	 ook.	 Al	 tijdens	 de	 reis	 door	 Amerika	 waren	 er
moeilijkheden.	 Die	 andere	 eierstok	 was	 ook	 steeds	 ontstoken	 en	 die	 hele
toestand	daar	van	binnen	was	in	de	war	geraakt.	Om	de	veertien	dagen	was	ze
vijf	 dagen	 ongesteld.	 En	 als	 hij	 met	 haar	 naar	 bed	 wilde	 deed	 het
verschrikkelijk	 pijn.	 In	 het	 begin	 was	 hij	 erg	 begrijpend	 en	 lief	 voor	 haar
geweest.	Maar	toen	ze	eenmaal	aan	de	Arabische	Golf	in	hun	flat	zaten	tussen
de	 krotten	 van	 de	 Arabieren	 was	 dat	 veranderd.	 Ze	 zei	 dat	 het	 door	 de
verveling	 en	 het	 klimaat	 kwam	 waar	 iedereen	 een	 soort	 tropenkolder	 van
kreeg.	Als	hij	dan	van	een	 inspectietocht	 langs	de	boortorens	 terugkwam	en
het	 kon	 weer	 niet,	 ging	 hij	 zich	 bedrinken	 in	 de	 Amerikaanse	 Club.	 Dan
klokte	hij	in	een	uur	een	hele	fles	bourbon	naar	binnen.	En	als	hij	dan	lazarus
thuiskwam	bleef	hij	soms	uren	op	de	bedrand	met	zijn	beweeglijke	platvoeten



zitten	klappen.	Ze	werd	er	gek	van.	Van	alles	op	den	duur.	Van	die	hitte,	die
afschuwelijke	gewoonten	van	dat	volk	waar	ze	tussen	opgesloten	zaten.	Waar
ze	 geen	 snars	 van	 begrepen.	 Ze	 had	 daar	 een	 oudere	 vriendin	 gehad.	 De
vrouw	 van	 een	 collega	 van	 haar	 man.	 Die	 was	 in	 het	 begin	 heel	 normaal
geweest.	Ze	las	wel	eens	wat	 theosofische	boeken,	maar	daar	sprak	ze	nooit
over.	Maar	 toen	ging	ze	 ineens	 als	de	mannen	op	pad	waren	briefjes	bij	 de
vrouwen	 in	de	 flat	onder	de	deur	door	 schuiven	waarop	ze	geschreven	had:
Bedwing	 uw	 begeerten!	 Streef	 naar	 bewuste	 Eenheid	 met	 het	 Al!	 De
Hartstocht	 verstoort	 de	 Harmonie	 in	 het	 Heelal!	 Liefde	 is	 de	 verenigende
Kracht	 van	de	Grote	Heelalse	Magneet!	En	meer	van	zulk	 soort	 flauwekul.
En	 het	 eindigde	 ermee	 dat	 ze	 op	 een	 nacht	 overal	 op	 de	 muren	 van	 het
trappenhuis	 en	 de	 gangen	 en	 zelfs	 in	 de	 liftkoker	 met	 haar	 lipstick	 in
knalrooie	 letters	 van	 een	 halve	 meter	 had	 geschreven:	 FUCK	 ME	 I’M
DESPERATE.	Daarna	was	 ze	 de	 stad	 ingerend	met	 alleen	maar	 haar	 slipje
aan	en	een	bh.	Ze	hadden	haar	de	volgende	morgen	slapend	 in	de	goot	van
een	achterbuurt	gevonden.	Afgenaaid.	Haar	dijen	aan	de	binnenkant	ontveld.
Er	moesten	hele	volksstammen	overheen	zijn	geweest.	En	in	plaats	van	dat	ze
gezorgd	 hadden	 dat	 ze	 in	 een	 hospitaal	 kwam	 waren	 ze	 met	 z’n	 allen	 de
muren	 gaan	 afkrabben	 en	 wit	 kalken	 zodat	 die	 brandend	 rooie	 letters	 van
lipstick	weg	zouden	zijn	voordat	de	mannen	thuiskwamen.	En	toen	kwam	ze
weer	aan	haar	eigen	Humphrey	Bogart	toe.	Hij	was	steeds	jaloerser	geworden.
Want	 naaien	 ging	 bijna	 niet	 meer	 en	 die	 knappe	 donkere	 Arabieren	 keken
maar.	Je	tepels	omhoog.	En	zij	keek	terug,	want	dat	was	nog	het	enige	dat	ze
had.	 Ze	moest	 het	 allemaal	met	 blikken	 en	 flirten	 afreageren.	Want	 je	 kon
daar	verder	niets	anders	doen	dan	een	beetje	eten	en	een	beetje	drinken.	En
het	leven	was	zo	voorbij.	Daarom	ging	ze	soms	met	een	Arabische	vriend	uit
als	 haar	man	weer	voor	 een	paar	weken	op	 inspectie	was.	Alleen	maar	wat
rondrijden	in	zijn	auto	en	een	beetje	vrijen.	Maar	echt	ontrouw	was	ze	nooit
geweest,	zei	ze.	Ze	had	het	niet	eens	gekund	al	had	ze	het	gewild.	En	toen	zat
ze	een	keer	met	hem	in	een	kroeg,	en	 iemand	had	haar	zeker	verlinkt,	want
ineens	 kwam	 haar	 man	 binnen	 terwijl	 hij	 honderd	 kilometer	 verderop	 had
moeten	zitten.	Hij	liep	heel	rustig	en	ingehouden	naar	hun	tafel	toe	en	sleurde
haar	 er	 plotseling	 achter	 vandaan	 terwijl	 hij	 haar	 een	 klap	 midden	 in	 haar
gezicht	 gaf.	 Dat	 had	 haar	 vriend	 niet	 genomen.	 Dreigend	 was	 hij
opgesprongen	en	wild	met	zijn	armen	maaiend	gaan	vechten.	Steeds	dook	hij
weer	 in	elkaar	en	sprong	 laag	 langs	de	vloer	glijdend	op	haar	man	af.	Maar
het	was	allemaal	flauwekul	geweest.	Het	ijdele	gefladder	van	een	kemphaan.
Want	 haar	man	 had	 die	 Arabier	met	 drie	 klappen	 tegen	 de	 grond	 gewerkt.
Toen	 hij	 weer	 overeind	 krabbelde	 had	 hij	 hem	 met	 een	 uppercut	 buiten
westen	geslagen,	zodat	hij	als	een	vod	in	zijn	prachtige	kledij	lag.	Ineens	had



hij	toen	voor	haar	gestaan	met	een	revolver	in	zijn	hand.	Achteraf	had	ze	niet
geweten	 of	 hij	 nou	 op	 haar	 had	 willen	 schieten	 of	 haar	 alleen	 had	 willen
dwingen	met	hem	mee	te	gaan.	Maar	er	werd	ineens	van	alle	kanten	aan	hem
getrokken.	Toen	had	het	 schot	geklonken.	Ze	had	niets	gevoeld.	Alleen	een
warm	en	branderig	gevoel.	Ze	had	er	geen	gevoel	meer	in,	zei	ze,	 terwijl	ze
over	 het	 litteken	wreef.	 Ze	 kon	 er	 een	 brandende	 sigaret	 tegen	 houden.	 Ze
dacht	 dat	 haar	 man	 een	 soort	 brain	 damage	 had	 opgelopen.	 Altijd	 in	 die
brandende	zon	en	al	die	drank.	Tot	overmaat	van	ramp	had	hij	ook	nog	een
kameleon	 gekocht.	 Van	 een	 handelaar	 die	 hem	 van	 Madagascar	 had
meegebracht.	Ze	had	het	afschuwelijk	gevonden	dat	beest	 in	die	glazen	bak
op	haar	kamer	waar	 ze	de	hele	dag	met	hem	alleen	was.	En	die	ogen	maar
draaien.	Net	of	ze	altijd	door	het	sleutelgat	werd	beloerd.	Hij	moest	gevoerd
worden	met	kakkerlakken.	Als	haar	man	met	zijn	vrienden	zat	te	kaarten	en	te
drinken	en	hij	zag	er	een	langs	de	muur	lopen	was	hij	 te	 lui	om	hem	zelf	 te
vangen.	 Dan	 moest	 zij	 een	 stukje	 tape	 afknippen	 en	 hem	 op	 de	 plaats
vastplakken.	Want	ze	durfde	die	beesten	voor	geen	goud	beet	te	pakken.	Hij
wees	 alleen	maar	 en	 riep:	 ‘Cockroach,	 cockroach!’	Als	 ze	dan	 ’s	 avonds	 in
bed	 lag	 en	 ze	 kon	 niet	 slapen	 van	 de	 hitte	 dacht	 ze	 de	 pootjes	 van	 die
gevangen	beesten	langs	de	kalk	te	horen	krassen.	De	volgende	morgen	haalde
hij	ze	eraf	en	gooide	ze	bij	de	kameleon.	En	ze	had	het	niet	erg	gevonden	dat
dat	 beest	 die	 kakkerlakken	 opat.	 Maar	 het	 geluid	 dat	 hij	 erbij	 voortbracht.
Afgrijselijk!	Toen	ik	haar	vroeg	hoe	het	nou	met	haar	man	afgelopen	was,	zei
ze,	dat	die	wel	in	de	gevangenis	of	in	een	inrichting	zou	zitten.	Dat	het	laatste
dat	hij	tegen	haar	geroepen	had,	toen	hij	door	de	politie	werd	weggehaald	na
het	onderzoek,	was,	dat	hij	haar	overal	zou	weten	te	vinden.	Hij	had	haar	strak
aangekeken	en	verbeten	gezegd:	‘Olga,	you’d	better	look	over	your	shoulder.’
Ze	was	doodsbang	geworden	en	had	meteen	een	 telegram	naar	haar	moeder
gestuurd	om	haar	te	komen	halen.	En	nu	zat	ze	weer	in	Alkmaar.	Tussen	die
natte	drassige	weilanden.	En	ze	kreeg	barstende	koppijn	van	die	mist	zoals	ze
daar	in	het	begin	koppijn	had	gekregen	van	die	verzengende	hitte.	Ik	zei	dat
ze	 nu	 tenminste	 weer	 vrij	 was.	 Ze	 viel	 ineens	 tegen	 me	 uit:	 ‘Maar	 ik	 wil
helemaal	niet	vrij	 zijn.	 Ik	voel	me	er	doodongelukkig	mee.’	Toen	drukte	ze
haar	 hoofd	 in	 haar	 handen	 en	 schoof	 haar	 haren	 wanordelijk	 en	 luchtig
omhoog.	Zo	bleef	ze	zitten.	Ik	keek	naar	die	parelmoer	gelakte	nagels	aan	die
oudachtige	witte	handen	in	dat	rooie	haar	dat	ook	al	zo	vaal	en	dof	was.	En	ik
moest	me	 inhouden	om	niet	 naast	 haar	 te	 gaan	 zitten	 en	mijn	 arm	om	haar
heen	 te	slaan	en	eens	 lekker	samen	uit	 te	grienen	van	ellende.	 Ineens	zei	ze
met	 een	 matte	 stem	 alsof	 ze	 tegen	 zichzelf	 sprak:	 ‘Ach,	 ik	 heb	 me	 toen
overhaast	weer	ergens	ingestort.	Ik	dacht,	met	hem	krijg	ik	de	halve	wereld	te
zien,	en	ik	ben	het	nu	allemaal	alweer	vergeten.	Behalve	de	nare	dingen.	Die



hitte	 en	 die	 rotinsecten.	 En	 dat	 lichaam	 van	me	 dat	 steeds	maar	 opspeelde.
Want	dat	moet	je	overal	mee	naartoe	slepen.	En	ik	kan	je	wel	zeggen	dat	ik
helemaal	 niet	 tevreden	 ben	 met	 het	 leven	 dat	 ik	 tot	 nu	 toe	 gehad	 heb.
Helemaal	niet.	Soms	denk	ik	wel	eens	dat	ik	naar	een	psychiater	moet.	Ik	kom
er	niet	uit.	Als	je	allerlei	gevoelens	niet	bij	je	boven	laat	komen,	dan	weet	je
het	op	het	laatst	niet	meer.	Alles	had	ik	weggedrongen.	Van	ons	ook.	Tot	je
me	 die	 foto’s	 liet	 zien	 vlak	 voordat	 ik	 wegging.	 Toen	 kwam	 alles	 weer
boven.’	Ze	stond	op	en	ging	rondlopen.	Ineens	bleef	ze	staan	en	wees	naar	de
grond	en	zei	dat	ze	midden	in	die	hitte	plotseling	die	plek	glashelder	voor	zich
had	 gezien.	 Hoe	 we	 daar	 hadden	 zitten	 luisteren	 naar	 die	 twee	 platen	 van
Benny	Goodman	 toen	 ze	 voor	 het	 eerst	 bij	me	kwam.	En	dat	 ik	 tegen	haar
gezegd	 had	 onder	 het	 vrijen:	 ‘En	 nu	 wil	 ik	 mijn	 kostelijke	 zaad	 wel	 eens
kwijt.’	 En	 dat	 ze	 toen	 doodsbang	 geworden	was.	 Ze	 begon	 ineens	 rauw	 te
lachen,	strekte	haar	lichaam,	drukte	haar	handen	tegen	haar	maag	en	vroeg	of
ik	 niet	 vond	 dat	 haar	 borsten	 weer	 groter	 werden.	 Ze	 zei	 dat	 ze	 er
borstsmeersel	voor	gebruikte.	Ze	had	er	potten	vol	van	meegenomen.	Uit	Abu
Dhabi.	 Ze	 had	 er	 genoeg	 voorraad	 van	 tot	 aan	 haar	 zestigste,	 vertelde	 ze
lachend.	Als	je	het	erop	smeerde	kreeg	je	een	warm	prikkelend	gevoel	alsof	je
onder	 een	 elektrische	 deken	 lag.	 Dan	 werd	 je	 huid	 rood.	 En	 als	 dat
weggetrokken	was	zag	je	echt	dat	ze	opgezwollen	waren.	Haar	man	had	haar
erom	uitgelachen.	Hij	zei	dat	het	helemaal	niet	hielp	en	dat	het	hem	ook	niet
kon	 schelen	of	 het	 hielp.	Dat	 het	 gewoon	hormonencrème	was	uit	Amerika
die	 die	 Arabieren	 in	 hun	 eigen	 potjes	 met	 geheimzinnige	 etiketjes
overhevelden.	 Ik	 vroeg	me	 af	wat	 ze	 nu	wilde.	Dat	 ik	 zou	 vragen	 of	 ik	 ze
mocht	zien	om	dan	van	me	te	horen	dat	ze	weer	net	zo	als	vroeger	waren.	Of
was	 ze	 zomaar	 wat	 aan	 het	 kletsen	 als	 een	 kip	 zonder	 kop.	 Zonder
bijbedoelingen.	Hoe	dan	ook,	een	verzoening	op	basis	van	borstsmeersel	zat
er	 tussen	 ons	 niet	 in.	 Maar	 ze	 was	 zelf	 al	 weer	 heel	 ergens	 anders.	 In
Amerika,	waar	ze	toch	wel	een	fijne	tijd	had	gehad.	Ze	had	er	soms	wel	vijf
lobsters	op	een	dag	gegeten	en	op	een	keer	had	ze	 langs	 een	weg	door	 een
uitgestrekte	 prairie	 een	 koe	 zien	 slachten	 door	 een	 stelletje	 cowboys.	 Ze
waren	uitgestapt	en	hadden	de	hele	avond	toegekeken	hoe	dat	dier	in	stukken
gehakt	werd	en	ter	plekke	geroosterd.	Het	was	net	een	film	geweest.	River	of
no	Return	met	Marilyn	Monroe	die	ze	met	mij	gezien	had	in	een	ver	verleden.
De	 volgende	 ochtend	 had	 ze	 de	 hitte	 van	 het	 vuur	 nog	 op	 haar	 wangen
gevoeld	 zo	dicht	 had	 ze	 erbij	 gezeten.	Het	was	 een	krankzinnig	 land.	 In	 de
ene	plaats	hingen	de	tepels	van	de	meiden	die	je	bedienden	bijna	in	je	bord	en
even	verderop	verfden	ze	zelfs	het	chroom	van	hun	auto’s	dofzwart	en	moest
je	de	nicotineplekken	aan	je	vingers	verbergen	anders	was	je	niet	welkom.	Op
een	avond	had	haar	man	honderdtachtig	gereden	omdat	ze	op	waren	van	de



slaap	en	het	dichtstbijzijnde	motel	 tweehonderd	kilometer	verder	 lag.	Ineens
een	blauw	knipperlicht	naast	ze.	Gebrul:	‘Hebt	u	onze	radar	niet	gezien!’	Zo’n
beul	van	een	agent	in	zwart	leer.	Maar	toen	ze	hem	een	paar	houten	klompjes
had	 gegeven	 werd	 hij	 zo	 week	 als	 een	 kind.	 Zijn	 voorouders	 waren
Hollanders	 geweest.	 En	 over	 een	 boete	werd	 niet	meer	 gesproken.	 En	 toen
had	ze	het	ineens	weer	over	een	Curiosashow	die	ze	met	mij	gezien	had	toen
ze	me	voor	de	tweede	keer	ontmoet	had	op	de	kermis	op	de	Nieuwmarkt.	Een
vrouw	van	was	aan	een	martelpaal	gebonden	met	een	gewicht	om	haar	middel
zag	 ze	 nog	 zo	 voor	 zich.	 Er	 hadden	 rode	 strepen	 langs	 haar	 onderbenen
gelopen	en	bloed	uit	haar	mond.	En	zo	had	ze	zich	gevoeld	toen	haar	man,	de
tweede,	een	keer	 tegen	haar	gezegd	had:	 ‘Je	bent	zo	 trots	als	 Jeanne	d’Arc,
alleen	niet	zo	sterk.’	En	 toen	had	hij	haar	met	geweld	genomen.	Ze	had	het
walgelijk	gevonden.	En	ze	had	het	ook	afschuwelijk	gevonden	die	keer	dat	ik
al	die	kwallen	op	het	strand	van	Ameland	aan	stukken	had	geslagen	met	een
schep.	Ook	al	wist	ze	wel	dat	ze	dood	waren.	Maar	ze	lagen	zo	te	trillen	in	de
wind	dat	het	net	was	of	ze	nog	leefden.	Toen	kreeg	ze	er	ineens	weer	genoeg
van,	 van	 het	 oproepen	 van	 al	 die	 stukken	 verleden.	 Ze	 was	 trouwens	 naar
Amsterdam	 gekomen	 omdat	 ze	 voor	 een	 onderzoek	 naar	 een	 vrouwenarts
moest.	Omdat	ze	zich	zo	rot	voelde	in	haar	buik	en	met	die	barstende	koppijn.
En	voordat	ze	wegging	zei	ze	dat	ze	precies	het	tegenovergestelde	was	als	die
vriendin	aan	de	Arabische	Golf	die	Fuck	me	I’m	desperate	op	de	muren	had
geschreven.	Dat	zij	ook	wanhopig	was.	Maar	dat	ze	tegen	iedereen	wel	wilde
uitroepen:	‘Laat	me	in	godsnaam	met	rust!’	
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Toen	 niet	 lang	 daarna	 haar	 moeder	 me	 opbelde	 sloeg	 het	 meteen	 door	 me
heen	dat	 er	 iets	met	Olga	was.	Haar	 stem	klonk	gemaakt	meewarig	 om	me
goed	 te	 laten	 merken	 dat	 ze	 een	 flinke	 sterke	 vrouw	 was	 die	 zich	 wist	 te
beheersen.	 Ze	 zei	 dat	 Olga	 de	 laatste	 tijd	 steeds	 ergere	 hoofdpijn	 had
gekregen.	Ze	had	haar	een	keer	’s	nachts	bewusteloos	op	de	wc	gevonden.	Ze
had	er	uren	gelegen.	Omdat	de	huisarts	de	oorzaak	niet	kon	vinden	moesten	er
foto’s	van	haar	hoofd	genomen	worden	in	het	ziekenhuis	in	Amsterdam.	Nog
voor	 de	 uitslag	 werd	 ze	 telefonisch	 opgeroepen.	 Ze	 moest	 meteen	 een
hersenoperatie	ondergaan.	Ze	hadden	een	luik	opzij	in	haar	hoofd	gezaagd	en
er	 was	 een	 tumor	 zo	 groot	 als	 een	 stuk	 toiletzeep	 uitgekomen.	 Maar	 de
wortels	hadden	ze	moeten	 laten	zitten	omdat	die	 in	de	hersens	vastgegroeid
zaten.	Anders	zou	ze	verlamd	zijn	geraakt.	Ze	werd	nu	iedere	dag	bestraald	en
op	het	ziekenhuis	hadden	ze	goeie	hoop.	Olga	had	al	een	paar	keer	naar	mij
gevraagd	en	nu	had	zij	mij	gebeld	om	me	te	vragen	of	ik	haar	van	tijd	tot	tijd
zou	willen	opzoeken.	Want	zij	was	de	enige	die	kwam	en	ze	kon	toch	ook	niet
iedere	dag	naar	Amsterdam	reizen.	Terwijl	 ze	dat	allemaal	vertelde	was	het
net	of	ik	duizelig	werd.	Of	ik	de	ernst	van	de	situatie	niet	goed	inzag.	Want	ik
zag	 Olga	 zweven	 in	 glasachtig	 licht	 met	 haren	 zo	 lang	 als	 de	 Venus	 van
Botticelli.	Net	 zo	mooi	 als	 vroeger.	Of	 ze	 in	haar	 oude	glorie	was	hersteld.
Pas	 toen	 ik	 de	 hoorn	 had	 neergelegd	 –	 nadat	 ik	 de	 bezoekuren	 die	 ik	 zou
komen	 duidelijk	 vastgesteld	 had,	 want	 ik	 wilde	 dat	 secreet	 beslist	 niet
ontmoeten	en	dat	zei	 ik	haar	ook	–	voelde	 ik	mijn	ogen	strak	en	vreemd	 in
mijn	 kop	 zitten.	 Alles	 wat	 ze	 de	 laatste	 jaren	 had	 uitgevreten,	 vanaf	 haar
plotselinge	vlucht	bij	mij	vandaan	tot	aan	de	kakkerlakken	van	de	Arabische
Golf,	kwam	misschien	wel	door	die	kleurloze	knol	 in	haar	kop	die	met	zijn



woekerende	wortels	 haar	 hersens	 had	 aangetast.	 Ik	 zag	 ineens	 dat	 vreemde
staren	 van	 haar	 voordat	 ze	 voorgoed	 bij	me	wegging.	 Nu	 achteraf	 was	 het
alsof	ze	had	zitten	luisteren	naar	wat	er	daar	van	binnen	aan	de	gang	was.	En
toen	in	paniek	gevlucht	was	voor	iets	dat	ze	zelf	niet	begreep	maar	dat	ze	met
zich	 mee	 droeg.	 Overal	 heen.	 Onontkoombaar	 als	 een	 schaduw.	 Na	 dat
telefoongesprek	belde	ik	meteen	een	vriend	van	me	op	die	internist	was.	‘Dat
rooie	vrouwtje	van	vroeger?	Wat	zonde.’	Hij	had	gezegd	dat	er	niets	aan	 te
doen	was.	Hij	kon	me	dat	nu	wel	zeggen	omdat	ik	toch	niets	meer	met	haar	te
maken	had.	Dat	ze	het	wel	tegen	probeerden	te	houden	met	bestralen	maar	dat
dat	 uitstel	 van	 executie	was.	Want	 die	wortels	 bleven	 zitten.	 En	 bij	 de	 een
duurde	het	vijf	jaar	tot	het	zaakje	weer	ging	groeien	en	bij	de	ander	was	het	na
een	paar	maanden	alweer	mis.	Ik	hoorde	van	hem	alleen	maar	wat	ik	al	wist.
Dat	 ze	 eraan	 ging.	 Dat	 ze	 reddeloos	 verloren	 was.	 En	 ik	 herhaalde	 voor
mezelf	terwijl	de	tranen	in	een	zenuwaanval	over	mijn	smoel	stroomden:	‘Je
gaat	dood	Olga.	Je	gaat	dood.’	De	volgende	middag	ging	ik	naar	haar	toe.	Ze
lag	in	een	kleine	kamer.	Het	eerste	dat	ik	zag	toen	ik	er	binnenkwam	was	een
groot	 raam	met	veel	parkachtige	bomen	erachter.	Door	de	 structuur	van	het
horrengaas	ervoor	en	het	licht	dat	er	goudachtig	in	bleef	hangen	leek	het	een
gobelin.	En	 zij	 lag	 in	 de	 blauwachtige	 schaduw	van	 dat	 kamertje	 en	 buiten
scheen	de	zon.	Ik	legde	de	rozen	op	het	voeteneinde	van	haar	bed	en	liep	naar
haar	toe.	Ze	stak	haar	hand	uit.	Hij	voelde	krachteloos	en	waterig	aan	en	ook
haar	gezicht	was	pafferig.	Haar	ogen	 leken	er	kleiner	door.	De	 linkerzijkant
van	 haar	 hoofd	 was	 kaal.	 Er	 was	 bijna	 niets	 te	 zien	 van	 littekens.	 Wat
roodachtige	lijntjes.	Je	zag	het	alleen	aan	de	huid	die	trilde.	Dat	er	geen	bot
achter	 zat.	Het	 haar	 dat	 nog	over	was	was	kort	 en	 zat	 vol	 kale	plekken.	Ze
haalde	 haar	 vingers	 er	 zenuwachtig	 door	 en	 zei	 terwijl	 ze	 zichzelf	 in	 een
spiegeltje	 bekeek	 dat	 ze	 misschien	 wel	 helemaal	 kaal	 zou	 worden.	 Dat	 de
dokter	dat	gezegd	had.	Het	kwam	van	het	bestralen.	Maar	later	zou	het	weer
gewoon	 aangroeien	 en	 van	 dat	 litteken	 zou	 niets	 meer	 te	 zien	 zijn.	 Ze
probeerde	te	lachen	en	zei	dat	ze	nu	een	hoofd	met	een	deurtje	had.	Dat	dat
stukje	 bot	 er	 later	 weer	 ingezet	 zou	worden.	 Dat	 het	 nu	 beneden	 in	 het	 ijs
bewaard	werd.	Ze	vond	dat	zo’n	gek	idee.	Dat	er	ergens	anders	iets	van	haar
was.	Ze	had	in	het	begin	steeds	moeten	denken	aan	de	plaat	van	Anton	Pieck
voorop	Winden	Waaien	om	de	Rotsen	van	Trygve	Gulbranssen	dat	bij	haar
moeder	in	de	boekenkast	stond.	Een	gletsjerachtige	ijswand	waar	een	schedel
in	getekend	was.	Ze	had	gewoon	die	kou	aan	haar	hoofd	gevoeld.	Op	de	plek
waar	 het	 open	was.	Toen	 ik	 naast	 het	 bed	 ging	 zitten	 zei	 ze	 dat	 ik	 er	 goed
uitzag	en	ik	voelde	me	toen	een	soort	ludieke	ploert.	Want	ik	was	gezond	en
ik	kon	niets	voor	haar	doen.	Ze	zei	dat	ze	 in	het	begin	had	gedacht	 toen	ze
naar	buiten	keek,	wat	een	prachtige	 lichtgroene	bloemen	aan	die	bomen.	En



ze	had	steeds	maar	liggen	denken	wat	dat	kon	zijn,	 lichtgroene	bloemen.	Ze
had	het	zo	geheimzinnig	gevonden.	Tot	de	verpleegster	haar	had	gezegd	dat
het	de	kastanjes	aan	de	bomen	waren.	Er	was	 toch	 iets	geks	met	haar	ogen.
Want	ze	had	eerst	duidelijk	kunnen	 lezen	wat	er	op	die	 reproductie	van	een
roos	tegenover	haar	aan	de	wand	stond.	Rosa	turbinata.	Maar	nu	zag	ze	alleen
nog	maar	grijze	vlekken.	Ze	mocht	niet	lezen,	dat	was	te	vermoeiend	zeiden
ze.	Maar	vorige	week	had	haar	moeder	de	Libelle	bij	zich.	Die	had	ze	stiekem
onder	 de	 dekens	 bij	 zich	 gehouden.	 Toen	 ze	 er	 later	 in	 probeerde	 te	 lezen
moest	 ze	 steeds	 van	 voren	 af	 aan	 beginnen	 omdat	 ze	 na	 een	 paar	 zinnen
alweer	vergeten	was	wat	ze	had	gelezen.	En	soms	begreep	ze	gewoon	niet	wat
er	stond.	Dan	zat	ze	de	woorden	te	spellen	als	een	schoolkind.	Ineens	vroeg	ze
hoe	het	met	de	kat	ging.	Ik	vertelde	niet	alleen	hoe	het	nu	met	hem	ging	maar
ook	hoe	het	al	die	 tijd	dat	zij	weg	was	met	hem	gegaan	was.	Dat	hij	 in	het
begin	steeds	naar	de	deur	was	gelopen	als	hij	hoge	hakken	buiten	hoorde.	Dat
hij	overal	naar	haar	gezocht	had	in	huis.	Ze	begon	te	huilen	en	zei	dat	dat	ene
jong	 dat	 ze	 er	 toen	 zelf	 had	 uitgehaald	 het	 enige	 was	 dat	 echt	 van	 haar
geweest	 was.	 Dat	 ze	 het	 zo	 erg	 had	 gevonden	 toen	 hij	 wegging.	 Ik	 schoof
mijn	stoel	dichter	naar	het	bed,	sloeg	mijn	arm	om	haar	schouder	en	zei	dat
als	ze	beter	was	we	samen	naar	hem	zouden	gaan	kijken.	Ze	knikte	maar	bleef
doorhuilen.	Ik	 legde	mijn	hand	op	haar	vochtige	wang	en	drukte	haar	hoofd
tegen	me	aan.	Zo	bleven	we	zitten	tot	de	verpleegster	opgewekt	binnenkwam
alsof	het	 een	kraamkamer	was	en	zei	dat	het	bezoekuur	voorbij	was.	En	zo
heb	 ik	dat	 laatste	halfjaar	van	haar	 leven	een	paar	keer	 in	de	week	een	paar
uur	 naast	 haar	 doorgebracht.	 Door	 dat	 raam,	 waar	 ook	 in	 de	 winter	 het
horrengaas	voor	bleef	zitten,	hebben	we	samen	de	bomen	geel	zien	worden,
de	 sneeuw	 zien	 vallen.	Maar	 toen	 alles	weer	 groen	werd	moest	 ik	 het	 haar
vertellen.	Ze	was	 toen	 al	 bijna	helemaal	 blind.	 In	 het	 begin	was	 ze	meestal
heel	rustig	en	helder.	Ze	wist	zich	dan	allerlei	dingen	van	vroeger	haarscherp
te	 herinneren.	Dat	we	op	 een	bank	 in	 het	Vondelpark	honing	uit	weigelia’s
hadden	 gezogen	 en	 dat	 er	 naast	 ons	 in	 de	 papierbak	 grote	 dotten	 zwart
hondenhaar	hadden	gezeten.	Dat	het	asfalt	altijd	nat	van	dauw	was	als	we	van
een	nachtconcert	kwamen	en	dat	we	een	keer	 toen	we	op	het	 terras	van	het
restaurant	in	Artis	zaten	hadden	gezien	hoe	een	zilvermeeuw	een	mus	die	te
dicht	bij	hem	in	de	buurt	kwam	in	één	hap	naar	binnen	had	geslokt.	Ze	zag	dat
beest	nog	bewegend	door	die	strot	gaan.	Afschuwelijk.	Ze	zei	op	een	keer	dat
ze	 in	 Mexico	 een	 beeldje	 uit	 een	 opgraving	 voor	 me	 had	 gekocht.	 Van
terracotta.	Een	vrijend	stel,	met	de	aarde	er	nog	aan.	Ze	had	het	ergens	in	een
hotel	 in	 San	Diego	 laten	 liggen.	Maar	 later	werd	 ze	 soms	 net	 een	 dreinend
kind.	Dan	moest	ik	een	paar	keer	op	een	middag	aan	haar	voortanden	voelen
omdat	ze	dacht	dat	ze	los	gingen	zitten.	Midden	onder	het	bezoekuur	wilde	ze



me	dan	wegsturen	om	een	zak	Turks	 fruit	voor	haar	 te	halen	omdat	dat	het
enige	was	wat	ze	nog	durfde	te	snoepen	met	die	loszittende	voortanden.	Of	ze
wilde	 dat	 ik	 haar	 de	 hele	 middag	 hielp	 bij	 het	 in	 elkaar	 zetten	 van	 een
legpuzzel	 van	 een	 even	 uitbundig	 herfstlandschap	 als	 waarvan	 ze	 me	 een
kaart	had	gestuurd	uit	Californië.	Steeds	als	ik	dan	een	paar	goeie	stukjes	had
gevonden	en	ze	 aan	de	puzzel	 zette	haalde	ze	 ze	 eraf	 en	zei	dat	het	niet	de
goeie	waren,	dat	ze	niet	pasten.	Ze	kreeg	dan	iets	kwaadaardigs.	Met	heel	veel
tact	moest	ik	dan	zorgen	dat	ik	haar	de	passende	stukjes	weer	gaf	zodat	ze	het
idee	 had	 dat	 ze	 ze	 zelf	 had	 gevonden.	 Anders	 werd	 ze	 steeds	 dwarser	 en
knabbelde	het	 landschap	stukje	voor	 stukje	weer	af.	Voor	het	einde	van	dat
jaar	was	ze	helemaal	kaal.	Het	stond	haar	eigenlijk	wel	goed	zoals	ze	nu	was.
Met	 dat	 bolle	 opgezwollen	 gezicht.	 Een	 halfdebiele	 almoeder	 die	 lijkt	 te
lachen	omdat	ze	half	blind	is.	Maar	zij	vond	het	verschrikkelijk.	Ze	wist	niet
waar	ze	blijven	moest.	Iedere	keer	als	ik	kwam	had	ze	wel	dat	kussen	achter
haar	 hoofd	 eroverheen	willen	 trekken.	Daarom	kocht	 ik,	 nadat	 ik	 er	met	 de
dokter	 over	 gesproken	 had,	 een	 pruik	 voor	 haar.	 Ik	 leende	 er	 zeshonderd
gulden	voor	die	ik	pas	een	jaar	na	haar	dood	heb	kunnen	terugbetalen.	Hij	was
iets	 vuriger	 rood	 dan	 haar	 vroegere	 haar.	 Dolgelukkig	 was	 ze	 ermee.	 De
eerste	middag	 dat	 ze	 hem	ophad	 zat	 ze	 aan	 een	 stuk	 door	 luchtig	met	 haar
handen	over	haar	hoofd	te	voelen.	Maar	hij	stond	haar	afschuwelijk.	Het	was
angstaanjagend.	Omdat	je	niet	meer	kon	zien	dat	ze	ziek	was.	Of	ze	er	altijd
zo	 had	 uitgezien.	 Als	 een	 opgeblazen	 kwaadaardige	 sprookjesprinses.	 Een
grimmige	 leugenachtige	 stiefzuster	van	Assepoester.	En	als	hij	 scheef	 stond
zag	ze	er	zo	mallotig	uit	dat	ik	wel	lachen	en	janken	tegelijk	kon.	Ze	ging	ook
steeds	meer	 verhalen	 vertellen	 waarvan	 ik	 dacht	 dat	 ze	 ze	 verzon.	 Dat	 die
Amerikaanse	 man	 van	 haar	 haar	 regelmatig	 een	 blauw	 oog	 had	 geslagen.
Iedere	keer	als	ze	uit	geweest	waren	en	hij	dacht	dat	ze	met	een	ander	geflirt
had	gaf	hij	haar	thuis	in	de	hal	een	harde	stomp	tegen	haar	kop.	Daarom	was
ze	nu	zo	ziek	geworden.	En	hij	nam	ook	altijd	de	kilometerstand	op	van	de
auto	als	hij	een	poos	weg	moest.	Dan	moest	zij	later	verantwoording	afleggen.
Hij	had	haar	ook	een	keer	toen	ze	dronken	waren	uitgekleed	en	ijsblokjes	in
haar	kut	gestopt.	Ze	had	wel	uit	het	raam	willen	springen	boven	op	die	hutten
van	 die	 Arabieren,	 zo	 heet	 was	 het	 en	 zo	 jeukte	 het.	 En	 soms	 vertelde	 ze
dingen	over	mij	alsof	ze	helemaal	vergeten	was	dat	ik	bij	haar	zat.	Dat	ik	haar
uren	naast	me	liet	fietsen.	Tot	ze	er	zo	moe	van	werd	dat	ze	met	fiets	en	al	aan
de	kant	van	de	weg	 in	het	gras	neerviel.	 Ik	 liet	 haar	ook	altijd	 rozen	uit	 de
plantsoenen	stelen,	waardoor	ze	bloedige	vingertoppen	kreeg	van	de	doorns.
Ze	was	altijd	doodsbang	geweest	dat	ze	betrapt	zou	worden.	Maar	na	verloop
van	tijd	hield	zelfs	het	liegen	en	fantaseren	op.	Toen	kon	ik	niets	anders	meer
voor	haar	doen	dan	haar	wat	voorlezen.	Zomaar	onzin	uit	de	Libelle.	Het	gaf



niet	 waar	 ik	 begon.	 Als	 ik	 even	 ophield	 zei	 ze	 soms	 iets.	 Het	 werd	 steeds
onsamenhangender	maar	 soms	begreep	 ik	 dat	 ze	 dingen	over	 vroeger	wilde
zeggen.	Als	 het	 tot	 haar	 doordrong	wie	 ik	was.	 En	 een	 keer	 zei	 ze	 zomaar
ineens:	 ‘Als	het	 in	het	midden	van	augustus	 ineens	koud	wordt,	wordt	alles
chaotisch.’	Niet	 lang	daarna	hield	alles	op.	Ze	zag	niets	meer.	Ze	kon	bijna
niet	 meer	 praten.	 Haar	 ogen	 puilden	 naar	 voren	 alsof	 ze	 van	 achteren
opgeduwd	 werden.	 Ze	 werd	 nog	 dikker	 en	 wateriger.	 Toch	 bracht	 ik	 nog
steeds	 bloemen	 voor	 haar	 mee.	 Meer	 voor	 de	 verpleegster	 dan	 voor	 haar.
Want	ik	durfde	het	niet	zomaar	schaamteloos	te	laten	omdat	ze	er	toch	niets
meer	van	zag.	Er	overviel	me	zo’n	verstikkende	troosteloosheid	als	ik	bij	haar
binnenkwam	 dat	 ik	 wel	 als	 Oliver	 Hardy	 met	 schuchtere	 en	 lompe
opgewektheid	 er	 binnen	 had	 willen	 stuiven	 terwijl	 ik	 keihard	 riep:	 ‘Aloha
babe!’	 En	 dan	 door	 dat	 glas	 en	 dat	 horrengaas	 had	willen	 springen	 en	met
mijn	rozen	als	parachute	over	de	uitlopende	kastanjes	weg	had	willen	zweven
met	haar.	Als	bij	toverslag	weer	veranderd	in	het	meisje	van	mijn	dromen.	Op
een	van	de	eerste	voorjaarsdagen	toen	ik	’s	middags	kwam	was	ze	dood.	Ze
was	 de	 avond	 ervoor	 gestorven.	 De	 dokter	 zei	 dat	 ik	 me	 geen	 verwijten
hoefde	te	maken.	Ik	had	gedaan	wat	ik	kon.	Ze	hadden	me	bewonderd	omdat
ik	 altijd	 op	 tijd	 was	 en	 nooit	 eerder	 wegging.	 Ook	 niet	 toen	 ze	 mijn
aanwezigheid	al	niet	eens	meer	opgemerkt	moest	hebben.	Hij	zei	dat	het	heel
veel	voor	haar	betekend	had.	Dat	ik	haar	diep	gelukkig	had	gemaakt	met	die
pruik	want	dat	ze	 toen	ze	stierf	hem	met	allebei	haar	handen	op	haar	hoofd
had	gedrukt.	Toen	ik	haar	voor	’t	laatst	gezien	had	–	niet	afstotelijker	dan	ze
er	 de	 laatste	 tijd	 had	uitgezien	–	 en	de	 dokter	met	mij	 opliep	door	 de	 gang
vroeg	 hij	 of	 hij	 die	 pruik	 soms	 voor	 me	 moest	 bewaren	 omdat	 ze	 meteen
gekist	zou	worden	en	naar	het	crematorium	in	Velsen	zou	gaan.	Ik	zei	dat	ze
hem	moest	ophouden.	Dat	ze	het	zelf	zo	gewild	had.	
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