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Dit	 boek	 is	 opgedragen	 aan	 mijn	 moeder.	 Ik	 heb	 het	 geschreven
voor	mijn	dochter	en	de	(klein)kinderen.
Een	speciaal	woord	van	dank	wil	 ik	richten	aan	Peter	R.	de	Vries.	Hij	 is	de
eerste	 die	 wij	 –	mijn	 zus	 en	 ik,	maar	 ook	 de	 rest	 van	 de	 familie	 –	 ooit	 in
vertrouwen	hebben	genomen	en	aan	wie	we	ons	hele	verhaal	hebben	verteld.
Nooit	heeft	hij	dat	vertrouwen	beschaamd.	Vanaf	de	dood	van	Cor	was	hij	er
voor	ons,	 en	de	gehele	weg	naar	het	 afleggen	en	openbaar	maken	van	onze
verklaringen	 heeft	 hij	 ons	 gesteund.	 Peter,	 dank	 voor	 je	 vriendschap,	 je
betrouwbaarheid,	 je	 oprechtheid,	 je	 steun	 en	 je	 moed.	 Ook	 namens	 mijn
moeder	en	alle	kinderen.
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PROLOOG

College	Tour	(2012)
‘Wat	 vond	 je	 ervan?’	 vroeg	 Wim.	 Hij	 had	 net	 deelgenomen	 aan	 het	 tv-
programma	 College	 Tour,	 waarin	 studenten	 de	 gelegenheid	 krijgen
spraakmakende	gasten	vragen	te	stellen.

‘Heel	goed,’	loog	ik.

‘Goed,	hè?	Dat	ik	die	gozer	wegstuurde	om	strafwerk	te	maken,	dat	was
ook	goed,	hè?’	zei	hij	trots.	‘Iedereen	lachen!’

‘Zeker.	Je	hebt	jezelf	goed	neergezet.’	Ik	loog	deze	keer	geen	woord.

Er	was	veel	heisa	rond	zijn	verschijnen	in	College	Tour.	Het	programma
zou	een	zware	crimineel	geen	podium	moeten	geven.	Maar	 ik	begreep	goed
dat	een	televisieprogramma,	welk	programma	ook,	de	man	die	al	sinds	2002
in	 de	 media	 als	 monster	 én	 als	 knuffelcrimineel	 werd	 neergezet,	 wilde
interviewen.

Wim	vond	zijn	optreden	in	het	programma	een	groot	succes.	De	Wim	die
hij	(en	de	rest	van	Nederland)	zag	was	oprecht,	sympathiek,	gevat	en	had	de
lachers	op	zijn	hand.

De	Wim	die	ik	zag	begon	al	te	liegen	op	het	moment	dat	hij	aankondigde
de	waarheid	te	gaan	vertellen,	zat	zichtbaar	na	te	genieten	van	het	leed	dat	hij
zijn	slachtoffers	had	aangedaan,	en	toonde	een	totaal	gebrek	aan	empathie.

***

‘Kun	 jij	 net	 1	 opzetten,	 mam?	Wim	 komt	 zo	 op	 tv.	 Hij	 wilde	 dat	 ik	 ging
kijken,’	zei	ik	tegen	mijn	moeder,	die	een	bord	andijvie	met	ballen	gehakt	van
slagerij	 Louman	 voor	 me	 aan	 het	 opwarmen	 was.	 Ze	 waggelde	 naar	 de
afstandsbediening	op	het	tafeltje	naast	haar	stoel,	zette	de	tv	voor	me	aan	en
waggelde	weer	terug	naar	de	keuken.	Ze	was	al	jaren	slecht	ter	been,	maar	de
laatste	 tijd	was	het	erger	geworden.	Ze	kon	eigenlijk	nauwelijks	nog	ergens
zelfstandig	heen.	Vroeger	kwam	ze	altijd	bij	ons,	nu	gingen	we	naar	haar	toe.

‘Zegt	ie	dat	hij	eerlijk	antwoord	gaat	geven	op	de	vragen?!’	riep	ze	vanuit
de	keuken.

‘Ja,	dat	zegt	ie.’

‘Nou,	dan	ga	ik	ook	wel	even	kijken.’	Ze	kwam	teruggewaggeld,	gaf	me
het	bord	eten	en	plofte	neer	in	haar	aangepaste	stoel.

Een	student	(S)	kreeg	van	Twan	Huys	(T)	de	gelegenheid	om	Wim	(W)	een



vraag	te	stellen.

S:	Ik	ben	Vito	en	ik	studeer	strafrecht	aan	de	vu.	U	werkte	eerst	in	een	kledingzaak,
hè?

W:	Ja.

S:	Jaren	gedaan?

W:	Ja.	(wijst	op	zijn	kleding)

S:	Op	een	gegeven	moment	bent	u	toen	toch	met	die	ontvoering	meegegaan.	Hoe
kom	je	nou	van	een	normaal	leven	naar	dat	leven?

W:	Eh	ja,	dat	is	een	dun	lijntje.

‘Een	 normaal	 leven?’	 zei	mijn	moeder.	 ‘Hij	 had	 allang	 geen	 normaal	 leven
meer.’

Mijn	moeder	 had	 gelijk.	Wim	deed	 alsof	 hij	 een	 nette	 jongen	was	 die	 hard
werkte	in	een	kledingzaak	en	daarna	zomaar	in	een	ontvoering	terechtkwam,
maar	in	werkelijkheid	roofde	hij	 in	die	kledingwinkel	al	spijkerbroeken	weg
(en	liet	die	door	mijn	zusje	ophalen,	zodat	het	niet	op	zou	vallen	als	hij	met
gevulde	 tassen	de	winkel	verliet),	had	hij	vastgezeten	voor	koppelbazerij	en
was	hij	betrokken	bij	het	plegen	van	overvallen.

S:	Maar	ik	maak	hem	niet,	die	stap.

W:	Ja,	dat	klopt.

S:	Wat	heeft	u	daar	nou	over	te	zeggen?

W:	Die	stap	is	gemaakt,	omdat	ik	op	dat	moment	toch	anders	dacht.	Toen	was	ik	jong,
en	toen	dacht	ik	dat	dat	kon.

‘Dacht	dat	dat	kon?’	zei	mijn	moeder.	‘Iedereen	weet	toch	dat	zoiets	niet	kan,
wat	is	dat	nou	weer	voor	opmerking?’

S:	Wat	wilde	u	dan?	Geld	of	macht?

W:	Geld.

S:	Oké,	maar	u	vond	dat	u	nooit	genoeg	had	of…	Wat	was	het	dat	u	zoveel	geld	wilde,
die	miljoenen…

W:	Ja.

S:	Waarom?

W:	Ja…	Lekker	makkelijk,	hè.

‘Ja,	lekker	makkelijk	om	het	van	een	ander	af	te	pakken.	Dat	bedoelt	ie!’	riep
mijn	moeder.

T:	Uw	vader	kwam	aan	bod.	Wat	was	dat	voor	een	man?

W:	Mijn	vader	was	een	verschrikkelijke	man.



Stilte.

W:	Wat	wilt	u	weten?

T:	Nou,	ik	denk	dat	er	meer	te	vertellen	valt	over	iemand	die	u	als	verschrikkelijk
aanmerkt.

W:	Vroeger	ben	ik	natuurlijk	heel	vaak	in	elkaar	getrapt	door	mijn	vader.	En	ja,	dat	is
zo	gegroeid.

T:	Waarom?

W:	Dat	weet	ik	nog	steeds	niet,	en	volgens	mij	wist	hij	dat	zelf	ook	niet.

T:	En	was	u	de	enige?	Want	u	heeft	twee	zussen	en	een	broer?

W:	Ik	was	de	oudste,	dus	ik	was	het	slachtoffer.

T:	Dus	de	rest	kreeg	geen	slaag,	u	wel?

W:	(overtuigd)	Ja!

‘Is	niet	waar,’	zei	mijn	moeder.

T:	Uw	moeder,	werd	die	ook	in	elkaar	geslagen?

W:	Ja.

T:	En	tot	hoelang	heeft	u	dat	verdragen,	dat	dat	gebeurde?

W:	Ik	ben	met	een	jaar	of	vijftien	het	huis	uit	gegaan.	Toen	ben	ik	bij	mijn	oma	gaan
slapen,	ben	ik	gaan	sporten,	je	hele	leven	word	je	dan	al	in	elkaar	geslagen,	dus	ik
ging	trainen.	Ik	was	vrij	groot	geworden,	en	toen	ik	achttien	was	heb	ik	hem	een	pak
slaag	gegeven,	omdat	hij	mijn	moeder	had	geslagen.	Hij	rende	weg	en	een	kwartier
later	kwam	hij	terug	–	ik	kan	het	nog	steeds	niet	begrijpen	–	met	de	politie	en	hij
zegt:	u	moet	hem	arresteren,	hij	heeft	mij	geslagen.	Terwijl	hij	me	mijn	hele	leven
geslagen	heeft,	en	dan	denk	ik:	wat	is	dit	nou	voor	gek?

T:	Wat	deed	de	politie?

W:	Mijn	moeder	vertelde	meteen	hoe	hij	was	en	de	politie	zei:	nou	meneer	Holleeder,	u
moet	het	zelf	maar	uitzoeken.

T:	Dus	u	bent	niet	opgepakt?

W:	Nee.

‘Dat	 is	nooit	gebeurd,’	zei	mijn	moeder	verbaasd,	 ‘hij	heeft	 je	vader	niet	 in
elkaar	getrapt.	Je	broertje	Gerard	heeft	je	vader	in	elkaar	had	geslagen,	daarna
kwam	 de	 politie	 aan	 de	 deur.	 Die	 waren	 gebeld	 door	 de	 buren.	Wim	 was
allang	het	huis	uit.	Toen	wij	nog	bij	je	vader	woonden,	is	alleen	de	militaire
politie	 voor	 Wim	 aan	 de	 deur	 geweest,	 omdat	 hij	 niet	 naar	 dienst	 was
teruggekeerd.’

T:	Is	geweld	u	met	de	paplepel	ingegeven,	was	het	normaal?	Een	vanzelfsprekende
factor?

W:	Nee,	het	tegendeel	is	waar.

T:	Hoezo?	Uw	vader	sloeg	u	in	elkaar,	zegt	u.

W:	Ja.	Maar	ik	zou	nooit	een	kind	in	mekaar	slaan.



W:	Ja.	Maar	ik	zou	nooit	een	kind	in	mekaar	slaan.

‘Maar	wel	een	vrouw,’	zei	mijn	moeder	scherp.

T:	Nee,	oké,	dat	is	duidelijk,	maar	volwassenen	dus	wel?

W:	Nou	ja,	ik	ben	op	straat	opgegroeid	dus	dan	liggen	de	verhoudingen	wat	anders,
dan	geef	je	eerder	een	klap	als	niet.	Dat	waren	wij	ook	zo	gewend	in	de	Jordaan,	zo
ging	dat.

T:	Eerst	slaan,	dan	praten?

W:	Ja,	meestal	wel.	(lachend)

‘Dat	vindt	ie	nou	leuk,’	zei	mijn	moeder.

S:	Ik	vroeg	me	af	waarom	bewust	gekozen	was	om	meneer	Heineken	te	ontvoeren	en
niet	iemand	anders.

W:	Dat	hebben	we	wel	geprobeerd	maar	dat	ging	moeilijk,	dus	zodoende.	(lachend)

‘Hij	vindt	zichzelf	nog	grappig	ook,’	zei	mijn	moeder.

S:	Waarom	Heineken	wel?

W:	De	optiek	van	de	hele	groep	was	dat	hij	het	makkelijk	kon	ophoesten.

‘Hoor	je	hoe	hij	dat	zegt?	Dat	is	toch	onmenselijk?’	reageerde	mijn	moeder.

W:	Het	ging	om	het	geld,	immers.	En	ik	was	natuurlijk	ook	een	stuk	jonger,	veel
naïever.	Met	de	achtergrond	dat	je	zelf	weet	dat	als	het	fout	gaat,	dat	je	hem	dan	–
stel	dat	ze	niet	betaald	zouden	hebben	–	losgelaten	zou	hebben.	En	met	die
gedachte	maak	je	makkelijker	zo’n	beslissing,	en	dat	is	heel	naïef	en	heel	verkeerd,
en	dat	had	ik	zo	niet	moeten	doen.

T:	Er	is	nooit	een	gedachte	geweest	van:	als	er	niet	betaald	wordt,	dan	schieten	we	ze
overhoop?

W:	Nee,	natuurlijk	niet!	Absoluut	niet.

‘Geloof	je	dat,	mam?’	vroeg	ik.

‘Nee!’	riep	ze.

T:	U	zegt:	nee,	natuurlijk	niet,	maar	het	gebeurt	ook.	Kijk	naar	Gerrit	Jan	Heijn.

W:	Ja.	Ik	weet	het,	en	ik	vind	dat	ook	belachelijk.	Een	van	de	redenen,	en	dat	is	iets
waar	ik	me	toch	wel	een	beetje	voor	schaam,	is	die	ketting	die	aan	de	muur	zat.

T:	Wacht	even,	voordat	u	daarover	verdergaat,	eerst	een	filmpje.

De	 omstandigheden	 waaronder	 Heineken	 en	 Doderer	 drie	 weken	 lang	 zijn
vastgehouden	komen	in	beeld:	in	geluiddichte	cellen,	op	de	grond	liggend	op
een	dun	matras,	met	hun	polsen	vastgeketend	aan	de	muur.	Ik	zag	dat	de	ogen
van	mijn	moeder	zich	vulden	met	tranen.



‘Heb	je	dit	nog	nooit	gezien,	mam?’

‘Nee,’	zei	ze,	‘ik	heb	er	nooit	iets	over	willen	zien.’

‘Erg,	hè?’

‘Ja,	we	hadden	hem	eigenlijk	toen	al	moeten	laten	vallen.’

T:	Er	wordt	gezegd:	het	is	middeleeuws,	wat	er	is	gebeurd.

W:	Daar	ben	ik	het	mee	eens	en	dat	had	ook	niet	moeten	gebeuren.	De	enige
overweging	van	die	kettingen	is	geweest	–	niet	omdat	we	bang	waren	dat	ie
gewelddadig	zou	kunnen	zijn,	of	wat	dan	ook	–	dat	hij	zichzelf	iets	aan	zou	kunnen
doen.

‘O,	wat	zegt	ie	nou?’	reageert	mijn	moeder	vol	ongeloof.	‘Hij	doet	alsof	hij	ze
er	nog	een	plezier	mee	heeft	gedaan	ook!’

T:	Hoe	kwam	u	daarbij,	dat	hij	dat	zou	doen?

W:	Het	is	natuurlijk	niet	gering	als	je	iemand	ontvoert,	daar	moet	je	goed	over
nadenken,	en	het	zou	best	kunnen	zijn	dat	iemand	suïcidaal	wordt,	omdat	ie	in	zo’n
situatie	komt.

‘Hoe	krijgt	ie	het	zijn	strot	uit!’	riep	mijn	moeder	verontwaardigd.

T:	Maar	u	draait	het	om.	U	zegt:	we	beveiligden	die	twee	met	die	kettingen,	terwijl	zij
juist	verklaard	hebben	na	afloop	dat	het	ontzettend	pijnlijk	was.	De	situatie	wás	al
dramatisch	en	afschuwelijk.

‘Dat	zegt	ie	goed!’	moedigde	ze	de	presentator	aan.

W:	Ik	wil	het	ook	absoluut	niet	vergoelijken.

‘Nee,	maar	hij	doet	het	wel	weer,’	zei	mijn	moeder.

W:	Ik	ben	het	met	u	eens	dat	het	middeleeuws	is	en	dat	het	absoluut	niet	had	moeten
gebeuren.	Wij	hebben	natuurlijk	ook	wel	op	een	bepaald	moment	beseft	dat	we
daarin	te	ver	zijn	gegaan.	Wij	hebben	de	heer	Doderer	en	de	heer	Heineken	later
aangeboden	om	een	gesprek	te	voeren,	voor	als	er	dingen	waren	die	zij	misschien
zouden	willen	weten.	Dat	hebben	zij	toen	geweigerd,	maar	dat	heeft	wel
geresulteerd	in	een	gesprek	met	Proseco.	Proseco	is	het	beveiligingsbedrijf	wat
Heineken	gelijk	heeft	opgericht	nadat	hij	is	vrijgekomen.	Met	Proseco	hebben	wij
wel	afspraken	gemaakt	toen	wij	vrijkwamen.

T:	Wat	waren	die	afspraken?

W:	Dat	als	meneer	Heineken	rechts	in	de	P.C.	liep,	wij	dan	links	in	de	P.C.	gingen
lopen.

‘In	de	P.C.?’

‘Ja,	mam,’	 zei	 ik.	 ‘Hij	 loopt	 in	de	duurste	winkelstraat	 van	Amsterdam,



winkelt	van	het	geld	van	meneer	Heineken,	en	die	moet	ook	nog	blij	zijn	dat
Wim	aan	de	andere	kant	gaat	lopen.’

Er	wordt	opnieuw	een	 filmpje	getoond,	ditmaal	 is	een	van	de	betrokken
rechercheurs	aan	het	woord,	de	heer	Sietsma.	Hij	vertelt	op	indringende	wijze
hoe	 ernstig	 de	 omstandigheden	 waren	 waaronder	 Heineken	 en	 Doderer
vastzaten.	Het	publiek	 is	diep	onder	de	 indruk	en	het	 is	muisstil	 in	de	 zaal.
Twan	Huys	laat	de	stilte	even	voortduren.	De	camera	registreert	een	lach	op
Wims	 gezicht.	Glimlachend	 zegt	 hij	 tegen	Twan	Huys:	 ‘U	wilde	 een	 vraag
stellen?’

T:	Ja,	ik	wil	u	vragen	om	een	reactie.

W:	Ja,	nu	ik	vierenvijftig	ben,	heeft	die	man	natuurlijk	ook	gelijk.

‘O,	 hij	 ziet	 op	 zijn	 vierenvijftigste	 eindelijk	 in	 hoe	 ernstig	 het	 is	 wat	 hij
gedaan	heeft?	Daar	is	ie	lekker	vlot	mee!’

W:	Het	ergste	is	het	geweest	voor	Doderer,	vind	ik.	Heineken	was	best	wel	sterk,
sterker	dan	dat	hij	nu	hier	doet	voorkomen.	Maar	dat	neemt	niet	weg	dat	het
gewoon	niet	had	moeten	gebeuren.

‘Hoe	 durft	 hij	 het	 te	 zeggen!	 Hij	 bepaalt	 nog	 even	 dat	 het	 voor	 meneer
Heineken	allemaal	niet	zo	erg	was,	dat	het	overdreven	wordt.’	Mama	ontstak
in	 razernij.	 ‘Hij	 zegt	 nog	 net	 niet	 dat	 hij	 zich	 niet	 zo	 moet	 aanstellen!	 Ze
hadden	hem	levenslang	moeten	geven.	Ik	kan	dit	niet	meer	aanzien.’

Ze	stond	op	en	liep	weg,	weg	van	de	realiteit,	omdat	die	haar	te	veel	werd.

Na	 afloop	 van	 de	 uitzending	 ging	 ik	 bij	 haar	 zitten	 aan	 de	 keukentafel,
waar	ze	stil	voor	zich	uit	zat	te	staren.

‘En?	Was	het	nog	wat?’	vroeg	ze.

‘Nee,	 altijd	 hetzelfde.	 Hij	 heeft	 geen	 losgeld	 gehad,	 hij	 is	 ten	 onrechte
voor	 de	 afpersing	 van	 Endstra	 en	 anderen	 veroordeeld,	 al	 die	 mensen	 die
verklaren	liegen	en	hij	spreekt	de	waarheid.’

Mama	zat	er	verslagen	bij.	‘Hij	zit	gewoon	te	lachen	als	het	gaat	om	het
leed	dat	hij	Heineken	en	Doderer	heeft	aangedaan.	Hij	kan	er	helemaal	niet
mee	zitten.	Hoe	kan	het,	hè,	As?	Mijn	kind.	Ik	denk	dat	het	met	hem	mis	is
gegaan	tijdens	mijn	zwangerschap.	Je	vader	heeft	mij	in	de	negende	maand	op
mijn	 kop	 geslagen	 en	 in	mijn	 buik	 getrapt.	Misschien	 heeft	 hij	 toen	Wims
hoofd	geraakt	en	is	ie	daarom	zo	geworden.’



DEEL	I

De	klap	in	het	donker
(2012-2013)



Tap	(Willem	&	Astrid)
W:	Ik	ben	zo	doorregend.	Ik	ben	doodziek.	Maar	dat	geeft	niet.

A:	Hè?

W:	Het	geeft	niet,	want	weet	je	wat	het	is:	er	komen	andere	tijden.	Ik	zal	je	zeggen,	As,
mensen	kennen	me	dan	nog	niet	goed	genoeg.

A:	Nou,	ik	denk	het	wel,	hoor.

W:	Ik	zal	je	zeggen:	d’r	komt	hier	altijd	een	vervolg	op.

A:	Ja,	dat	weet	ik.

W:	’t	Kan	duren…

A:	Ja.

W:	’t	Kan	een	tijdje	duren,	maar	daar	komt	één	miljoen	procent	een	vervolg	op.

A:	Dat	weet	ik.

W:	Dan	zeg	ik:	zo	jongen,	weet	je	het	nou?	En	dat	vervolg	komt.	En	al	naar	gelang	hoe
ik	me	voel	en	hoe	mijn	situatie	is,	en	noem	maar	op,	zal	dat	bepalen	wat	ik	ga	doen.

A:	Ja.

W:	Maar	zoals	ik	me	nu	voel…

A:	Ja.

W:	Met	dit	weer…

A:	Ja.

W:	Daar	helemaal	naartoe,	druipend…

A:	Ja.

W:	Dan	moet	ze	zich	maar	goed	realiseren	wat	haar	dat	waard	is,	want	ze	doet	net	of
ze	gek	is,	hè.

A:	Ja.

W:	Dat	kan	ze,	hè.	Ik	zeg	je	dit,	As	(buigt	naar	mijn	hoofd	toe,	fluisterend):	als	je	hem
op	je	af	ziet	stormen	met	dat	ding,	dan	weet	je	hoe	laat	het	is.	Dan	weet	je	het	is
klaar.

A:	Tja.

W:	Dit	is	echt	een	belediging.

A:	Ga	je	weer.

W:	Waarom	hebben	zij	auto’s,	en	waarom	moet	ik	zo?	Hoe	kunnen	ze	nou	denken	dat
ze	slim	zijn?	Dat	wordt	toch	altijd	ellende?	Dat	wordt	ook	ellende,	hè.

A:	Ja.

W:	Maar	ja,	zoals	zij	alles	heeft	gedaan	in	d’r	leven…	Alles	wat	ze	heeft	gedaan,	heeft
ze	alleen	maar	ellende	van.	Bedankt,	As.	En	As:	jij	hoeft	je	nooit	zorgen	te	maken.

A:	Nee,	maar	goed,	niet	dat	ik	er—

W:	Nooit	in	je	hele	leven.	Dag,	lieverd.

A:	Oké,	doei.



De	vrijlating	(2012)
Het	was	vrijdag	27	 januari	2012	en	 ik	haalde	Wim	op	van	de	carpoolplaats
Arnhem	 Centrum,	 een	 plek	 die	 kort	 voor	 zijn	 vrijlating	 was	 afgesproken.
Afgezien	van	Stijn	Franken,	zijn	advocaat,	die	hem	daarnaartoe	zou	brengen,
wist	niemand	ervan.	Stijn	had	met	het	Openbaar	Ministerie	geregeld	dat	Wim
de	 laatste	 nacht	 niet	 in	 Penitentiaire	 Inrichting	De	 Schie	 zou	 slapen,	 om	 te
voorkomen	 dat	 ze	 ’s	 morgens	 door	 de	 pers	 –	 of	 erger	 –	 zouden	 worden
opgewacht.	Met	een	simpele	verwijzing	naar	zijn	mediagevoeligheid	én	zijn
veiligheid	was	dat	vlot	geregeld.

Ik	heb	voor	die	dag	een	‘schone’	auto	geregeld.	Dan	weet	ik	zeker	dat	er
geen	peilzender	onder	zit	geplakt,	en	we	niet	gevolgd	kunnen	worden:	hetzij
door	justitie,	hetzij	door	criminelen.	Alles	moet	zo	veilig	mogelijk.

Ik	sta	al	even	te	wachten	als	ze	aan	komen	rijden.	Wim	stapt	uit	de	auto	en
komt	bruisend	van	energie	op	me	af	lopen,	blij	als	een	kind.

‘Dag,	lief	zusje!’	schreeuwt	hij	opgetogen.

We	nemen	afscheid	van	Stijn	en	ik	zeg:	‘Stap	in.’

‘Is	dit	een	schone	auto?’	vraagt	hij.

‘Ja	natuurlijk.’

Ik	 rij	met	 hem	naar	 de	 locatie	 die	 ik	 op	 zijn	 verzoek	 heb	 geregeld,	 een
chalet	op	een	vakantiepark,	ongeveer	80	kilometer	van	Amsterdam.	Ik	heb	het
gehuurd	op	naam	van	mijn	moeder,	want	zodra	ik	mijn	eigen	naam	noem	is	er
geen	 sprake	 meer	 van	 anonimiteit.	 Ik	 heb	 een	 vrij	 luxe	 chalet	 uitgezocht,
zodat	 hij	 voor	 het	 eerst	 sinds	 lange	 tijd	 weer	 van	 een	 beetje	 comfort	 kan
genieten.	 En	 ik	 heb	 van	 tevoren	 een	 auto	 voor	 hem	 neergezet,	 zodat	 hij
vervoer	heeft.

Op	weg	naar	het	chalet	komen	we	langs	de	McDonald’s	en	stop	ik	op	zijn
verzoek	om	eerst	een	hamburger	te	scoren.

‘O,	wat	lekker,	Assie,	wat	heb	ik	dat	gemist,’	smult	hij.

Tijdens	 zijn	 detentie	 kreeg	mijn	 broer	 in	 2006	 ernstige	 problemen	met	 zijn
hart.	Hij	zweefde	op	het	randje	van	de	dood	maar	overleefde	het,	want,	zoals
mijn	 moeder	 altijd	 zegt:	 onkruid	 vergaat	 niet.	 Ik	 was	 verbaasd	 dat	 hij
überhaupt	een	hart	had,	daar	hadden	wij	nooit	iets	van	gemerkt.

De	 artsen	 hadden	 hem,	 naar	 zijn	 zeggen,	 slechts	 een	 levensverwachting
van	 twee	 jaar	 voorspeld.	 Het	 einde	 van	 zijn	 leven	 was	 in	 zicht.	 In
werkelijkheid	 was	 hij	 er	 relatief	 snel	 weer	 bovenop,	 en	 kan	 hij	 gewoon



honderd	jaar	oud	worden.	Maar	zijn	rol	als	terminaal	hartpatiënt	hield	hij	tot
aan	het	einde	van	zijn	detentie	vol.	Met	een	ijzeren	discipline	had	hij	zichzelf
alles	 ontzegd;	 hij	 at	 geen	 zout	 en	 hield	 zich	 aan	 de	maximale	 vochtinname
van	zes	blikjes	cola	light	per	dag.

Hij	was	zo	overtuigend,	hij	had	er	een	Oscar	voor	moeten	krijgen.

Nog	geen	uur	na	zijn	vrijlating	werd	het	dieet	al	aan	de	kant	geschoven.
Het	was	niet	meer	van	belang	voor	zijn	verhaal,	noch	om	privileges	te	kunnen
regelen	in	de	gevangenis.

Nadat	we	zijn	spullen	hadden	weggebracht	en	hij	de	locatie	had	beoordeeld	–
en	goed	had	bevonden	–	maakten	we	een	afspraak	met	misdaadverslaggever
Peter	R.	de	Vries.	Wim	wist	dat	er	op	hem	gejaagd	zou	worden	als	hij	vrij	zou
komen,	voor	commentaar	en	een	eerste	foto,	en	hij	wilde	dat	voorkomen	door
ervoor	te	zorgen	dat	er	direct	een	statement	van	zijn	kant	–	waarvan	de	inhoud
door	hem	zelf	was	geregisseerd	–	en	een	foto	in	de	media	zou	verschijnen.

Peter	was	uitverkoren.	Hij	mocht	hem	spreken	en	die	foto	maken.	Zo	zou
de	 druk	 van	 de	 ketel	 gaan,	 hadden	 anderen	 geen	 trek	 meer	 om	 op	 hem	 te
jagen	en	kon	hij	de	inhoud	sturen:	hij	wilde	als	zwakke	man	overkomen	en	hij
zou	Peter	daarom	voornamelijk	informeren	over	zijn	slechte	gezondheid.	Zijn
hart	zou	helemaal	kapot	zijn,	het	functioneerde	nog	maar	voor	25	procent,	hij
had	een	lage	levensverwachting,	de	artsen	hadden	hem	twee	jaar	gegeven.	Er
waren	er	al	vijf	voorbij,	dus	het	kon	elk	moment	afgelopen	zijn.

Hij	 zou	 Peter	 zijn	 batterij	 aan	 pillen	 laten	 zien,	 hem	 vertellen	 over	 zijn
strenge	dieet	en	uitleggen	dat	hij	daarom	alleen	maar	at	wat	hij	zelf	kookte.
Dát	was	wat	hij	naar	buiten	wilde	brengen.

Over	andere	onderwerpen	wilde	hij	nauwelijks	praten.	Hij	was	er	enkel	op
uit	 ervoor	 te	 zorgen	dat	 zijn	vijanden	hem	zouden	onderschatten.	Een	zieke
oude	man,	de	moeite	niet	waard	om	nog	geld	voor	justitieel	onderzoek	of	een
liquidatie	aan	te	besteden.

Hij	had	toch	niet	lang	meer.

Bij	de	ingang	van	een	bos,	ergens	in	het	Gooi,	zouden	we	Peter	ontmoeten.	In
afwachting	 van	 de	misdaadverslaggever	wilde	Wim	bijgepraat	worden	 over
de	 afgelopen	 jaren.	 In	 het	 bos	 konden	 we	 voor	 het	 eerst	 vrijuit	 over	 alles
spreken	–	zonder	gehinderd	te	worden	door	een	bewaarder	achter	een	spiegel
die	alles	opnam	–	hoewel	we	nog	steeds	bedacht	waren	op	richtmicrofoons	en
daarom	voornamelijk	fluisterden.	We	spraken	over	zijn	huidige	positie	in	de
onderwereld,	 over	 elk	 onderzoek	waarin	 zijn	 naam	viel,	 over	 zijn	 vrouwen,
over	de	noodzaak	geld	te	verdienen.

Het	wachten	op	Peter	duurde	en	duurde	maar.	Wim	raakte	geleidelijk	aan



helemaal	verziekt	en	van	het	ene	op	het	andere	moment	sloeg	zijn	stemming
om.	Zo	kende	ik	hem	weer,	het	had	niet	lang	geduurd	voor	zijn	ware	ik	weer
boven	kwam	drijven.

‘Bel	Peter!	Waar	blijft	die	kankerlijer?	Wie	denkt	hij	wel	dat	hij	is	om	mij
te	laten	wachten?	Ik	geef	hem	de	primeur!’	tierde	hij.

Ik	 belde	 Peter,	 die	 zei	 dat	 hij	 onderweg	was.	Uiteindelijk	 arriveerde	 hij
enkele	minuten	later.

‘Hi,	As,’	zei	Peter.

‘Hi,	Peet,’	zei	ik.

Ik	 voelde	me	 heel	 ongemakkelijk.	 Niet	 lang	 daarvoor	 had	 ik	met	 Peter
besproken	 dat	 ik	wilde	 dat	Wim	 nooit	meer	 vrijkwam,	 en	 nu	 stond	 ik	 hier
weer	als	Wims	vertrouweling.

Peter	liet	niets	merken.	Hij	kende	het	gevaar	dat	ik	zou	lopen	als	Wim	zou
weten	hoe	ik	werkelijk	over	hem	dacht.

Wim	draaide	Peter	een	rad	voor	ogen,	zoals	alleen	hij	dat	kan,	en	gaf	hem
de	 boodschap	mee	 die	 hij	 via	 de	media	 breed	wilde	 uitdragen:	 hij	was	 een
ongevaarlijke,	terminaal	zieke	man.

Na	de	ontmoeting	met	Peter	gingen	we	in	Naarden	boodschappen	doen	voor
in	het	 chalet,	 bewust	 in	 een	 ander	dorp,	 omdat	 hij	 anders	 zijn	 verblijfplaats
prijs	zou	geven.	Die	eerste	dag	werd	hij	direct	overal	herkend.

In	de	tijd	dat	hij	vast	had	gezeten	en	ten	tijde	van	het	proces	was	er	zoveel
over	hem	in	de	media	verschenen	–	boeken,	artikelen,	tv-programma’s	–	dat
hij	 was	 uitgegroeid	 tot	 een	 Bekende	 Nederlander.	 Zijn	 beeltenis	 was	 een
icoon	geworden,	hij	werd	overal	herkend	en	aangesproken.	Hij	genoot	van	al
die	aandacht,	en	iedereen	leek	vergeten	waaróm	hij	zo	bekend	was	geworden.

Op	 de	 terugweg	 naar	 het	 chalet	 begon	 ik	 in	 bedekte	 termen,	 rekening
houdend	 met	 afluisterapparatuur	 in	 de	 auto,	 over	 de	 liquidatie	 van	 Stanley
Hillis,	een	kopstuk	uit	de	onderwereld.	Hij	keek	me	aan	en	legde	een	vinger
op	 zijn	 lippen.	 Ik	 stopte	 met	 praten.	We	 reden	 over	 een	 N-weg	 en	 hij	 zei:
‘Stop	hier	langs	de	weg.’

Ik	parkeerde	de	auto	op	de	vluchtstrook.

Stap	uit,	gebaarde	hij.

We	liepen	langs	de	autoweg.	Hij	hield	me	op	een	veilige	afstand	van	de
auto	staande,	omdat	–	zo	heeft	hij	mij	geleerd	–	afluisterapparatuur	die	in	een
auto	is	geplaatst	het	geluid	tot	honderd	meter	verderop	nog	opvangt.

Hij	 ging	 voor	 me	 staan,	 met	 een	 verwilderde	 blik	 in	 zijn	 ogen:	 ‘We



hebben	ze	allemaal	vermoord,	allemaal!’

Ik	 schrok	 van	 de	 bloeddorst	 waarmee	 hij	 die	 woorden	 uitsprak.	 Het
bevestigde	mijn	vermoeden	dat	hij	nooit	zou	stoppen.	Hij	draaide	zich	om	en
liep	terug	naar	de	auto.	Ik	liep	achter	hem	aan,	stapte	weer	in,	reed	verder	en
begon	snel	over	een	ander	onderwerp.

Terug	 in	 het	 chalet	 bekeken	 we	 verschillende	 televisieprogramma’s.	 Zijn
aandacht	 ging	 met	 name	 uit	 naar	De	 Wereld	 Draait	 Door,	 waar	 Peter	 de
boodschap	over	Wims	gezondheid	uitdroeg.	Zijn	missie	was	geslaagd:	hij	had
het	 signaal	 afgegeven	 dat	 hij	 ongevaarlijk	 was.	 Hij	 had	 weer	 iedereen	met
succes	zand	in	de	ogen	gestrooid.

‘Ik	ga	weer	gas	geven,’	zei	hij.

Als	 ik	 niets	 tegen	 hem	 zou	 ondernemen,	 zou	 het	 allemaal	 opnieuw
beginnen.	Maar	wat	kon	ik	doen?

Het	was	al	laat	en	Wim	vroeg:	‘Blijf	je	hier	slapen?’

‘Nou,	nee,’	zei	ik,	‘ik	ga	lekker	naar	huis.’

‘Nee,	je	blijft	 toch	gezellig	hier?	Je	gaat	me	toch	niet	in	de	steek	laten?’
vroeg	hij	op	zijn	bekende,	dwingende	toon,	die	je	geen	keuze	laat.	‘Jij	vindt
het	niet	gezellig,	hè,	dat	je	bij	me	bent,’	zei	hij.	‘Jammer	voor	je,	want	ík	vind
het	wel	gezellig	dat	jij	er	bent.	Dus	je	kan	niet	weggaan.’

Die	eerste	nacht	bleef	ik	met	tegenzin	slapen.	Ik	lag	op	de	bank,	die	bij	de
glazen	schuifdeuren	stond.	Ondanks	alle	veiligheidsmaatregelen	die	ik	in	acht
had	genomen,	was	 ik	 toch	bang	dat	we	gevolgd	waren	en	dat	zijn	criminele
ex-vriendjes	 in	 de	 nacht	 het	 chalet	 zouden	 doorzeven.	 In	 zo’n	 boomrijke
omgeving	ga	ik	spoken	zien.	Ik	ben	een	stadsmens	en	ken	de	schaduwen	van
de	natuur	niet.	Ik	zie	overal	gevaar.

Slapen	 deed	 ik	 die	 nacht	 niet.	 Niet	 omdat	 ik	 nou	 zo	 bang	 was	 om	 te
sterven,	maar	omdat	ik	het	zonde	vond	om	te	sterven	vanwege	hem.

Ooit	was	dat	anders.

Er	 is	 een	 tijd	 geweest	 dat	 ik	 mijn	 leven	 voor	 hem	 had	 gegeven.	 Ik
geloofde	volledig	 in	de	mythe	van	 familietrouw	waar	hij	ons	al	die	 jaren	 in
had	onderwezen,	 in	het	 ‘wij-tegen-de-rest-van-de-wereld’,	 sinds	we	door	de
Heineken-ontvoering	in	de	samenleving	als	paria’s	werden	behandeld.

Maar	toen	ik	erachter	was	gekomen	dat	hij	in	staat	was	zijn	eigen	familie
te	vermoorden,	wist	ik:	niet	de	buitenwereld	was	de	vijand,	híj	was	de	vijand.
Die	 familietrouw	was	één	grote	 leugen,	waardoor	hij	ongehinderd	zijn	gang
kon	gaan.



Ik	heb	naast	mijn	zwager	Cor	van	Hout	gestaan	 in	het	mortuarium,	zijn
koude,	 levenloze	 hand	 vastgehouden	 en	 hem	 gesmeekt	 weer	 tot	 leven	 te
komen,	het	leven	dat	mijn	broer	hem	had	ontnomen.	Wim,	die	ernaar	uitzag
de	 volgende	 dag	 zijn	 eigen	 zoon	 te	 kunnen	 zien,	 terwijl	 Cor	 zijn	 kinderen
nooit	meer	zou	zien.

Die	nacht	 in	het	chalet	werd	 ik	beheerst	door	de	gedachte	dat	niemand	wist
waar	wij	waren,	dat	hij	al	sliep	en	geen	weerstand	zou	bieden,	dat	ik	alle	DNA-
sporen	kon	vernietigen	door	de	boel	in	brand	te	steken.

Dat	ik	nu	de	kans	had	hem	te	vermoorden.

Na	 een	 slapeloze	 nacht	 reed	 ik	 de	 volgende	 dag	 naar	 huis,	 waar	 mijn	 zus
Sonja	al	op	me	zat	te	wachten.	Ik	vertelde	haar	dat	ik	op	het	punt	had	gestaan
om	hem	te	vermoorden,	maar	te	laf	was	geweest	om	het	te	doen.

‘Ik	ben	blij	dat	je	het	niet	gedaan	hebt,	As,’	zei	ze.	‘Ik	wil	niet	dat	hij	er	zo
makkelijk	vanaf	komt.	Die	straf	is	te	licht.’

Sonja	 wilde	 dat	 hij	 de	 rest	 van	 zijn	 leven	 in	 de	 gevangenis	 zou
doorbrengen,	dan	zou	hij	elke	dag	ervaren	hoe	het	voelde	om	te	zijn	verraden,
zoals	hij	Cor	had	verraden.

Ze	 had	 gelijk.	 ‘Maar	 dat	 kan	 alleen	 als	wij	 tegen	 hem	 opstaan	 en	 gaan
getuigen,’	zei	ik.

‘Ja,’	beaamde	ze.

‘Dan	weet	je	wat	er	gaat	gebeuren.’

‘Ja,	 dat	 weet	 ik,’	 antwoordde	 Sonja.	 ‘Maar	 misschien	 moeten	 we	 dat
risico	toch	maar	nemen.’

We	hadden	het	er	al	vaak	over	gehad,	maar	telkens	als	we	besloten	hadden	te
verklaren,	zagen	we	er	 toch	weer	vanaf	–	 tot	het	moment	dat	 ik	geen	keuze
meer	had.

Na	zijn	vrijlating	had	hij	weinig	vrienden	meer	over	 en	daarom	 trok	hij
veel	met	mij	op.	Dat	was	ook	wat	 ik	wilde:	hoe	 intensiever	het	contact	met
hem,	 des	 te	meer	 informatie	 hij	met	mij	 deelde.	 Informatie	 die	 ik	mogelijk
tegen	 hem	 zou	 kunnen	 gebruiken.	Maar	 veel	 contact	 bracht	 ook	 nogal	 wat
risico’s	met	zich	mee.	Met	zijn	staat	van	dienst	in	het	criminele	circuit	kon	ik
de	mogelijkheid	niet	uitsluiten	dat	hij	uit	het	leven	geschoten	zou	worden.	Hij
was	daar	direct	na	zijn	vrijlating	in	ieder	geval	zelf	bang	voor.	Door	veel	met
hem	om	te	gaan	liep	ik	de	kans	dat	 ik	per	ongeluk,	of	voor	de	volledigheid,
ook	werd	meegenomen.

Als	 ik	 al	 niet	 bang	 hoefde	 te	 zijn	 voor	 de	 risico’s	 van	 een	 aanslag,	 dan
moest	ik	wel	bang	zijn	voor	justitie:	te	veel	omgang	met	Wim	zou	hun	aloude



waanbeeld	 bevestigen	 dat	 ik	 zijn	 consigliere	 was.	 Ik	 zou	 weer	 worden
meegenomen	 in	 onderzoeken,	 en	 opnieuw	 geen	 privacy	 hebben.	 Getapt
worden,	gevolgd,	spullen	in	beslag.

Het	was	iedere	keer	hetzelfde	verhaal.	En	dat	alleen	maar	omdat	we	ons
niet	openlijk	van	hem	konden	distantiëren,	omdat	justitie	gewoon	niet	mocht
weten	hoe	we	werkelijk	over	hem	dachten,	omdat	we	dan	het	risico	liepen	dat
hij	daar	–	nota	bene	via	hun	eigen	corrupte	mensen!	–	achter	zou	komen.

Tenslotte	gaf	veel	omgang	met	hem	kennelijk	ook	zijn	vijanden	de	indruk
dat	 ik	 ‘samen	 met	 hem’	 was,	 en	 gelet	 op	 mijn	 beroep	 misschien	 zelfs
belangrijk	 voor	 hem	was.	 Als	 je,	 zoals	 ik,	 strafadvocaat	 bent,	 zijn	 er	maar
weinig	 ‘collega’s’	van	mijn	broer	die	denken	dat	wij	over	de	kleur	van	een
nieuw	behangetje	of	de	laatste	gebeurtenissen	in	Goede	Tijden,	Slechte	Tijden
praten.

Uit	zeer	betrouwbare	bron	kreeg	ik	te	horen	dat	Wim	verantwoordelijk	werd
gehouden	voor	de	dood	van	de	broer	van	Martin	Hillegers	in	november	2013.
Martin	was	 een	 bekende	 crimineel	met	 wie	Wim	 sinds	 zijn	 vrijlating	weer
contact	 had.	 Om	 die	 reden	 was	 de	 opdracht	 gegeven	 ‘de	 zus	 van	 Willem
Holleeder’	te	liquideren.	Het	zou	gaan	om	vergelding.

Welke	zus	werd	er	niet	bij	verteld.	 In	plaats	van	het	gebruikelijke	broer
voor	een	broer,	was	het	dit	keer	een	zus	voor	een	broer.	Op	zich	apart,	maar
wel	 logisch,	 want	 Wim	 had	 al	 jaren	 ruzie	 met	 Gerard	 en	 hij	 sprak	 daar
openlijk	 over,	 dus	 ze	 zouden	 hem	 niet	 raken	 door	 zijn	 jongere	 broer	 te
liquideren.

Sonja	twijfelde	nog	steeds,	maar	ik	vond	dat	ik	geen	andere	keuze	meer	had
dan	tegen	Wim	te	getuigen.	Het	risico	dat	 ik	om	hem	vermoord	zou	worden
was	 in	 mijn	 ogen	 inmiddels	 net	 zo	 groot	 als	 het	 risico	 dat	 ik	 door	 hem
vermoord	zou	worden	wanneer	ik	zou	verklaren.

Dus	 nam	 ik	 me	 voor	 te	 doen	 wat	 hij	 zelf	 ook	 altijd	 deed:	 dubbelspel
spelen.	 Ik	was	 ervan	 overtuigd	 dat	 het	 de	 enige	 kans	was	 om	 te	 overleven.
Dubbelspel	spelen:	ik	had	het	geleerd	van	de	beste	–	Wim	zelf.	Keer	op	keer
had	hij	het	gedaan,	en	steeds	kwam	hij	ermee	weg.	Het	verschafte	hem	altijd
het	best	denkbare	alibi,	maar	het	zou	ook	dé	oplossing	van	al	mijn	problemen
kunnen	 zijn.	 Door	 tegelijkertijd	 met	 justitie	 te	 spreken,	 kon	 ik	 met	 Wim
blijven	praten	zonder	dat	ik	als	zijn	verlengstuk	werd	gezien.	Kon	ik	hopelijk
ook	 een	 einde	maken	 aan	 de	 dreiging	waaronder	 ik	 leefde,	 én	 zou	 ik	Wim
kunnen	laten	boeten	voor	wat	hij	allemaal	had	gedaan.

Ik	wist	maar	al	te	goed	dat	het	een	riskante	onderneming	zou	zijn,	en	was
me	er	 ten	volle	van	bewust	dat	degenen	die	eerder	geprobeerd	hadden	Wim
aan	te	pakken	door	met	justitie	te	praten,	in	zijn	opdracht	waren	vermoord.



Tegelijkertijd	wist	 ik	dat	als	 ik	niets	deed,	hij	nooit	gestraft	zou	worden
voor	de	moord	op	Cor	en	alle	anderen,	en	dat	vooruitzicht	was	na	meer	dan
tien	jaar	zwijgen	net	zo	erg	als	de	gedachte	aan	wat	hij	met	mij	zou	doen,	als
hij	erachter	zou	komen	dat	ik	had	gepraat.

Ik	was	het	zat	mijn	leven	door	angst	te	laten	bepalen.	Ik	had	al	zo	vaak	op
het	punt	gestaan	iets	tegen	hem	te	ondernemen,	het	moest	er	nu	maar	eens	van
komen.



Peter	(2013)
‘Ze	willen	graag	 een	gesprek	met	 je.	 Je	kunt	 ze	op	dit	 nummer	bellen,’	 zei
Peter	 en	hij	gaf	me	een	visitekaartje	van	de	Criminele	 Inlichtingen	Eenheid
(CIE).	Ik	keek	naar	het	nummer	en	raakte	in	paniek.	Ik	wist	wat	dit	betekende:
Peter	R.	de	Vries	had	zijn	contact	bij	justitie	benaderd	en	gezegd	dat	Sonja	en
ik	een	afspraak	wilden	maken	om	met	ze	te	praten.	Ik	had	hem	gevraagd	dat
te	organiseren,	maar	nu	het	zover	was,	sneed	de	gedachte	aan	een	gesprek	met
vertegenwoordigers	 van	 justitie	 mij	 de	 adem	 af.	 Ik	 hapte	 naar	 lucht	 en
probeerde	zo	normaal	mogelijk	over	te	komen	op	Peter.

‘Dank	 je.	 Ik	 laat	 je	weten	wat	 ik	 doe,’	 zei	 ik	 tegen	 hem	 en	 ik	 stak	 het
kaartje	in	mijn	zak.

In	de	auto	zette	ik	het	nummer	onder	een	andere	naam	in	mijn	telefoon	en
at	het	visitekaartje	op.	Ik	kon	geen	risico’s	nemen.

Onderweg	 naar	 huis	 werd	 ik	 overvallen	 door	 angst;	 angst	 die	 in	 mijn
maag	ronddraaide	wanneer	ik	eraan	dacht	dat	nummer	te	bellen,	angst	dat	hij
erachter	zou	komen	dat	ik	overwoog	met	de	CIE	te	praten,	angst	dat	hij	me	dat
niet	 zou	 laten	overleven,	 een	diepgewortelde,	 allesoverheersende	angst	voor
Hem,	voor	Wim,	voor	Willem	Frederik	Holleeder	 alias	 ‘De	Neus’,	 een	van
Nederlands	meest	gevreesde	criminelen	van	de	laatste	twee	decennia,	en	mijn
oudste	broer.

Met	de	ontvoering	van	biermagnaat	Freddy	Heineken	en	diens	chauffeur	Ab
Doderer	in	1983	had	Wim	zijn	naam	als	keiharde	crimineel	gevestigd.	Op	9
november	 1983	 werden	 zij	 bij	 het	 verlaten	 van	 het	 Heineken-kantoor	 met
bruut	 geweld	 op	 straat	 overmeesterd	 en	 een	 bus	 in	 gesleurd.	De	 details	 die
naar	buiten	kwamen	over	de	wreedheid	waarmee	zij	waren	behandeld	waren
stuitend.	En	dat	had	onze	Wimpie	gedaan.

Het	was	schokkend	te	vernemen	hoe	onmenselijk	hij	kon	zijn.	En	juist	díe
eigenschap	zorgde	ervoor	dat	hij	na	zijn	vrijlating	in	1992	in	korte	tijd	weer
aan	 de	 top	 van	 de	 onderwereld	 stond	 en	 de	 schrik	 van	 de	 vastgoedwereld
werd.	Iedereen	sidderde	voor	zijn	meedogenloosheid.

In	 de	 jaren	 die	 volgden,	 ging	 er	 een	 golf	 van	 liquidaties	 door	 de
Amsterdamse	 vastgoed-	 en	 onderwereld	 en	 telkens	 viel	 zijn	 naam	 als
opdrachtgever.

Ook	bij	de	 liquidatie	van	Cor	van	Hout	was	dat	het	geval.	Cor:	de	man
van	mijn	zus	Sonja,	vader	van	hun	kinderen	Francis	en	Richie,	mijn	zwager,
en	sinds	de	middelbare	school	‘bloedgabber’	van	Wim.	Ze	deden	samen	alles
wat	 God	 verboden	 had:	 koppelbazerij,	 overvallen	 en	 de	 ontvoering.	 Onze



families	waren	hecht	met	elkaar	verbonden	door	hun	vriendschap	en	de	relatie
tussen	Sonja	en	Cor.

Het	leven	van	Cor	eindigde	op	26	januari	2003,	op	de	koude	straatstenen
van	een	stoep	in	het	Oude	Dorp,	in	Amstelveen.	Hij	had	net	een	ontmoeting
gehad	 bij	 een	 Chinees	 restaurant	 en	 stond	 aan	 de	 overkant	 nog	 even	 na	 te
praten	 toen	 twee	mannen	 op	 een	motor	 hem	 naderden	 en	 hem	 doorzeefden
met	kogels.

Sonja	en	ik	wisten	niet	wie	Cor	had	doodgeschoten,	maar	we	wisten	wel
wie	 zijn	 moordenaar	 was:	 onze	 bloedeigen	 broer.	Wim	was	 degene	 die	 de
wens	koesterde	dat	Cor	zou	sterven,	Wim	was	degene	die	Cors	dood	bestelde.
En	 Wim	 was	 degene	 die	 zijn	 dood	 door	 een	 spervuur	 aan	 kogels	 liet
uitvoeren.

De	schutter	was	slechts	het	wapen	in	zijn	hand.

Te	weten	wie	zijn	moordenaar	was,	maakte	voor	ons	het	verlies	van	Cor	nog
ondraaglijker,	 en	 tegelijkertijd	 onze	 angst	 voor	 Wim	 oneindig	 veel	 groter.
Wim	was	niet	 zomaar	 een	moordenaar,	 hij	was	de	moordenaar	 van	de	man
van	zijn	zuster,	van	de	vader	van	zijn	neefje	en	nichtje.

Er	 was	 geen	 enkele	 reden	 te	 denken	 dat	 wij	 niet	 eenzelfde	 lot	 zouden
ondergaan,	een	lot	waaraan	hij	ons	altijd	herinnerde.

‘Je	weet	wat	 ik	doe,	hè!’	dreigde	hij,	als	we	ook	maar	even	dachten	ons
leven	zelf	te	kunnen	bepalen.

Ja,	 we	wisten	wat	 hij	 zou	 doen	 als	we	 niet	 onvoorwaardelijk	 naar	 hem
luisterden.	 Alles	 binnen	 onze	 relatie	met	Wim	werd	 bepaald	 door	 de	 angst
voor	 zijn	 gewelddadigheid	 en	 dus	 voegden	 we	 ons	 naar	 zijn	 wensen.	 We
liepen	op	eieren,	deden	er	alles	aan	niet	zijn	volgende	slachtoffer	te	worden,
probeerden	het	leven	met	hem	te	overleven	en	hielden	onze	mond.

Maar	elke	dag	voelde	dat	als	verraad	naar	Cor,	voelden	we	ons	vies	dat
we	omgingen	met	 zijn	moordenaar.	We	hoopten	vurig	dat	Wim	zou	boeten
voor	wat	hij	Cor	en	ons	had	aangedaan,	maar	we	durfden	niets	tegen	hem	te
ondernemen.	We	werden	steeds	banger	naarmate	er	meer	liquidaties	volgden.
Liquidaties	van	mensen	die,	net	als	Cor,	dachten	zijn	vriend	te	zijn.

Het	 werd	 ons	 duidelijk	 dat	 het	 gemak	 waarmee	 hij	 Cor	 had	 laten
vermoorden	 niet	 op	 zichzelf	 stond,	 maar	 een	 patroon	 was.	Mijn	 broer	 was
uitgegroeid	tot	een	seriemoordenaar	die	tot	zijn	enkels	in	het	bloed	stond.

We	 konden	 geen	 kant	 op,	 we	 konden	 alleen	 doen	 wat	 hij	 van	 ons
verwachtte.	 Naar	 de	 politie	 stappen	was	 geen	 optie.	 Als	Wim	 erachter	 zou
komen	dat	we	met	de	politie	spraken,	zou	hij	het	‘onmiddellijk	oplossen’.	En



het	 risico	 dat	 hij	 erachter	 kwam	 was	 levensgroot.	 Hij	 had	 mij	 al	 zo	 vaak
verteld	 over	 zijn	 ‘Petten’,	 corrupte	 contacten	 bij	 de	 politie	 die	 hem
informeerden	 over	 onderzoeken	 waarin	 zijn	 naam	 werd	 genoemd.	 Nee,	 hij
zou	geen	moment	aarzelen	en	ons	direct	uit	de	weg	laten	ruimen.

Niemand	heeft	met	de	politie	over	hem	gepraat	en	het	overleefd.

Vriend	en	vastgoedbaron	Willem	Endstra	verklaarde	maar	 liefst	veertien
keer	 heimelijk	 op	 de	 achterbank	 van	 een	 auto.	 Het	 leidde	 tot	 niets,	 maar
ondertussen	wist	Wim	ervan.

Endstra	werd	vermoord.

Collega-crimineel	Kees	Houtman	verklaarde	vertrouwelijk	bij	de	politie.
Hij	werd	voor	de	deur	van	zijn	huis	vermoord.

Van	 welke	 kant	 we	 de	 situatie	 ook	 bekeken,	 we	 kwamen	 steeds	 op
hetzelfde	 uit;	 als	we	 iets	 tegen	Wim	 zouden	 ondernemen,	 zou	 het	 eindigen
met	onze	dood.	We	konden	alleen	maar	hopen	dat	justitie	hem	ooit	eens	zou
vervolgen.	Maar	Wim	 bleef	 vrij	 rondlopen,	 of	 beter	 gezegd:	 rondrijden	 op
zijn	Vespa,	die	door	de	media	tot	‘Holleeder-scooter’	was	gedoopt.

Hij	leek	onaantastbaar.

Het	duurde	tot	2006	voor	hij	werd	gearresteerd.	Niet	voor	de	liquidaties,
maar	 ‘slechts’	 voor	 de	 afpersing,	 mishandeling	 en	 bedreiging	 van	 onder
anderen	Willem	 Endstra,	 Kees	 Houtman	 en	 Thomas	 van	 der	 Bijl,	 ook	 een
oude	 vriend	 van	 Wim.	 Hij	 werd	 het	 derde	 slachtoffer	 dat	 in	 het	 diepste
geheim	verklaringen	had	afgelegd	over	Wim.	Wim	wist	dat	Thomas	met	de
politie	 over	 hem	 praatte	 en	 toen	 Thomas	 dacht	 veilig	 te	 zijn,	 omdat	 Wim
vastzat,	werd	hij	alsnog	vermoord.

Maar	 liefst	 twee	van	zijn	 slachtoffers	–	Thomas	van	der	Bijl	 en	Willem
Endstra	–	hadden	bij	de	politie	hun	liquidatie	voorspeld.	Allebei	hadden	ze	de
verantwoordelijke	daarvoor	bij	leven	aangewezen:	Willem	Holleeder.

Desondanks	slaagde	justitie	er	niet	in	voldoende	bewijs	te	verzamelen	om
hem	ook	maar	voor	één	liquidatie	te	vervolgen.

Wim	kwam	er	gunstig	vanaf:	hij	werd	slechts	veroordeeld	voor	afpersing
en	kreeg	een	schamele	negen	jaar.

Zijn	detentie	veranderde	voor	ons	niets.

Wim	zat	vast,	maar	hij	beschikte	nog	steeds	over	een	imposante	achterban
waar	 we	 net	 zo	 bang	 voor	 waren.	 In	 de	 gevangenis	 of	 daarbuiten,	 hij
domineerde	 altijd	 ons	 leven.	Wij	 wisten	 dat	 de	 gevangenismuren	 hem	 niet
hinderden,	 en	met	 de	moord	 op	Thomas	 van	 der	Bijl	 had	 hij	 dat	 nog	maar
eens	bevestigd.



Wim	 kende	 Thomas	 al	 zo	 lang	 als	 hij	 Cor	 kende.	 Thomas	was	 getuige
geweest	van	vrijwel	al	hun	misdrijven	en	werd	daardoor	een	bedreiging	voor
hem.	 Thomas	 beschuldigde	 hem	 rechtstreeks	 van	 de	 moord	 op	 Cor.	 Wim
regelde	 dat,	 zodra	 hij	 vastzat,	 zijn	 achterban	Thomas	 voorgoed	 het	 zwijgen
zou	opleggen.

En	zo	gebeurde	het.

Het	was	 voor	 ons	 het	 ultieme	machtsvertoon;	 iemand	 laten	 vermoorden
terwijl	 je	 gevangenzit	 in	 de	 zwaarst	 beveiligde	 gevangenis	 van	 Nederland.
Dus	voegden	we	ons	naar	 zijn	wensen.	Dat	 betekende	dat	we	vierentwintig
uur	per	dag	voor	hem	klaar	moesten	staan	en	vooral	niet	mochten	praten	over
wat	we	wisten.

Zo	werd	het	2011	en	kwam	zijn	vrijlating	in	zicht.

In	 de	 jaren	 tussen	 2006	 en	 2011	 hadden	we	 gehoopt	 dat	 justitie	 alsnog
voldoende	bewijs	zou	vergaren	om	hem	te	vervolgen	voor	de	moord	op	Cor,
of	andere	liquidaties.	Een	aantal	uitvoerders	werd	inmiddels	al	wel	vervolgd,
maar	hij	niet.	Niemand	durfde	over	hem	te	verklaren.

Een	 van	 de	 uitvoerders,	 Peter	 La	 Serpe,	 bekende	 samen	 met	 Jessy
Remmers	Kees	Houtman	te	hebben	geliquideerd;	 in	ruil	voor	die	bekentenis
wilde	 justitie	 hem	 een	 nieuwe	 identiteit	 en	 alle	 bescherming	 geven	 die	 je
bedenken	 kunt,	 maar	 zelfs	 hij	 durfde	 niet	 in	 het	 openbaar	 over	 Willem
Holleeder	 te	 verklaren.	 La	 Serpe	 had	 Wim	 aangewezen	 als	 opdrachtgever
voor	de	moord	op	Kees	Houtman,	maar	bedong	dat	zijn	verklaring	niet	mocht
worden	 gebruikt	 –	 uit	 angst	 voor	 zijn	 leven	 en	 dat	 van	 zijn	 familie.	Weer
ontsprong	Wim	de	dans.

Het	knaagde	aan	ons,	maar	we	deden	niets.

In	 februari	 2011	werd	Stanley	Hillis	 geliquideerd,	Wims	 compagnon	 in	 het
kwaad	voordat	hij	in	2006	vast	kwam	te	zitten.	Wim	sprak	altijd	met	ontzag
over	 ‘die	Ouwe’,	zoals	hij	hem	noemde.	Hij	had	alleen	ontzag	voor	 iemand
die	nog	meedogenlozer	was	dan	hij.	Hillis	was	 een	machtige	 crimineel	met
internationale	connecties,	vertelde	Wim	vol	trots.	Hij	was	vooral	heel	groot	in
Joegoslavië:	hij	kon	een	‘heel	leger’	aan	Joegoslaven	op	de	been	krijgen,	en
beschikte	zelfs	over	tanks.

Wim	vertelde	over	 zijn	 betrokkenheid	 bij	 de	 afpersing	 en	 liquidatie	 van
Endstra.	 Hillis	 was	 volgens	 Wim	 degene	 die	 in	 een	 laatste	 gesprek	 met
Endstra	 had	 bepaald	 dat	 hij	 ‘niet	 meer	 mocht	 betalen’.	 Het	 betekende	 dat
betalen	 Endstra’s	 leven	 niet	 meer	 verlengde;	 hij	 zou	 worden	 geliquideerd.
Met	Hillis	in	vrijheid	en	indachtig	wat	Thomas	van	der	Bijl	was	overkomen,
had	ik	erin	berust	dat	verklaren	over	Wim	én	het	overleven	was	uitgesloten.



Maar	met	het	overlijden	van	Hillis	viel	er	een	machtsblok	weg	waarop	Wim
vanuit	de	gevangenis	een	beroep	zou	kunnen	doen.

Het	was	de	eerste	keer	dat	Sonja	en	 ik	 serieus	overwogen	of	we	nu	een
verklaring	over	Wim	zouden	moeten	afleggen.

Ik	 vond	 dat	 als	 we	 iets	 tegen	 hem	 wilden	 ondernemen,	 we	 het	 vóór	 zijn
vrijlating	 in	 januari	 2012	moesten	 doen.	Hij	 zat	 nu	 immers	 nog	 vast	 en	 uit
informatie	uit	het	criminele	circuit	–	en	door	mijn	bezoeken	aan	hem	–	wist	ik
dat	zijn	positie	in	het	milieu	behoorlijk	was	verzwakt.	Zodra	hij	buiten	kwam
zou	hij,	hem	kennende,	binnen	no	time	weer	op	zijn	oude	machtsniveau	zitten
en	dan	was	getuigen	sowieso	uitgesloten.

Sonja	was	gevoelig	voor	dat	argument.

We	besloten	advies	te	vragen	aan	Peter	de	Vries.

Sonja	en	ik	waren	het	erover	eens	dat	Peter	als	geen	ander	kon	inschatten
of	wij	de	stap	konden	zetten.	Hij	had	als	misdaadjournalist	talloze	strafzaken
opgelost,	 zaken	 waarvan	 zelfs	 justitie	 het	 bewijs	 niet	 rond	 kreeg.	 Hij	 had
inzicht	in	de	familierelaties,	kende	Wims	ware	aard,	en	was	tot	aan	Cors	dood
goed	met	hem	bevriend	geweest.	Zijn	loyaliteit	lag	bij	Cor,	en	hij	wist	dat	Cor
en	Wim	al	lang	geen	vrienden	meer	waren.

Na	Cors	overlijden	in	2003	was	Peter,	anders	dan	alle	andere	zogenaamde
vrienden	 van	Cor,	 de	 enige	 geweest	 die	 zich	 onbaatzuchtig	 en	 blijvend	 om
Cors	 kinderen	 had	 bekommerd.	 Peter	 stelde	 geen	 prijs	 op	 een	 vriendschap
met	Wim.	We	hoefden	dus	niet	te	vrezen	dat	hij	hem	bewust	zou	informeren
over	ons	gesprek	met	hem.

Ik	 had	 uitvoerig	 met	 Sonja	 alle	 risico’s	 besproken	 die	 het	 delen	 van	 onze
kennis	met	 Peter	met	 zich	mee	 zouden	 kunnen	 brengen.	Mijn	 enige	 twijfel
was	dat	 hij	 uiteindelijk	 toch	ook	 een	 journalist	 bleef	–	had	hij	 immers	niet,
ondanks	 zijn	 vriendschap	 met	 Cor,	 in	 Paraguay	 mede-ontvoerder	 Frans
Meijer	opgespoord?	–	en	misschien	de	journalistieke	waarde	van	ons	verhaal
boven	onze	vriendschap	zou	laten	prevaleren.	Daar	zou	hij	onze	levens	mee	in
gevaar	kunnen	brengen.	Maar	Sonja	twijfelde	geen	seconde	aan	Peter.

‘Dat	 zou	 hij	 nooit	 doen,	 As.	 Hij	 zou	 ons	 nooit	 verraden.	 Hij	 weet	 hoe
Wim	is	en	wat	er	voor	ons	op	het	spel	staat.	Geloof	me,	dat	doet	hij	niet.’

‘Oké,’	zei	ik,	‘maar	wat	als	hij	per	ongeluk	zijn	mond	voorbij	praat?	Hij
zal	geen	enkele	kwade	bedoeling	hebben,	maar	je	weet	hoe	Wim	is:	hij	is	een
meester	in	het	inpakken	van	iedereen	met	wie	hij	in	contact	komt.	Of	het	nou
de	buurman,	de	bakker,	jouw	beste	vriend	of	zijn	ergste	vijand	is,	hij	pakt	ze
in	en	zonder	dat	ze	er	erg	in	hebben	ontfutselt	hij	ze	allerlei	informatie,	zelfs
iemands	diepste	geheimen.	Dat	risico	kunnen	we	niet	nemen.’



‘As,	 Peter	 is	 niet	 gek.	Hij	 kent	Wim	 al	meer	 dan	 vijfentwintig	 jaar,	 hij
weet	hoe	hij	in	elkaar	zit.	En	je	moet	toch	een	keer	iemand	vertrouwen,’	zei
ze,	‘en	ik	vertrouw	Peter	voor	duizend	procent.’

‘Goed,’	 antwoordde	 ik,	 ‘ik	 ben	 overtuigd.	 Als	 jij	 zegt	 dat	 het	 goed	 zit,
doen	we	het.’

Toch	zag	ik	met	angst	en	beven	het	moment	tegemoet	dat	ik	voor	het	eerst
in	 mijn	 leven	 iemand	 buiten	 de	 familie	 in	 vertrouwen	 zou	 nemen.	 Nooit
hadden	Sonja	en	ik	met	een	buitenstaander	gesproken	over	wat	wij	wisten,	en
als	Wim	 daar	 achter	 zou	 komen,	 dan	 zou	 hij	 geen	 minuut	 aarzelen	 en	 het
‘gelijk	oplossen’.

Peter	was	op	verzoek	van	Sonja	 naar	 haar	 huis	 gekomen.	We	vroegen	hem
een	 stukje	 met	 ons	 te	 gaan	 wandelen,	 omdat	 we	 niet	 afgeluisterd	 wilden
worden.

‘Peter,’	 zei	 Sonja,	 ‘kunnen	 we	 je	 wat	 vertellen,	 zonder	 dat	 je	 dit	 aan
iemand	 doorvertelt?	 Je	mag	 er	 ook	 niet	 over	 publiceren,	want	 dan	 breng	 je
ons	in	gevaar.’

‘Natuurlijk	niet,	als	jullie	dat	niet	willen,	blijft	het	tussen	ons,’	zei	Peter.

Sonja	keek	mij	aan	en	zei:	‘Vertel	jij	het	maar.’

‘Peter,’	 begon	 ik,	 ‘we	willen	 je	 vertellen	dat	wij	 al	 lange	 tijd	weten	dat
Wim	de	opdrachtgever	van	de	moord	op	Cor	is	en	dat	wij	niet	langer	kunnen
leven	met	die	wetenschap.	We	willen	dat	Wim	boet	voor	wat	hij	heeft	gedaan.
We	zijn	van	plan	om,	voordat	hij	vrijkomt,	naar	justitie	te	stappen,	in	de	hoop
dat	hij	gearresteerd	wordt	voor	het	geven	van	de	opdracht.	Wij	vinden	dat	hij
nooit	meer	vrij	mag	komen,	want	Cor	is	niet	zijn	enige	slachtoffer.	Die	man	is
een	 gevaar	 voor	 de	 samenleving	 en	 ik	 vrees	 dat	 hij	 opnieuw	gaat	 beginnen
met	moorden	als	hij	vrijkomt.	Daarom	willen	we	over	alles	wat	we	weten	bij
justitie	 een	 verklaring	 afleggen,	 maar	 graag	 eerst	 jouw	 mening	 daarover
horen.’

Peter	 reageerde	 niet	 geschokt	 of	 verbaasd,	 eerder	 verdrietig.	 Hij	 vroeg
naar	details,	alsof	hij	hoopte	dat	onze	verhalen	niet	zouden	kloppen,	dat	wij
maar	wat	verzonnen,	dat	wij	dit	niet	allemaal	echt	hadden	meegemaakt.	Maar
toen	onze	antwoorden	en	uitleg	ervoor	zorgden	dat	hij	er	niet	meer	omheen
kon,	dat	dit	de	 realiteit	was	waarin	we	 leefden,	werd	hij	 stil	 en	 toonde	zich
onmiddellijk	bezorgd	om	ons,	en	om	Francis	en	Richie.

Peter	vond	de	overweging	ermee	naar	justitie	te	gaan	erg	gevaarlijk.

‘Kijk	 naar	 Endstra,	 kijk	 naar	 Thomas,’	 zei	 Peter,	 ‘ze	 hebben	 hun
gesprekken	met	justitie	allebei	niet	overleefd.’



‘Maar,’	zei	ik	tegen	Peter,	‘dat	was	toen	hij	op	de	top	van	zijn	macht	was
en	hij	en	Hillis	nog	vrij	rondliepen.	Nu	zit	hij	nog	vast	en	is	zijn	achterban	zo
goed	als	verdwenen.	Als	we	 iets	 tegen	hem	willen	ondernemen,	moeten	we
het	juist	nu	doen.’

Peter	had	zijn	bedenkingen.	 ‘Je	weet	niet	wat	hij	nog	allemaal	kan,’	 zei
hij.	‘Het	is	een	enorme	gok	waarvan	de	risico’s	niet	te	overzien	zijn.’

De	boodschap	 van	Peter	was	 duidelijk.	Voor	 onze	 veiligheid	 en	 die	 van	 de
kinderen	zouden	we	voor	de	rest	van	ons	leven	moeten	zwijgen.

Ik	 was	 teleurgesteld,	 maar	 het	 was	 waar.	 We	 hadden	 er	 niets	 aan	 ons
verhaal	 te	 vertellen	 en	 de	 risico’s	 maar	 op	 de	 koop	 toe	 te	 nemen,	 dat	 zou
zelfmoord	zijn.	De	opluchting	die	het	misschien	zou	geven	eindelijk	eens	de
waarheid	te	vertellen,	zou	al	snel	niet	meer	opwegen	tegen	de	angst	waarmee
we	zouden	leven.

Die	 reactie	 begreep	 ik,	maar	 Peter	 zei	 ook:	 ‘Hoe	 bewijs	 je	 dat	 hij	 deze
informatie	met	jou	gedeeld	heeft?’

Hoe	bewees	 ik	dat?	Wat	was	dat	nou	voor	een	vraag?	Ik	vertel	dat	 toch
niet	zomaar?	Waarom	zou	men	mij	niet	geloven?	Alsof	ik	zomaar	voor	niets
mijn	leven	op	het	spel	zou	zetten.

Maar	 Peter	 had	 gelijk;	 al	 vertelde	 ik	 wat	 ik	 allemaal	 wist,	 dan	 nog
betekende	dat	niet	dat	hij	ook	daadwerkelijk	zou	worden	veroordeeld.	Peter
herinnerde	 me	 eraan	 dat	 Willem	 een	 meester	 is	 in	 het	 verdraaien	 van	 de
werkelijkheid.	Hij	 zou	ontkennen	wat	hij	mij	verteld	had	en	 ik	 zou	het	niet
kunnen	 bewijzen.	 Hij	 zou	 de	 verklaring	 dat	 wij	 bang	 voor	 hem	 waren
belachelijk	maken,	want	uit	het	feit	dat	we	altijd	met	hem	omgingen	zou	toch
het	 tegendeel	 blijken?	Hij	 zou	 ontkennen	 dat	 hij	mij	 verteld	 had	 dat	 hij	 de
opdrachtgever	was,	want	dat	ging	hij	zijn	kleine	zusje	–	een	vrouw,	nota	bene
–	toch	niet	vertellen?	Hij	zou	er	alles	aan	doen	om	de	feiten	zo	om	te	draaien
dat	het	leek	alsof	ik	er	belang	bij	zou	hebben	hem	ten	onrechte	achter	slot	en
grendel	te	laten	verdwijnen.

Even	was	 ik	 zwaar	 teleurgesteld.	Maar	 het	 was	 goed	 dat	 Peter	mij	 wakker
schudde,	 dat	 hij	 duidelijk	maakte	 dat	 ik	 niet	 hoefde	 te	 verwachten	dat	mijn
verhaal	met	enthousiasme	zou	worden	onthaald	als	het	ontbrekende	stukje	in
de	puzzel,	en	er	gegarandeerd	een	goede	afloop	zou	zijn.	Peter	had	wederom
gelijk,	 ik	 kon	 niet	 bewijzen	 dat	 Wim	 mij	 in	 vertrouwen	 nam	 over	 zijn
misdaden	 en	 dat	 hij	 mij	 had	 verteld	 opdracht	 te	 hebben	 gegeven	 voor
verschillende	 liquidaties.	 Zonder	 dat	 bewijs,	 en	 met	 het	 onweerstaanbare
charisma	van	Wim,	zou	niemand	mij	geloven.	Als	men	mij	in	het	gunstigste
geval	 wél	 zou	 geloven,	 was	 het	 de	 vraag	 of	 mijn	 verklaringen	 voldoende
bewijs	opleverden.



Sonja	nam	onmiddellijk	de	argumenten	van	Peter	over:	 ‘Als	Peter	het	al
zegt,	moeten	we	het	niet	doen.	Peter	heeft	er	verstand	van.	Hij	kent	Wim	goed
en	werkt	ook	veel	met	de	politie	samen.	Ik	ben	blij	dat	we	zijn	advies	hebben
gevraagd.	We	doen	het	niet.’

‘Laat	het	aan	justitie	over,’	zei	Peter.

Maar	 justitie	 kon	 niets	 of	 deed	 niets.	 Over	 niet	 al	 te	 lange	 tijd	 zou	 Wim
gewoon	vrijkomen.	Ik	besloot	het	heft	in	eigen	hand	te	nemen.

Wim	 gebruikte	mij	 al	 jaren	 als	 klankbord.	 Net	 als	 iedereen	 binnen	 ons
gezin	was	ik	door	Cor	en	Wim	opgevoed	in	horen,	zien	en	zwijgen.	Ik	kende
het	 klappen	 van	 de	 zweep	 in	 de	 onderwereld	 en	 toen	 ik	 eenmaal
strafrechtadvocaat	 was	 geworden,	 begon	 hij	 de	 waarde	 daarvan	 in	 te	 zien,
mijn	waarde	voor	hem.	Voor	hem	was	 ik	de	 ideale	combinatie;	 iemand	met
juridische	kennis	die	crimineel	kon	denken,	en	onze	 familieband	verzekerde
hem	van	mijn	onvoorwaardelijke	trouw	en	zwijgzaamheid.

Hij	begon	steeds	meer	met	mij	te	delen.	Ik	ontwikkelde	me	van	zijn	kleine
vervelende	zusje	tot	een	volwaardige	gesprekspartner.

Zelf	was	ik	helemaal	niet	blij	met	die	positie,	maar	had	daar	geen	invloed
op.	 Ik	 bepaalde	 het	 contact	 niet.	Wim	 komt	wanneer	 hij	 daar	 behoefte	 aan
heeft,	 en	 dat	 is	 altijd	 als	 hij	 jou	 kan	gebruiken.	 Jouw	behoefte	 telt	 niet,	 het
gaat	om	zíjn	behoefte.	Daardoor	krijg	je	hem	ook	niet	uit	je	leven.	Hij	bepaalt
wanneer	 het	 contact	 er	 is	 en	 jij	moet	 beschikbaar	 zijn.	Ben	 je	 dat	 niet,	 dan
zoekt	hij	je	op	en	torpedeert	bewust	je	sociale	leven	of	je	werk.	Dan	weet	je
dat	je	de	volgende	keer	wél	beschikbaar	moet	zijn.	Doe	je	daar	moeilijk	over,
dan	zal	hij	zich	tegen	jou	keren:	‘Als	je	niet	met	me	bent,	ben	je	tegen	me.’

En	dan	loopt	het	slecht	met	je	af.

Het	 contact	 kon	 ik	 dus	 niet	 vermijden,	 en	 om	 zo	 lang	mogelijk	 in	 zijn
gratie	 te	blijven	en	niet	als	 tegenstander	 te	worden	gezien,	had	 ik	de	positie
van	vertrouweling	geaccepteerd.	Hij	kon	op	mij	vertrouwen,	althans:	het	was
van	levensbelang	dat	hij	dat	dacht.

Met	zijn	vrijheid	in	zicht	besloot	ik	die	positie	uit	te	bouwen,	in	de	hoop
dat	het	me	genoeg	bewijsmateriaal	op	zou	leveren	om	hem	achter	de	tralies	te
krijgen.	En	alsof	Cor	een	handje	mee	wilde	helpen,	deed	zich	plotseling	een
situatie	voor	die	daarbij	weleens	van	dienst	kon	zijn.

***

Eind	 2011,	 in	 de	 aanloop	 naar	 zijn	 invrijheidstelling,	 vond	 er	 een	 incident
plaats	 tussen	Wim	en	Dino	Soerel,	 die	 net	 als	Wim	werd	vervolgd	voor	 de
afpersing	 van	 Willem	 Endstra.	 Soerel	 vertelde	 dat	 Wim	 zijn	 naam	 had



misbruikt	tijdens	het	afpersen	van	Endstra,	maar	dat	hij	er	niets	mee	te	maken
had.	Hij	wilde	Wim	hierover	als	getuige	horen	en	had	hem	via	zijn	advocaat
laten	vragen	of	hij	daartoe	bereid	was.

Wim	weigerde	dat,	omdat	hij	de	afpersing	van	Endstra	nooit	had	bekend
en	ook	nooit	zou	bekennen,	bang	als	hij	was	dat	hij	daarmee	aan	de	liquidatie
van	Endstra	gelieerd	zou	worden,	en	dat	wilde	hij	hoe	dan	ook	vermijden.

Om	 Soerels	 verklaring	 –	 dat	 Wim	 zijn	 naam	 had	 misbruikt	 –	 als
ongeloofwaardig	 neer	 te	 zetten,	 maakte	Wim	 er	 een	 incident	 van.	 Hij	 zou
onder	 bedreiging	 door	 Soerel	 gedwongen	 zijn	 ‘valse	 verklaringen’	 af	 te
leggen.	Hij	riep	dit	verhaal	tegen	zijn	advocaat	en	mij	bewust	over	de	telefoon
van	de	 inrichting,	omdat	zo	zijn	verhaal	–	dat	 tegelijk	zijn	alibi	zou	zijn	als
Soerel	(ongunstig)	over	Wim	zou	verklaren	–	bij	justitie	bekend	zou	worden.
Wim	verwachtte	dat	dit	‘opzetje’	hem	niet	in	dank	zou	worden	afgenomen,	en
inderdaad	vonden	bepaalde	criminele	collega’s	hem	een	matennaaier.

Wim	durfde	zijn	oude	vrienden	niet	langer	te	vertrouwen,	en	ik	greep	deze
kans	aan	om	mijn	rol	als	zijn	vertrouweling	te	verstevigen.	Hij	had	mij	nodig:
vrienden	 komen	 en	 gaan,	 maar	 onze	 bloedband	 verzekerde	 hem	 van	 mijn
onvoorwaardelijke	 trouw.	Althans,	daar	 rekende	hij	op,	en	 ik	wilde	hem	dat
laten	geloven.

Maar	precies	zoals	híj	met	Cor	en	zijn	beste	vrienden	had	gedaan,	hield	ik	er
dit	 keer	 óók	 een	 eigen	 agenda	 op	 na.	 Het	 was	 wel	 duidelijk	 dat	 we	 het
verzamelen	 van	 voldoende	 bewijs	 niet	 aan	 justitie	 konden	 overlaten.	 Zij
konden	 het	 niet,	 of	 misschien	 wilden	 ze	 het	 niet?	 Als	 we	 gerechtigheid
wilden,	moesten	wij	bewijzen	wat	wij	al	zo	lang	wisten.



Willem	Holleeder:	Bekende	Nederlander	(2012/2013)
Het	 wrange	 was	 dat	 Wim,	 toen	 hij	 vrijkwam	 in	 2012,	 als	 een	 Bekende
Nederlander	 door	 de	 samenleving	 werd	 onthaald.	 Mensen	 riepen	 hem	 na,
iedereen	 wilde	 met	 hem	 op	 de	 foto.	 Zijn	 misdaden	 hadden	 hem	 een
sterrenstatus	opgeleverd,	het	leek	wel	of	het	de	mensen	niet	uitmaakte	wat	hij
had	gedaan.	In	een	mum	van	tijd	werd	hij	de	knuffelcrimineel	van	Nederland.

Hoe	vaak	hebben	wij	niet	moeten	aanhoren	hoe	aardig	en	leuk	men	hem
vond,	 terwijl	 hij	 ons	 enkel	 terroriseerde?	 Doordat	 wij	 daar	 zelf	 niets	 over
zeiden,	bleef	die	valse	illusie	over	zijn	persoon	bij	het	publiek	logischerwijs
in	stand.

Ik	wist	zeker	dat	ze	hem	niet	zo	zouden	aanbidden	als	de	waarheid	over
hem	aan	het	 licht	kwam:	een	man	die	zijn	zusje	afperste,	een	pistool	op	het
hoofd	 van	 haar	 zoontje	 zette	 en	 dreigde	 haar	 en	 haar	 kinderen	 dood	 te
schieten.

Dát	was	onze	pater	familias.

Hij	hield	ons	al	die	 jaren	dicht	bijeen,	we	waren	 inderdaad	een	gesloten
maffiafamilie,	maar	allemaal	met	maar	één	doel:	dat	hij	ongestoord	zijn	gang
kon	gaan,	dat	de	waarheid	over	hem	niet	bloot	kwam	te	liggen,	de	waarheid
over	de	man	met	wie	iedereen	op	de	foto	wilde.

Geloof	 me:	 leven	 met	 de	 maatschappelijke	 veroordeling	 voor	 de
Heineken-ontvoering	was	 voor	 onze	 familie	minder	 erg	 dan	 leven	met	 zijn
nieuw	verworven	sterrenstatus.

Zijn	 populariteit	 leverde	 hem	 zelfs	 een	 baantje	 op	 als	 columnist	 bij
Nieuwe	 Revu.	 Het	 verschafte	 hem	 de	 gelegenheid	 zijn	 handen	 nog	meer	 in
onschuld	te	wassen.	Via	zijn	columns	kon	hij	zijn	alibi’s	nog	beter	oppoetsen,
en	met	de	opbrengst	van	zijn	schrijverij	kon	hij	een	deeltje	van	de	zeventien
miljoen	euro	die	zijn	afpersingspraktijken	hadden	opgebracht,	en	die	hij	van
de	rechter	aan	de	Nederlandse	staat	moest	afstaan,	betalen,	zodat	hij	later	kon
zeggen:	‘Meneer	de	rechter,	ik	heb	geen	geld	om	aan	de	staat	te	betalen,	dus
sluit	u	mij	niet	op,	want	u	ziet:	als	ik	wat	verdien,	betaal	ik	meteen.’

Voor	een	man	die	was	veroordeeld	voor	de	brute	ontvoering	en	afpersing
van	 Heineken	 en	 Doderer,	 de	 afpersing	 van	 Endstra,	 Kees	 Houtman	 en
anderen,	had	hij	het	ver	geschopt,	en	hij	nam	die	status	zeer	serieus.	Toen	hij
mijn	 zusje	 weer	 eens	 openlijk	 op	 straat	 verrot	 schold	 en	 zij	 zachtjes	 terug
piepte,	schreeuwde	hij	dat	zij	haar	stem	niet	tegen	hem	mocht	verheffen:	‘Zo
praat	 jij	 niet	 tegen	 mij.	 Ik	 ben	 een	 Bekende	 Nederlander,	 ik	 laat	 me	 door
niemand	hier	uitkafferen.	Denk	erom,	vuile	kankerhoer!’



Sterven	I	(2013)
Wim	en	ik	liepen	van	de	Scheldestraat	naar	de	Ferdinand	Bolstraat.	Een	man
kwam	 ons	 tegemoet	 en	 terwijl	 hij	 ons	 aankeek,	 stopte	 hij	 zijn	 hand	 in	 een
klein	schoudertasje.

Instinctmatig,	 zonder	 iets	 tegen	 elkaar	 te	 zeggen,	 splitsten	we	 op,	Wim
liep	aan	de	ene	kant	van	de	straat	en	ik	aan	de	andere	kant.	Het	heeft	geen	zin
bij	elkaar	 te	blijven	als	er	geschoten	gaat	worden.	Liever	dat	er	een	geraakt
wordt,	dan	twee.

Onze	ogen	waren	gericht	op	het	tasje.	Allebei	scanden	we	de	persoon	en
de	 situatie.	 Was	 het	 wel	 of	 geen	 schutter?	 Afgaande	 op	 zijn	 uiterlijk	 en
manier	van	bewegen	kon	het,	hij	voldeed	aan	het	profiel.

Je	 ontwikkelt	 er	 in	 de	 loop	 der	 jaren	 een	 zesde	 zintuig	 voor.	 Op	 een
kantoorklerk	of	 studentikoos	 type	 slaan	wij	niet	 aan,	maar	het	 is	niet	 alleen
het	uiterlijk	waar	wij	op	letten:	het	gaat	ook	om	de	gerichtheid	van	een	blik	en
de	doelbewustheid	tijdens	het	lopen.

De	jongen	haalde	zijn	hand	uit	zijn	tas.	Het	was	niets.	Ik	ging	weer	naast
Wim	lopen.

‘Niks	aan	de	hand,’	zei	hij.

‘Maar	beter	het	zekere	voor	het	onzekere,’	zei	ik.

We	hadden	weleens	over	zijn	dood	gepraat,	toen	hij	problemen	met	zijn	hart
kreeg.	Ik	had	met	hem	afgesproken	dat	Sonja,	Sandra	en	ik	de	beslissing	om
de	stekker	eruit	 te	 trekken	met	z’n	drieën	zouden	nemen	als	hij	er	door	zijn
hartproblemen	als	een	kasplantje	uit	zou	komen.

‘Heb	je	het	geregeld?’	vroeg	hij	vanachter	het	glas,	tijdens	het	bezoek	in
de	gevangenis	in	Scheveningen.	‘Wel	met	z’n	drieën,	hè?	Want	ik	weet	hoe	jij
bent,	Assie,	jij	trekt	de	stekker	er	bij	mij	al	uit	als	je	er	een	ziet.	Sonja	kan	niet
kiezen,	en	dan	kan	Sandra	mooi	de	doorslag	geven.	Die	houdt	het	meest	van
me.’

Dat	 hij	 geen	 kasplantje	 wilde	 worden	 had	 hij	 uitgebreid	 met	 ons
besproken,	maar	we	hadden	het	nog	nooit	over	het	einde	van	zijn	leven	door
een	 mogelijke	 liquidatie	 gehad.	 Daar	 was	 weliswaar	 zijn	 hele	 leven,	 en
daarmee	dat	van	ons,	op	afgestemd,	maar	er	werd	nooit	over	gepraat.	Voordat
hij	 voor	de	 afpersing	van	Willem	Endstra	vast	 kwam	 te	 zitten	 en	hij	 vanuit
verschillende	hoeken	bedreigd	werd,	was	ik	er	ooit	een	keer	over	begonnen.

‘Ben	je	soms	uit	op	mijn	geld,	dat	je	dat	vraagt?	Wil	jij	me	soms	om	laten
leggen?’	zei	hij	toen.



Hij	kreeg	die	bekende	zwarte	blik	 in	zijn	ogen	en	 ik	zag	dat	hij	meende
wat	hij	zei.	Ik	stopte	er	direct	over,	want	ik	wilde	niet	riskeren	dat	hij	dat	echt
zou	gaan	denken.

Toen	 we	 daar	 in	 de	 Scheldestraat	 liepen	 en	 de	 situatie	 ernaar	 was,
probeerde	 ik	 het	 nog	 een	 keer.	 Ik	wilde	 van	 hem	weten	 hoe	 iemand	die	 zo
makkelijk	over	andermans	leven	beslist,	zelf	over	de	dood	denkt.

‘Ben	jij	niet	bang	om	dood	te	gaan?’	vroeg	ik.

‘Nee,’	 zei	Wim.	 ‘Ik	 heb	 het	 al	 eens	meegemaakt,	 toen	mijn	 hart	 ermee
stopte.	 Ik	werd	 een	beetje	duizelig,	 en	 ineens	 liep	 ik	door	de	 straat	 richting
een	wit	licht,	het	was	heel	relaxed,	best	lekker	eigenlijk.	Ik	voelde	me	toppie
en	 ineens	hoorde	 ik	Sonja	roepen:	“Wim,	kom	terug,	kom	terug,	Wim,	kom
hierheen!”	Ze	wenkte	me,	dat	ik	haar	kant	op	moest	lopen.	Toen	ben	ik	naar
Sonja	gegaan	en	ben	ik	blijven	leven.’

‘Dat	meen	je	niet,’	zei	ik.	‘Sonja?’	En	ik	dacht:	wat	een	drama	is	die	zus
van	me,	heeft	ze	hem	nog	teruggebracht	ook!	Ze	wordt	bedankt.

‘Dus	nee,’	vervolgde	hij,	‘ik	ben	niet	bang	voor	de	dood.	Je	merkt	het	niet
als	het	gebeurt,	en	je	hebt	er	zelf	geen	last	van.’

Wat	 hij	 vertelde	 stond	 haaks	 op	 de	 psychologische	 en	 psychiatrische
rapportage,	 waarin	 hij	 liet	 optekenen	 dat	 hij	 bang	 was	 om	 in	 de	 inrichting
dood	te	gaan,	dat	hij	zo	graag	bij	zijn	familie	wilde	zijn,	om	samen	met	hen
zijn	uitzicht	op	zijn	korte	levensduur	te	kunnen	verwerken.

Toen	ik	hem	daarnaar	vroeg,	zei	Wim:	‘Dat	heb	ik	alleen	gedaan	om	een
beetje	 prettiger	 te	 kunnen	 zitten.	 Die	 rapporten	 konden	 daarvoor	 altijd	 nog
van	pas	komen.’

Met	de	dood	kon	je	hem	dus	niet	raken.

‘Vastzitten	is	erger,’	voegde	hij	eraan	toe.

Nou,	dan	moet	dat	’m	toch	maar	worden,	bedacht	ik.	Ik	moest	niet	zo	soft
zijn	 en	 zorgen	dat	 ik	de	 eerste	 ‘klap	 in	het	 donker’	uitdeelde,	 voor	Francis,
voor	Richie,	voor	Cor.

Ik	staarde	naar	het	nummer	dat	Peter	me	had	gegeven.

Bellen	voor	een	afspraak	betekende	dat	ik	bevestigde	wat	hij	de	CIE	over
Sonja	 en	mij	 had	 verteld	 tijdens	 zijn	 voorgesprek.	 Bellen	 betekende	 dat	 ik
misschien	wel	bereid	was	over	hem	te	verklaren.	Bellen	betekende	dat	er	ten
minste	 één	 rechercheur	 was	 die	 dat	 zou	 weten	 en	 dat	 aan	 mijn	 broer	 zou
kunnen	vertellen.

Als	Wim	via	zo’n	bevriende	Pet	 te	horen	zou	krijgen	dat	 ik	had	gebeld,



dan	was	het	voor	mij	direct	afgelopen.	Ik	zou	het	nooit	zien	aankomen.	Want
zo	gaat	dat	bij	hem:	‘Nooit	laten	merken	wat	je	weet,	Assie.’	Opdracht	geven,
aardig	blijven	doen,	dicht	bij	je	houden	en	als	er	dan	wat	gebeurt,	huilend	op
de	bank	gaan	zitten.

Dat	hij	te	weten	zou	komen	dat	ik	met	justitie	in	gesprek	was,	kon	ik	niet
voorkomen.	 Ik	 kon	 er	 beter	 van	 uitgaan	 dat	 het	 zou	 gebeuren	 en	 hem	 een
plausibele	 reden	 voor	 dat	 contact	 geven.	 Daarom	 had	 ik	 hem	 op	 eigen
initiatief	 en	 op	 voorhand	 al	 verteld	 dat	 ik	 ‘een	 goed	 contact’	 met	 een	 CIE-
officier	 had.	Het	was	 een	 alibi	 dat	 ik	 vlak	 na	 zijn	 vrijlating	 had	 gecreëerd,
toen	ik	hem	vertelde	in	zíjn	belang	met	deze	officier	te	praten.

‘Dat	is	altijd	handig,	toch?’	zei	ik	geheel	in	zijn	lijn.

‘Altijd	handig,	Assie,’	zei	hij.

Mijn	 werk	 als	 advocaat	 in	 strafzaken	 maakte	 aannemelijk	 dat	 ik	 een
dergelijke	 connectie	 had,	 en	 hij	 slikte	mijn	 verhaal.	Mocht	 justitie	 nu	 laten
lekken	dat	ik	contact	met	hen	had	opgenomen,	dan	zou	dit	mijn	alibi	zijn:	‘Je
wist	toch	dat	ik	met	de	CIE	sprak?	Maar	dat	doe	ik	alleen	maar	voor	jou.’

Het	was	het	maximale	wat	ik	kon	doen	om	me	in	te	dekken	tegen	corrupte
rechercheurs,	maar	het	bleef	een	risico.

De	volgende	dag	maakte	ik	een	afspraak.



De	afspraak	(2013)
Op	21	februari	2013	belde	ik	gespannen	het	nummer.	Een	vrouwenstem	nam
op:	‘Met	Michelle.’

‘Hallo,	 ik	 heb	 jullie	 nummer	 via	 Peter	 de	Vries	 en	 ik	wil	 een	 afspraak
maken,’	zei	ik.

Zij	begreep	onmiddellijk	wie	ik	was	en	vroeg	of	ik	morgen	kon	afspreken.

‘Ik	kan,’	antwoordde	ik.

Ze	zouden	mij	terugbellen	over	het	tijdstip.

Ik	zei:	‘Wil	je	mij	een	sms	sturen,	ik	praat	liever	niet	over	de	telefoon.’

Aan	het	eind	van	de	ochtend	stuurden	zij	de	tijd	en	de	locatie:	18.00	uur,
Newport	Hotel,	Amstelveen.

De	afspraak	was	gemaakt.

Die	middag	reed	ik	naar	Sonja	om	haar	te	vertellen	dat	ik	het	had	gedaan.

‘Heb	je	echt	een	afspraak	gemaakt?’	vroeg	ze.

‘Ja,’	zei	 ik,	 ‘ik	zie	geen	andere	mogelijkheid	meer.	 Ik	ga	het	aftasten	en
dan	zie	ik	het	wel.’

‘Zal	ik	met	je	meegaan?’

‘Nee,’	zei	ik,	‘wacht	maar	even	af.	Het	is	toch	kit.	Het	is	beter	dat	ze	jou
nog	 niet	 hebben	 gezien,	 dan	 kunnen	 ze	 ook	 nooit	 zeggen	 dat	 jij	 hierbij
betrokken	bent	geweest.	Bovendien:	jij	kunt	niet	verantwoorden	waar	je	bent.
Als	hij	belt	en	je	bent	niet	bereikbaar,	krijgt	hij	weer	allerlei	gekke	gedachten
in	zijn	kop.	Van	mij	is	hij	het	gewend,	door	mijn	werk	ben	ik	altijd	al	moeilijk
bereikbaar,	maar	jou	gaat	hij	wantrouwen.	Dus	ik	ga	wel	even	alleen.’

Op	weg	 naar	mijn	 afspraak	met	 de	Criminele	 Inlichtingen	Eenheid	 keek	 ik
voortdurend	in	mijn	spiegels	of	ik	niet	werd	gevolgd.	Ik	had	een	andere	auto
genomen,	want	als	Wim	 toevallig	mijn	auto	zou	zien,	zou	hij	 zich	afvragen
wat	ik	in	dat	hotel	deed.

Ik	was	zenuwachtig.	Hij	gebruikte	hotels	ook	als	ontmoetingsplaats,	voor
hetzelfde	geld	had	hij	daar	net	afgesproken	en	kwam	ik	hem	tegen.	Of	stond
hij,	zoals	zo	vaak,	ineens	vanuit	het	niets	naast	mij.	Ik	wist	nooit	hoe	hij	mij
op	het	spoor	kwam	en	het	gaf	me	altijd	de	rillingen.

Ik	 kreeg	 een	 berichtje	 op	mijn	 telefoon.	 ‘Hoi,	 laat	 even	weten	 als	 je	 er
bent,	dan	vangen	wij	je	op	in	de	lobby.’



Ik	arriveerde	bij	een	groot,	 statig	hotel	niet	ver	van	de	plaats	waar	Cor	was
omgekomen.	 Ik	 reed	 de	 parkeergarage	 binnen	 en	 parkeerde	mijn	 auto.	 Een
trap	naar	boven	 leidde	naar	de	 ingang	van	het	hotel.	 Ik	moest	al	mijn	moed
bijeen	rapen	om	naar	binnen	te	gaan	en	putte	kracht	uit	de	wetenschap	dat	we
dit	voor	Cor	deden.

Ik	 liep	 naar	 binnen	 en	 schrok.	 Het	 was	 een	 compleet	 onoverzichtelijke
ruimte	met	 overal	 nissen,	 in-	 en	 uitgangen.	 Als	 hij	 hier	 zat,	 of	 binnen	 zou
komen,	zou	 ik	dat	nooit	 in	de	gaten	hebben.	Wat	een	waardeloze	 locatie	en
wat	 een	 slecht	 begin:	 ik	 kreeg	 onmiddellijk	 spijt.	 Als	 dit	 de	 manier	 was
waarop	ze	met	mijn	anonimiteit	omgingen,	dan	had	ik	daar	weinig	goeds	van
te	verwachten.

Ik	nam	plaats	in	de	lobby.	Elke	seconde	dat	ik	daar	zat,	nam	mijn	onrust
toe.	Ik	nam	geen	risico	door	langer	te	blijven,	stond	op	om	weer	weg	te	gaan
en	 liep	 naar	 de	 uitgang.	 Een	 blonde	 vrouw	 kwam	 me	 tegemoet	 en	 zei:
‘Astrid?’	 Ik	 knikte.	 ‘Ik	 ben	 Michelle.	 Wij	 hebben	 elkaar	 aan	 de	 telefoon
gehad.’

Ze	was	duidelijk	van	de	politie,	ze	oogde	fris	en	keek	zuiver	uit	haar	ogen.
Geen	Pet,	zo	op	het	eerste	gezicht.	Ik	besloot	in	een	fractie	van	een	seconde
om	met	haar	mee	 te	gaan.	Zonder	verder	 te	praten	 liepen	we	naar	de	 lift	en
stapten	in.	De	deuren	gingen	dicht	en	de	muren	kwamen	op	me	af.	Ik	kreeg
het	benauwd	en	begon	te	zweten.

Daar	 stond	 ik	 dan,	 in	 de	 lift,	 samen	 met	 een	 vertegenwoordiger	 van
justitie	in	plaats	van	tegenover	justitie.	Dat	laatste	was	ik	zowel	privé,	vanuit
mijn	 familie,	 als	 professioneel,	 vanuit	 mijn	 werk	 als	 strafrechtadvocate,
gewend.	 Geen	 ideale	 omstandigheden	 voor	 een	 warme	 relatie	 met	 het
opsporingsapparaat.

Justitie	bekeek	mij	ook	al	 jaren	met	argusogen,	 in	hun	beleving	stond	ik
met	 een	 been	 in	 de	 onderwereld	 en	met	 het	 andere	 in	 de	 bovenwereld.	 Zij
vertrouwden	mij	net	zo	min	als	ik	hen	vertrouwde.

Ongemakkelijk	stonden	we	naast	elkaar.

‘Wat	 fijn	 dat	 je	 gekomen	 bent,’	 probeerde	 de	 blonde	 vrouw	 het	 ijs	 te
breken.

Ik	 knikte	 beleefd,	maar	 het	 voelde	 zeker	 niet	 ‘fijn’.	 Eenmaal	 in	 die	 lift
wilde	 ik	 niets	 liever	 dan	 weer	 weggaan.	 In	 onze	 familie	 wordt	 het	 als	 een
schande	beschouwd	om	met	justitie	te	praten,	dat	gaat	tegen	al	onze	principes
in.	Wij	zijn	geen	‘verraders’.

Mijn	 moeder	 had	 ons	 dat	 met	 de	 paplepel	 ingegoten.	 Haar	 vader	 was
tijdens	de	oorlog	meegenomen	door	de	Duitsers.	De	vader	van	mijn	vader	was



een	NSB-er;	een	vieze	verrader,	fluisterde	mijn	moeder	altijd	zodat	mijn	vader
het	niet	kon	horen.

Tegelijkertijd	wist	ik	dat	ik	hier	niet	had	gestaan	als	Wim	mij	daar	niet	toe
had	gedwongen,	en	ik	hield	me	vast	aan	mijn	beweegredenen.

‘Je	bent	moeilijk	 te	bereiken,	 hè?’	ging	de	blonde	vrouw	verder	 in	haar
poging	 het	 gesprek	 op	 gang	 te	 brengen.	 ‘We	 proberen	 het	 al	 langer	 maar
zowel	privé	als	via	je	werk	kwamen	we	er	niet	doorheen.’

‘Dat	kan.	Ik	heb	het	niet	zo	op	vreemde	mensen,’	antwoordde	ik	kortaf.

Het	 was	 een	 hele	 summiere	 samenvatting	 van	 de	 manier	 waarop	 ik	 al
zoveel	 jaren	 leefde.	 Met	 een	 familie	 als	 de	 onze	 kan	 ik	 het	 mij	 niet
permitteren	dat	onbekenden	zomaar	met	mij	 in	aanraking	kunnen	komen.	Ik
weet	nooit	met	welke	bedoeling	er	contact	gezocht	wordt:	het	kan	pers	zijn	op
zoek	naar	een	sensationeel	verhaal,	een	informant	van	de	politie	die	probeert
te	 infiltreren	 in	 de	 familie,	 collega’s	 van	 mijn	 broer	 die	 contact	 met	 hem
zoeken	of	juist	vijanden	die	hem	via	mij	 iets	duidelijk	willen	maken.	Ik	doe
mijn	uiterste	best	om	bij	geen	van	deze	mensen	in	beeld	te	komen,	want	het
gaat	ze	niet	om	mij.

‘Mijn	 secretaresse	 legt	 ieder	 verzoek	 om	contact	 aan	mij	 voor.	 Ik	maak
geen	 afspraken	 met	 onbekenden,	 en	 mijn	 privéleven	 beperk	 ik	 tot	 mijn
familie,’	lichtte	ik	toe,	in	een	poging	wat	toegankelijker	te	zijn.	Ik	realiseerde
me	dat	ik	bij	de	eerste	vraag	die	zij	stelde	het	contact	al	afweerde.

Maar	daar	was	ik	niet	voor	gekomen.	Ik	stond	niet	voor	niets	in	deze	lift,
hield	ik	mezelf	voor.	Niet	dichtklappen	nu.	Voor	Cor	wilden	wij	het	zwijgen
doorbreken.

De	lift	stopte	op	de	tweede	verdieping	en	de	deuren	gingen	open.	Ik	liep
mee	de	gang	over	en	de	blonde	vrouw	klopte	op	de	deur	van	een	hotelkamer.
Weer	voelde	ik	die	angst	dat	ik	een	bekend	gezicht	zou	zien.	Wat	als	ik	net	de
Pet	 trof	bij	wie	Wim	zijn	 informatie	haalde?	Dit	was	geen	 toevallig	 treffen,
dit	 was	 een	 heuse	 ontmoeting	 met	 de	 kit,	 een	 gesprek	 met	 de	 politie,	 een
gesprek	over	hem.	Wat	als	deze	persoon	het	wel	 interessant	zou	vinden	om
aan	de	eettafel	thuis	of	in	de	kroeg	te	melden	dat	hij	of	zij	met	‘de	zus	van’
had	 gesproken?	 Wat	 als	 die	 informatie	 ging	 zwerven?	 Ik	 zou	 dood	 zijn
voordat	ik	er	erg	in	had.

Al	deze	gedachten	raasden	door	mijn	hoofd,	in	afwachting	van	de	deur	die
open	zou	gaan.

Een	 lange,	 rossige	 jonge	 vrouw	 vroeg	 of	 ik	 binnen	 wilde	 komen.
Gelukkig:	 ze	 kwam	me	 niet	 bekend	 voor	 en	 het	 accent	 waarmee	 ze	 sprak
verraadde	dat	ze	van	buiten	de	stad	kwam.	Het	was	niet	 iemand	die	contact



met	Wim	zou	hebben.	Daarvoor	was	ze	te	‘gewoon’.

Ze	stak	haar	hand	uit.	‘Ik	ben	Manon.	Fijn	dat	je	er	bent,’	zei	ze,	maar	het
stelde	 me	 niet	 op	 mijn	 gemak.	Mijn	 god,	 wat	 deed	 ik	 hier?	 Ik	 blokkeerde
helemaal,	ik	werd	bij	mijn	keel	gegrepen	door	de	gedachte	dat	ik	Wims	regel
doorbrak	dat	je	nooit	met	de	politie	praat	en	het	voelde	of	ik	zou	stikken.

‘Wil	je	wat	drinken?’	vroeg	de	roodharige	vrouw.

‘Wat	water	graag,’	antwoordde	ik.

Ik	 voelde	 dat	mijn	mond	 droog	was	 van	 de	 spanning	 en	 dat	 ik	 snel	 en
oppervlakkig	 ademhaalde.	 Ik	 wilde	 mijn	 gedachten	 loslaten,	 maar	 ik	 werd
overspoeld	door	 alle	 negatieve	 ervaringen	met	 justitie	 die	mijn	wantrouwen
tegen	hen	zo	hadden	gevoed.	De	reacties	van	mijn	familie	op	mijn	plan	met
justitie	in	zee	te	gaan	speelden	door	mijn	hoofd.

‘Denk	je	dat	justitie	gaat	geloven	hoe	onze	familierelaties	werkelijk	zijn?
Zij	 hebben	 daar	 een	 heel	 ander	 beeld	 van.	 Zij	 zien	 ons	 als	 een	 gesloten
maffiafamilie.	Ze	denken	misschien	wel	dat	je	gestuurd	wordt	door	Wim,	om
een	 spelletje	 te	 spelen.	 En	 als	 ze	 je	 al	willen	 geloven,	word	 je	 alleen	maar
door	hen	gebruikt.	Kijk	hoe	zij	Thomas	van	der	Bijl	erin	hebben	gegooid.	Hij
legde	verklaringen	af	over	Wim,	ze	boden	hem	geen	enkele	bescherming,	en
niet	 veel	 later	 werd	 hij	 vermoord	 toen	 hij	 stond	 te	 stofzuigen	 in	 zijn	 café.
Justitie	is	net	zo	slecht	als	Wim.	Waarom	zou	je	het	doen?	Wij	zijn	schorem
in	hun	ogen.	En	als	het	wel	lukt	en	hij	blijft	vastzitten?	Wat	dan?	Je	weet	dat
hij	 je	 laat	 vermoorden	 als	 je	 praat,	 hoe	 dan	 ook.	 En	 gaan	 zij	 je	 dan
beschermen?	Kijk	 naar	 Thomas,	 ze	 doen	 niks	 voor	 je.	 Ze	 denken	 over	 jou
zoals	ze	over	Caroline	van	der	Bijl	denken;	haar	man,	Thomas	van	der	Bijl,
heeft	zijn	 leven	gewaagd	–	en	gelaten	–	door	 tegen	Wim	te	verklaren,	maar
als	ze	het	over	haar	hebben	noemt	de	officier	van	justitie	haar	“die	hoer	van
de	Gelderse	kade”.	Caroline	had	dat	 gesprek	op	haar	 voicemail	 opgenomen
toen	de	officier	dacht	dat	haar	telefoon	na	het	gesprek	al	uitstond.	Dat	is	luid
en	duidelijk	afgespeeld	op	 televisie.	Denk	 je	dat	ze	over	 jou	anders	denken,
omdat	je	advocaatje	bent?	Je	bent	een	Holleeder!’

Ze	 hadden	 gelijk.	 Sinds	 de	 Heineken-ontvoering	 had	 ik	 alleen	 een
achternaam,	 en	bij	 de	naam	Holleeder	dacht	 iedereen	automatisch	aan	Wim
en,	erger	nog,	dat	ik	net	zo	was	als	hij.

Justitie	rekende	mij,	net	zoals	iedereen	in	onze	familie,	tot	zijn	kamp,	tot
de	 onderwereld.	 In	 elk	 onderzoek	 naar	 Cor	 of	Wim	werd	 ik	meegenomen,
tapten	 ze	mijn	 telefoon	 af,	 kreeg	 ik	 invallen	 te	 verduren	 en	 namen	 ze	mijn
spullen	in	beslag.

Tegelijkertijd	wist	 ik	 dat	 er	 geen	 andere	 oplossing	was	 dan	met	 hen	 in



gesprek	te	gaan.	De	oplossing	die	het	criminele	milieu	bood	–	liquidatie	–	was
uitgesloten,	 omdat	 Sonja	 dat	 niet	 als	 straf	 zag:	 zo	makkelijk	mocht	 hij	 niet
wegkomen	met	zijn	misdaden,	vond	zij.

‘Laat	hem	ook	maar	lijden,	wij	lijden	al	jaren,’	vond	ze.

Het	was	een	kwelling	dat	hij	overal	maar	onderuit	kon	komen,	zijn	armen
in	 de	 lucht	 kon	 gooien,	 een	 zielig	 gezicht	 kon	 trekken	 en	 roepen:	 ‘Maar	 ik
krijg	overal	de	 schuld	van!	Als	er	een	 liquidatie	wordt	gepleegd,	heb	 ik	het
gelijk	gedaan!’

‘Dat	kan	hij	goed,’	zei	Sonja,	‘zielig	doen.	Weet	je	wat	zielig	is?	Dat	Cor
zijn	 laatste	seconden	op	de	koude	stenen	van	het	Oude	Dorp	 lag.	Dat	 is	pas
zielig.	Dat	mijn	kinderen	geen	vader	hebben,	dat	is	pas	zielig.	Hij	mag	er	niet
mee	wegkomen	door	over	de	rug	van	Cor	zielig	te	doen.	Laat	iedereen	maar
weten	hoe	hij	echt	is.	Ik	wil	eindelijk	een	keer	de	waarheid	vertellen.’

Ze	wilde	dat	iedereen	kon	zien	wie	hij	werkelijk	was,	wat	hij	had	gedaan.
Al	jaren	strooide	hij	 iedereen	zand	in	de	ogen	met	zijn	schijnheilige	gedrag.
Alles	deed	hij	voor	zijn	imago.

Sterven	als	een	Godfather	hoorde	daarbij.

Sonja	wilde	niet	dat	hij	kon	sterven	als	een	mythische	figuur.

Met	het	laatste	was	ik	het	wel	eens,	maar	ik	vond	het	humaner	voor	Wim
als	het	voor	hem	ook	zou	eindigen	op	de	koude	straatstenen.	Ik	had	erg	veel
moeite	met	de	gedachte	dat	hij	elke	dag	in	een	cel	moest	doorbrengen.	Beter
dat	hij	dat	niet	meemaakte,	vond	ik,	en	het	voordeel	daarvan	was	dat	we	nooit
meer	achterom	hoefden	te	kijken.

‘Hij	 heeft	 altijd	 gezegd	 dat	 als	 hij	 levenslang	 krijgt,	 hij	 er	 een	 eind	 aan
maakt,’	zei	Sonja.	‘Laat	hem	dat	maar	doen,	dan	mag	hij	sterven,	wetende	dat
wij	de	dood	van	Cor	hebben	gewroken.’

Het	 was	 simpel.	 Om	 Wim	 op	 de	 door	 Sonja	 gewenste	 manier	 te
bestrijden,	hadden	we	justitie	nodig.	Ik	moest	mijn	emoties	opzijzetten	en	het
wat	zakelijker	bekijken.

‘Fijn	dat	 je	er	bent,’	zei	Manon	opnieuw.	Ze	verstoorde	mijn	gedachten.
‘We	hebben	gehoord	dat	er	een	dreiging	speelt,	klopt	dat?’

‘Ja,	dat	klopt,	er	is	een	dreiging,’	herpakte	ik	mijzelf.	‘Maar	daar	kom	ik
niet	voor.	Het	probleem	 is	niet	de	dreiging,	het	probleem	 is	de	oorzaak	van
die	dreiging.’

Inwendig	moest	 ik	 lachen.	Deze	mensen	hadden	echt	geen	 idee	hoe	ons
leven	eruitzag.	Wij	leefden	al	zo	lang	met	dreiging,	dat	we	niet	beter	wisten.
Daarover	gingen	wij	echt	niet	lopen	janken.



‘De	oorzaak?’	vroeg	Michelle.

‘Ja,	de	oorzaak.	Mijn	broer.’

‘Je	broer?	Welke	broer	bedoel	je:	je	hebt	er	twee,	toch?’

‘Ik	bedoel	Wim,’	zei	ik,	‘je	weet	toch	wel	wie	ik	bedoel?’

Ja,	 dat	 wisten	 ze	 zeker	 wel	 en	 zo	 waren	 we	 op	 het	 onderwerp
terechtgekomen	 waar	 we	 allemaal	 voor	 kwamen.	 Ik	 stond	 op	 het	 punt	 het
verstoorde	beeld	dat	er	van	onze	familie	bestond	recht	te	zetten.

‘Als	mijn	broer	niet	altijd	ellende	zou	veroorzaken,	hadden	wij	ook	geen
probleem.	Maar	 hij	 blijft	 doorgaan.	En	 dan	 is	 het	 logisch	 dat	 er	 vergelding
komt.’

‘Wat	 moet	 dat	 vervelend	 voor	 jullie	 zijn,’	 zei	Michelle,	 maar	 van	 haar
gezicht	was	af	 te	 lezen	wat	zij	 in	werkelijkheid	dacht:	 je	hebt	 altijd	voor	 je
broer	gekozen,	en	nu	heb	je	last	van	hem	en	kom	je	zeiken?

Daar	 zat	 ze	 verkeerd.	 Last	 van	Wim	 hebben	 we	 al	 zo	 lang	 ik	 me	 kan
heugen,	daar	konden	we	goed	mee	omgaan,	die	problemen	losten	wij	altijd	op
onze	eigen	manier	op,	daar	hadden	wij	 justitie	niet	voor	nodig.	 Integendeel,
bemoeienis	 van	 justitie	 zou	 onze	 problemen	 alleen	 maar	 groter	 maken.	 Ik
kwam	niets	van	justitie	vragen,	ik	kwam	justitie	wat	brengen.	Het	enige	wat
zij	hoefden	te	doen	was	hun	taak	als	opsporingsinstantie	uitvoeren.	Maar	wat
ik	haar	precies	kwam	brengen,	dat	hield	ik	nog	even	voor	me.

‘Wij	zijn	het	gewend,	maar	het	wordt	wel	tijd	dat	het	een	keer	stopt.	Die
man	is	een	blijvend	gevaar	voor	de	openbare	orde.’

Voordat	 ik	 verder	 ging	 met	 vertellen	 sprak	 ik	 hen	 aan	 op	 hun
verantwoordelijkheid	tegenover	mij:	‘Ik	neem	een	groot	risico	door	met	jullie
in	gesprek	te	gaan.	Jullie	moeten	weten	dat	als	mijn	broer	achter	ons	gesprek
komt,	dat	alleen	maar	bij	jullie	vandaan	kan	komen.	Als	jullie	ons	gesprek	op
de	een	of	andere	manier	laten	uitlekken,	dan	overleef	ik	dat	niet.	Mijn	broer
weet	wat	ik	van	en	over	hem	weet	en	hij	zal	geen	seconde	aarzelen	me	uit	de
weg	te	laten	ruimen.’

Ik	 zag	 dat	 ze	 mijn	 woorden	 niet	 heel	 serieus	 namen;	 ik	 was	 toch	 zijn
zuster?	 Hun	 enige	 beeld	 over	 hoe	 het	 er	 in	 de	 onderwereld	 aan	 toeging,
baseerden	 ze	 kennelijk	 op	 maffiafilms	 als	 The	 Godfather,	 waarin	 de	 pater
familias	voor	niemand	liefde	en	mededogen	kan	opbrengen,	behalve	voor	zijn
eigen	familie.

Maar	ons	leven	was	geen	Godfather-film,	geen	romantisch	portret	van	het
boevenleven,	het	was	een	keiharde	realiteit	waarin	één	persoon	het	leven	van
ons	allemaal	verziekte.



Hun	 gedachtegang	 was	 levensgevaarlijk	 voor	 mij.	 Ze	 waren
gemakzuchtig,	en	in	mijn	ogen	niet	waakzaam	genoeg	om	te	voorkomen	dat
ons	 gesprek	 zou	 uitlekken.	 Als	 zij	 dat	 niet	 in	 konden	 zien,	 hoefde	 ik	 niet
verder	te	praten.	Dan	stopte	ik	het	gesprek.

‘Nee,’	haastten	ze	zich	te	zeggen,	‘we	begrijpen	het	heel	goed.	Je	hoeft	je
echt	geen	zorgen	te	maken.	Behalve	de	officier	van	justitie,	Betty	Wind,	weet
niemand	 van	 onze	 ontmoeting	 en	 niemand	 komt	 dat	 ook	 te	 weten.	 We
begrijpen	je	ongerustheid	heel	goed.’

‘Dat	hoop	ik	maar,’	zei	ik,	‘want	anders	speel	ik	hier	met	mijn	leven.	Het
is	 allemaal	heel	 anders	dan	 jullie	denken.	Voor	ons	geldt	net	 als	voor	 ieder
ander	dat	 als	 je	 niet	met	 hem	bent,	 je	 tegen	hem	bent.	En	 als	 je	 tegen	hem
bent,	dan	weet	je	wat	er	met	je	gebeurt.	Wim	maakt	geen	uitzondering	omdat
we	 toevallig	 familie	zijn,	 integendeel.	 Juist	omdat	we	familie	zijn,	verwacht
hij	 meer	 dan	 onvoorwaardelijke	 loyaliteit.	 Maar	 onze	 “loyaliteit”	 is	 niet
gebaseerd	op	liefde,	maar	wordt	afgedwongen	door	pure	angst.	Die	loyaliteit
staat	altijd	in	het	teken	van	zijn	belangen,	nooit	is	die	loyaliteit	wederzijds,	hij
verraadt	ons	wanneer	het	hem	uitkomt.’

Ik	 vertelde	 dat	mensen	 denken	 dat	wij	 één	 grote	 gelukkige	 familie	 zijn
met	 hem	als	 het	 stralende	middelpunt,	 dat	wij	 dezelfde	normen	 en	waarden
delen,	maar	 dat	 de	werkelijkheid	 heel	 anders	 is	 en	 dat	wij	 daar	 als	 familie
allemaal	hetzelfde	over	denken.

De	 verbazing	 bij	 de	 beide	 dames	 was	 groot.	 Zo	 hadden	 ze	 zich	 onze
‘hechte	familie’	niet	voorgesteld.	Ze	wilden	verder.	Ze	hadden	begrepen	dat
ik	ook	kon	verklaren	over	strafbare	feiten	die	hij	had	gepleegd	en	vroegen	of
ik	 daar	 iets	 over	 kon	 vertellen.	 Dat	 kon	 ik	 wel,	 maar	 dat	 deed	 ik	 op	 dit
moment	nog	niet.	Ik	wilde	eerst	kijken	wat	voor	mensen	ik	tegenover	mij	had.

Ik	had	me	voorgenomen	inzicht	te	geven	in	de	familieverhoudingen,	maar
niets	 inhoudelijks	over	 strafbare	 feiten	 te	vertellen.	Mochten	 ze	 lekken,	 dan
konden	 ze	 hooguit	 lekken	 dat	 ik	 hem	 een	 psychopaat	 en	 een	 klootzak	 voor
zijn	 familie	 vond.	 Daarvan	 kon	 ik	 hem	 altijd	 nog	 zeggen	 dat	 het	 leugens
waren,	bedoeld	om	ons	tegen	elkaar	op	te	zetten.	Maar	als	ik	informatie	over
een	van	de	 liquidaties	zou	geven	dan	wist	hij	direct	dat	het	bij	mij	vandaan
kwam,	want	hij	weet	wat	hij	met	mij	bespreekt	en	dat	doet	hij	niet	met	(veel)
anderen.

Maar	 misschien	 kon	 ik	 dan	 in	 ieder	 geval	 de	 onderwerpen	 aangeven
waarover	ik	kon	verklaren?	vroegen	ze.

‘Ik	kan	vertellen	dat	het	om	heel	ernstige	feiten	gaat,’	antwoordde	ik.

Misschien	kon	ik	daar	de	volgende	keer	over	verklaren?



‘Misschien,’	antwoordde	ik.	‘Ik	ga	het	eerst	met	mijn	zusje	bespreken.	Als
zij	niet	getuigt,	doe	ik	het	ook	niet.’

We	gingen	uit	elkaar	met	de	afspraak	dat	zij	het	met	hun	officier	gingen
bespreken	en	dat	ze	graag	een	volgende	afspraak	wilden	maken.

Na	het	gesprek	voelde	ik	opluchting:	ik	kon	eindelijk	eens	kwijt	dat	wij	niet
Wims	verlengstuk	zijn,	dat	wij	zelf	kunnen	denken	en	oordelen,	zij	het	dat	we
dat	 nooit	 openlijk	 kunnen	 doen.	 Maar	 dat	 gevoel	 van	 opluchting	 was	 van
korte	duur,	want	zodra	ik	één	voet	buiten	die	hotelkamer	zette,	stapte	ik	weer
de	realiteit	in.	Míjn	realiteit,	die	beheerst	werd	door	hem.	Beheerst	werd	door
de	angst	over	wat	ik	nu	had	gedaan:	ik	had	zijn	ijzeren	wet	overtreden.	Mijn
maag	draaide	om.	Ik	rende	de	trap	af	naar	het	toilet	en	spoog	de	inhoud	eruit.
De	opluchting	die	ik	even	had	gevoeld,	was	binnen	een	seconde	verdwenen.

Ik	ging	dit	nooit	meer	doen.

Ik	ging	nooit	meer	‘snitchen’.

Ik	stapte	in	mijn	auto	en	reed	direct	naar	Sonja	om	haar	verslag	uit	te	brengen
van	mijn	gesprek.	Ze	stond	me	al	bij	de	deur	op	te	wachten.

‘Tjeetje,	wat	zie	jij	eruit!	Je	bent	spierwit!	Wat	is	er	gebeurd?	Was	het	zo
erg?	Waren	het	Petten?’

‘Nee,	 niks	 ergs,	 het	 gaat	 wel.	 Ik	 ben	 alleen	 zo	 misselijk.	 Ik	 heb	 alles
ondergespogen.	Ik	voel	me	niet	lekker.	Het	gaat	wel	over,’	zei	ik.

‘Komt	omdat	je	hebt	gepraat.’

‘Ja,’	zei	ik,	‘ik	vind	het	heel	moeilijk.’

‘Denk	je	dat	het	Petten	waren?’	vroeg	ze	nog	eens.

‘Ik	 weet	 het	 niet.	 Je	 weet	 het	 natuurlijk	 nooit.	 Maar	 ik	 heb	 nog	 niks
belangrijks	 verteld,	 niks	waaruit	Wim	zou	kunnen	 afleiden	dat	 ik	 over	 hem
gepraat	heb.’

‘Beter,’	zei	Sonja.	‘Wat	heb	je	dan	wel	verteld?’

‘Dat	wij	niet	langer	op	willen	draaien	voor	de	ellende	die	hij	veroorzaakt.
En	 een	 beetje	 over	 hoe	 hij	 in	 elkaar	 zit	 en	 dat	wij	 helemaal	 niet	 een	 grote
gelukkige	familie	zijn.’

‘Hoe	reageerden	ze	daarop?’

‘Ik	kreeg	de	indruk	dat	ze	wel	verbaasd	waren.’

‘En	nu?’

‘Nu	ben	ik	als	de	dood	dat	hij	erachter	komt,’	antwoordde	ik.



‘Dat	bedoel	ik	niet.	Hoe	nu	verder?’	vroeg	Sonja.

‘Ze	 willen	 nog	 een	 afspraak.	 Ze	 willen	 natuurlijk	 horen	 wat	 we	 te
vertellen	hebben,	om	in	te	kunnen	schatten	of	ze	het	kunnen	gebruiken.	Maar
ik	doe	het	alleen	als	jij	ook	meedoet.	Anders	heeft	het	geen	zin.’

‘Dat	begrijp	ik.	Ik	wil	ook	heel	graag,	As.	Maar	de	kinderen…’

‘Maar	die	lopen	nu	ook	gevaar.	Ik	weet	het	ook	niet.	Ik	moet	het	allemaal
laten	bezinken.’

‘Ga	even	liggen,’	zei	Sonja.

‘Nee,	ik	moet	naar	huis,	voor	het	geval	hij	aan	de	deur	komt.	Als	ik	er	niet
ben,	gaat	hij	weer	zoeken.	Beter	dat	ik	even	bereikbaar	ben.’

‘Oké,	ik	hou	van	je.’

‘Ik	hou	van	jou,	zusje.’

Ik	stapte	in	mijn	auto,	reed	naar	huis	en	dook	mijn	bed	in.

Diezelfde	avond	ging	de	bel.	Daar	stond	Wim.	En	als	hij	beneden	stond,	dan
betekende	 het	 dat	 ik	 naar	 beneden	 moest	 komen,	 omdat	 we	 niet	 in	 huis
praatten.	O	nee,	niet	nu,	dacht	ik.	Was	hij	hier	omdat	hij	het	al	wist?	Hij	weet
het!	Ik	was	ervan	overtuigd	dat	hij	het	wist.

‘Schiet	op!’	 riep	hij.	Het	ging	hem	weer	niet	snel	genoeg.	Het	gaat	hem
nooit	snel	genoeg.

‘Ik	kom	eraan,’	riep	ik	terug.

Ik	voelde	me	betrapt,	onzeker,	bang	dat	hij	erachter	was	gekomen	wat	ik
had	gedaan.	En	als	hij	het	niet	al	wist,	was	 ik	bang	dat	 ik	zou	 laten	merken
wat	ik	had	gedaan.	Ik	voelde	me	zwak.	Maar	ik	wist	dat	ik	moest	doen	alsof
er	niets	aan	de	hand	was,	om	zijn	argwaan	niet	te	wekken.	Ik	had	nu	geen	tijd
voor	zwakte.

Voordat	 ik	naar	beneden	ging	keek	 ik	 snel	 in	de	 spiegel	of	hij	 aan	mijn
gezicht	zou	kunnen	zien	wat	ik	had	gedaan.	Ik	moest	vooral	mijn	zenuwen	de
baas	blijven,	want	anders	zou	hij	zeker	merken	dat	er	wat	speelde	en	dat	zou
voor	hem	een	 reden	zijn	 te	gaan	onderzoeken	waar	mijn	 afwijkende	gedrag
vandaan	kwam.	Hij	kende	me	door	en	door.	Oké,	de	laatste	trede,	gezicht	in
de	plooi	en	gaan!

‘Hey,	lief	broertje,’	zei	ik	zo	ongedwongen	mogelijk.

We	 liepen	de	 trap	af,	de	Deurloostraat	 in,	 tot	hij	het	veilig	genoeg	vond
om	te	praten.

‘Nog	nieuws?’	vroeg	hij.



Nog	nieuws?	Het	was	de	zin	waar	hij	vrijwel	al	onze	ontmoetingen	mee
begon,	altijd	op	zoek	naar	 informatie	over	hem	of	over	anderen,	die	hij	kon
gebruiken.	Het	beschikken	over	informatie	over	zijn	collega’s,	justitie	en	zijn
slachtoffers	is	zijn	kracht.	Hij	zorgt	dat	hij	alles	weet	wat	er	te	weten	valt,	bij
voorkeur	van	iemand	uit	het	vijandelijke	kamp.

Ik	was	die	vraag	gewend,	hij	kwam	altijd.

Maar	deze	keer	klonk	die	vraag	in	mijn	oren	heel	anders.	Het	was	alsof	hij
zei:	moet	je	me	niet	vertellen	dat	je	met	de	kit	hebt	gesproken?

In	 de	 seconde	 die	 daarop	 volgde,	 voelde	 het	 alsof	 al	 het	 bloed	 uit	mijn
lichaam	 vloeide.	 Ik	werd	 draaierig	 en	 dacht	 om	 te	 vallen.	 Ik	moest	 blijven
denken,	dit	was	angst,	 angst	voor	ontdekking	van	wat	 ik	had	gedaan,	maar,
zei	ik	tegen	mezelf:	hij	weet	het	niet!	Dat	kan	hij	niet	weten!	Kom	op,	As,	je
moet	jezelf	herpakken.

‘Nee,	niets,	geen	nieuws,’	antwoordde	ik	zo	natuurlijk	mogelijk.	‘Bij	jou
alles	rustig?’

‘Ja,	altijd	scherp	blijven,	hè.’

Hij	 vertelde	 dat	 hij	 de	 hele	 avond	 bij	 een	 voormalige	 vijand	 thuis	 had
gezeten,	wat	betekende	dat	die	vijand	hem	alweer	in	vertrouwen	had	genomen
en	dat	hij	daar	niks	meer	van	te	vrezen	had.

Hij	vertrouwde	me	nog	steeds	zijn	positie	toe.	Gelukkig,	dat	betekende	dat
hij	nog	niets	in	de	gaten	had.	Zolang	hij	zijn	wel	en	wee	met	mij	deelde,	zat	ik
nog	 aan	 de	 goede	 kant.	We	 namen	 zijn	 positie	 door,	 hij	 moest	 nog	 ergens
anders	langs	en	we	namen	afscheid.

Eenmaal	 weer	 thuis	 werd	 ik	 overweldigd	 door	 een	 enorm	 schuldgevoel.	 Ik
was	mijn	eigen	broer	aan	het	verraden.	Mijn	broer	die	mij	in	vertrouwen	nam
en	niets	 in	de	gaten	had.	Nietsvermoedend	 liep	hij	mee	aan	mijn	hand,	 zijn
eigen	ondergang	tegemoet.

In	de	spiegel	zag	ik	de	tranen	over	mijn	wangen	lopen:	‘Ik	haat	jou!’	riep
ik	tegen	mijn	spiegelbeeld.	‘Je	bent	net	zo	erg	als	hij!’

Ik	zou	nooit	meer	naar	een	gesprek	met	de	CIE	gaan,	want	ik	wist	niet	wat
erger	was:	de	haat	om	wat	hij	allemaal	had	gedaan,	of	mijn	zelfhaat	door	hem
zo	uit	te	leveren	aan	justitie.

Ik	voelde	de	vaten	 in	mijn	hersenen	samenknijpen.	En	zoals	zo	vaak	als
mijn	 lichaam	 mijn	 geest	 niet	 meer	 aankon,	 kreeg	 ik	 een	 kanjer	 van	 een
migraine,	die	een	einde	maakte	aan	het	denken.

Hersendood	tot	de	volgende	ochtend.



Toen	het	opnieuw	begon.

De	bel	ging,	Wim	stond	er	weer.

‘Assie,	kom	je	buiten	spelen?’	schreeuwde	hij	naar	boven.

O	nee,	nu	ging	hij	op	zijn	manier	nog	grappig	doen	ook,	wat	was	er	aan	de
hand?	Hij	doet	nooit	grappig.	Hij	wist	het!	Dat	kon	niet	anders.

‘Sssst,’	siste	ik,	‘schreeuw	niet	zo	voor	de	buren.	Het	is	pas	zeven	uur	in
de	ochtend!’

Ik	 had	 nog	 geen	 tijd	 gehad	 me	 aan	 te	 kleden,	 greep	 wat	 er	 lag	 van
gisteren,	en	ging	snel	naar	beneden.	 Ik	wilde	hem	niet	 laten	wachten,	en	zo
snel	mogelijk	weten	waarom	hij	zo	jolig	deed.

Het	was	een	waardeloos	idee	van	mij,	dat	gesprek.	Ik	had	spijt	als	haren
op	mijn	hoofd.	Ik	zou	vanaf	nu	altijd	met	de	onzekerheid	moeten	leven	dat	hij
er	ooit	achter	zou	komen.

Waarom	moest	ik	zo	nodig	laten	weten	hoe	hij	werkelijk	was?	Wat	was	ik
daar	nou	mee	opgeschoten?	Alsof	die	mensen	iets	voor	ons	konden	doen.	Ik
heb	ze	een	voorstelling	gegeven	en	ze	hebben	even	kunnen	genieten	van	onze
ellende.

Wat	had	ik	een	spijt.

‘Je	moet	even	langs	Sonja,’	zei	hij.

‘Oké,’	zei	ik.

‘Zeg	haar	dat	ze	om	11	uur	op	het	Gelderlandplein	is.	Ik	moet	haar	daar
even	hebben.’

‘Is	 goed.	 Ik	 regel	 het,’	 zei	 ik.	 En	 ik	 dacht:	 gelukkig,	 ik	 ben	 nog	 steeds
nodig,	hij	weet	nog	niets.

‘Ik	moet	nu	even	de	stad	uit.	Regel	het.	Ze	moet	er	zijn.	En	niet	bellen.’

‘Ja,	komt	goed,’	zei	ik.

Ik	stapte	gelijk	in	mijn	auto	en	reed	naar	Sonja.	Ik	liet	mezelf	binnen	en
riep	 haar	 bij	 de	 bijnaam	 die	 Cor	 haar	 vanwege	 haar	 kickbokshobby	 had
gegeven:	‘Boxer,	waar	zit	je?’

‘Ik	lig	nog	in	mijn	bed!’	riep	ze	terug.

Ik	liep	naar	haar	toe:	‘Je	moet	even	wat	voor	hem	doen.’

‘Nee,’	 zei	 ze.	 ‘Ik	 ga	 niks	meer	 voor	 hem	 doen.	Alles	wordt	 ellende	 bij
hem.	Ik	ben	blij	dat	ik	overal	vanaf	ben.’



‘Ga	je	hem	dat	dan	zelf	vertellen,	Boxer?’	vroeg	ik.	‘Want	ik	ga	dat	niet
doen.	Hier,	bel.’

Ik	gooide	mijn	toestel	op	haar	bed.	Het	was	halfacht	in	de	ochtend,	ik	had
een	kanjer	van	een	migraine	achter	de	rug	en	Boxer	moest	zo	nodig	opstandig
doen	terwijl	ze	wist	dat	ze	toch	niet	kon	weigeren.

Als	ze	niet	om	11	uur	op	het	Gelderlandplein	zou	zijn,	brak	de	pleuris	uit.
Dan	zou	ze	een	patroon	doorbreken	en	zou	hij	wantrouwig	worden.	Omdat	ik
had	gezegd	dat	ik	het	zou	regelen,	zou	zijn	woede	zich	vervolgens	ook	op	mij
richten	en	dat	kon	ik	nu	echt	niet	gebruiken.

‘Boxer,	ik	heb	net	met	de	kit	gesproken,	dit	is	niet	de	tijd	om	bijdehand	te
gaan	doen	tegen	hem.	Laten	we	even	niet	van	de	normale	patronen	afwijken.
Dat	hebben	we	genoeg	gedaan,	meer	kan	ik	niet	aan.	Dus	doe	wat	je	normaal
ook	doet.’

Ze	zag	dat	ik	heel	gespannen	was:	‘Oké.	Ik	ga	wel	weer.	Vertel	me	over
gister.	Hoe	was	het?’

‘Tja,’	zei	 ik,	 ‘doodeng.	Hij	heeft	 sindsdien	ook	alweer	 twee	keer	aan	de
deur	gestaan.	Ik	ben	bang	dat	hij	het	weet.’

‘Nee	gek,	hoe	dan?’

‘Dat	weet	je	toch	nooit	bij	hem?	Het	waren	twee	jonge,	knappe	vrouwtjes,
voor	hetzelfde	geld	kent	hij	ze	vanuit	de	kroeg.	Ik	weet	niet,	ik	lul	maar	wat,
ik	ben	gewoon	bang.	Ik	had	gisteren	gelijk	migraine.	Ik	zie	spoken.’

Sonja	 probeerde	 me	 kalm	 te	 krijgen:	 ‘Hij	 kan	 het	 niet	 weten,	 in	 ieder
geval	 nu	 nog	 niet,	 want	 dan	 had	 hij	 gister	met	 een	 van	 die	meiden	 in	 bed
moeten	liggen.’

‘Nou,	 dat	 kan	 toch?’	 zei	 ik.	 ‘Hij	 neukt	 toch	 iedereen	 die	 hij	 kan
gebruiken?’

‘Nee,’	zei	ze,	‘hij	kan	het	nog	niet	weten.’

‘Ja,	dat	zeg	jij.	Maar	de	afspraak	was	een	dag	van	tevoren	gemaakt	en	wat
als	die	meiden	het	in	een	agenda	zetten	waar	anderen	ook	in	kunnen	gluren?
Box,	ik	zweer	het	je:	ik	heb	spijt,	dat	wil	je	niet	weten.	Wat	heb	ik	gedaan?
Hij	gaat	me	vermoorden!’

‘Doe	rustig,	As.	Er	is	niks	aan	de	hand.	Hij	laat	je	nog	steeds	dingen	doen,
dus	maak	je	niet	druk.’

‘Ik	maak	me	wel	druk.	Als	hij	erachter	komt,	ben	ik	dood.	Ik	doe	dit	nooit
meer.	Ik	praat	niet	meer	met	ze.’



Mama	(2013/1970)
Het	was	zeven	uur	in	de	ochtend	toen	mijn	moeder	belde,	erg	vroeg	voor	haar
doen.	 Normaal	 gaat	 ze	 klokslag	 acht	 uur	 uit	 bed	 en	 begint	 haar	 dagelijks
ritueel	met	de	zorg	voor	de	kat,	ontbijt	maken,	het	 innemen	van	medicijnen
voor	haar	hart	en	haar	bloeddruk,	en	vervolgens	het	bellen	van	haar	dochters.
Dat	ze	zo	vroeg	belde,	betekende	dat	er	iets	aan	de	hand	was.

‘Hi	mam,	wat	ben	je	vroeg?	Ben	je	al	uit	bed?’	vroeg	ik.

‘Ja,’	antwoordde	ze,	 ‘ik	ben	al	vanaf	halfzeven	wakker.	Je	 lieve	broertje
kwam	vroeg	langs.’

Met	die	schijnbaar	alledaagse	mededeling	vertelde	ze	me	dat	er	weer	een
probleem	met	Wim	was.

‘Oké,	 gezellig,’	 antwoordde	 ik,	 daarmee	 zeggend	dat	 ik	 begreep	 dat	 het
allesbehalve	een	gezellig	bezoekje	was	geweest.

‘Kom	je	nog	 langs	vandaag?	 Ik	heb	gedroogde	ananas	voor	 je	gehaald,’
zei	ze,	maar	het	betekende:	kom	naar	me	toe,	ik	moet	je	iets	vertellen	en	het
kan	niet	wachten.

‘Ja,	is	goed,	ik	zie	je	vandaag	wel,’	antwoordde	ik,	maar	het	betekende:	ik
kom	gelijk,	want	ik	begrijp	dat	je	me	nodig	hebt.	‘Tot	later,	mam.’

‘Fijn.	Tot	later.’

Het	 is	de	manier	waarop	wij	 al	 sinds	1983	met	elkaar	communiceren:	 ieder
gesprek	 is	 versluierd,	 achter	 ieder	 ‘normaal’	 gesprek	 gaat	 een	 compleet
andere	betekenis	schuil,	die	alleen	onze	familie	kent.

Die	 manier	 van	 praten	 is	 begonnen	 nadat	 Cor	 en	 Wim	 werden
geïdentificeerd	als	de	ontvoerders	van	Freddy	Heineken.	Vanaf	dat	moment
lag	onze	familie	doorlopend	onder	een	vergrootglas	van	justitie	en	werden	al
onze	 telefoongesprekken	 afgeluisterd.	 Om	 veilig	 met	 elkaar	 te	 kunnen
communiceren	zonder	dat	justitie	begreep	wat	er	gezegd	werd,	ontwikkelden
we	 in	 de	 loop	 der	 jaren	 een	 manier	 van	 praten	 die	 alleen	 wij	 als	 familie
begrepen.

Naast	de	versluierde	taal	waarin	wij	met	Wim	spraken,	hadden	we	buiten
Wim	om	onze	 eigen	variant	 ontwikkeld,	 die	wij	 gebruikten	 als	we	het	 over
hem	wilden	 hebben.	Want	 zoals	 justitie	 een	 gevaar	 voor	Wim	was,	 zo	was
Wim	een	gevaar	voor	ons.

Zo	 wist	 ik	 dus	 precies	 wat	 mijn	 moeder	 tegen	 mij	 zei,	 terwijl	 een
eventueel	meeluisterende	buitenstaander	een	heel	ander	gesprek	hoorde.



Ik	 regelde	 wat	 voor	 mijn	 werk	 en	 reed	 naar	 haar	 huis.	 Na	 een	 tijdje	 in
Amsterdam-Zuid	 te	 hebben	 gewoond,	 was	mijn	moeder	weer	 terug	 in	 haar
oude	buurtje,	de	Jordaan,	de	plek	waar	wij	als	gezin	woonden	en	als	kinderen
zijn	 opgegroeid.	 Ik	 kende	 elke	 straatsteen	 van	 de	 Palmgracht	 tot	 de
Westertoren,	het	gebied	waarbinnen	mijn	 leven	zich	vanaf	mijn	geboorte	 in
1965	 tot	 aan	mijn	 vijftiende,	 toen	we	 naar	 de	 Staatsliedenbuurt	 verhuisden,
had	afgespeeld.

De	 Jordaan	was	 vroeger	 een	 volksbuurt,	 eigenlijk	 een	 achterstandswijk.
De	bewoners	noemden	zich	 Jordanezen,	 een	 eigenzinnig	volkje	dat	 het	 hart
op	 de	 tong	 droeg,	 maar	 elkaar	 in	 hun	 waarde	 liet:	 het	 was	 leven	 en	 laten
leven.	Door	het	 historische	karakter	 en	het	 pittoreske	 aanzicht	 van	de	buurt
raakte	het	vanaf	de	jaren	zeventig	in	trek	bij	jongeren	en	hoger	opgeleiden	en
werd	 het	 een	 zeer	 gewilde	wijk.	Veel	 Jordanezen	 verdwenen	 en	 ‘types	 van
buiten’	kwamen.	Mijn	moeder	woonde	er	graag,	zo	tussen	de	mensen	die	zij
van	vroeger	kende.

Ik	parkeerde	de	auto	op	de	Westerstraat	en	liep	naar	haar	huis.	Daar	stond
ze	mij	 bij	 de	deur	 al	 op	 te	wachten.	De	 aanblik	van	dat	 lieve,	 oude	mensje
vertederde	mij.	Achtenzeventig	was	ze	inmiddels	en	zo	kwetsbaar.

‘Hi	mam,’	zei	ik	en	kuste	haar	op	haar	zachte,	gerimpelde	wang.

‘Dag	lieverd.’	We	gingen	zoals	altijd	in	de	keuken	zitten.	‘Wil	je	thee?’

‘Ja,	lekker,’	antwoordde	ik.

Ze	scharrelde	door	de	keuken	en	zette	twee	bekers	thee	voor	ons	op	tafel.

‘Nou,	 wat	 is	 er	 aan	 de	 hand?	 Ik	 zie	 dat	 je	 gehuild	 hebt.	Was	 hij	 weer
vervelend	tegen	je?’	vroeg	ik.

‘Heel	 erg.	Hij	wil	 zich	 op	mijn	 adres	 laten	 inschrijven,	maar	 dat	wil	 ik
niet,	 dat	 kan	 niet	 zomaar,	 het	 is	 hier	 een	 woongroep	 voor	 ouderen	 en	 er
mogen	geen	kinderen	inwonen.	Als	ik	het	toch	doe	krijg	ik	daar	ellende	van,
dan	moet	 ik	misschien	wel	mijn	huis	uit	en	sta	 ik	op	straat.	Hij	werd	woest
toen	 ik	 zei	 dat	 het	 niet	 kon,	 hij	 ging	weer	 tekeer	 als	 een	 beest.	 Ik	was	 een
slechte	moeder,	 ik	had	niks	voor	mijn	 eigen	kind	over.	Hoezo,	kind?	Hij	 is
zesenvijftig!

Ik	moest	me	schamen	dat	ik	mijn	eigen	zoon	niet	eens	wilde	helpen.	Hij
bleef	maar	schreeuwen,	zo	hard	dat	ik	dacht	dat	de	buren	het	zouden	horen.	Ik
schaamde	me	dood.	Wat	is	het	toch	ook	een	secreet.	Hij	is	precíes	zijn	vader,
precies	zijn	vader,’	herhaalde	ze	hardop,	alsof	ze	het	moest	horen	om	het	 te
kunnen	geloven.

Ze	was	moe	van	de	 terreur	die	van	vader	op	zoon	was	overgegaan.	Van



jongs	af	aan	had	Wim	haar	getiranniseerd,	en	zij	had	het	altijd	geweten	aan
zijn	slechte	vader.	Daarom	stond	ze	toe	dat	hij	haar,	ook	nu	ze	al	zo	oud	was,
vaak	als	oud	vuil	behandelde.	Daarom	liet	zij	haar	zoon,	ondanks	de	ernst	van
zijn	misdrijven,	 nooit	 vallen	 en	 bleef	 zij	 hem	 altijd	 trouw	 in	 de	 gevangenis
opzoeken:	na	zijn	veroordeling	voor	de	Heinekenontvoering,	 in	de	hoop	dat
hij	 zou	 veranderen,	 en	 na	 zijn	 tweede	 veroordeling,	 voor	 afpersing	 van
diverse	vastgoedmagnaten	–	omdat	hij	nu	eenmaal	haar	kind	was.

Bij	elkaar	heeft	ze	hem	zo’n	zevenhonderdtachtig	keer	 in	de	gevangenis
bezocht.	 Zevenhonderdtachtig	 keer	 in	 de	 rij	 gestaan,	 zevenhonderdtachtig
keer	 haar	 schoenen	 uit	 gedaan	 en	 haar	 spullen	 op	 de	 band	 gezet	 voor	 de
scanner.	 Van	 1983	 tot	 1992,	 toen	 Wim	 voor	 de	 ontvoering	 vastzat	 in	 de
Santégevangenis	 in	 Parijs,	 reisde	 ze	 wekelijks	 duizend	 kilometer	 naar
Frankrijk	 en	 terug,	 en	 toen	 hij	 werd	 uitgeleverd	 aan	 Nederland	 bezocht	 ze
hem	 hier.	 In	 totaal	 negen	 jaar	 lang	 en	 daarna,	 toen	 hij	 voor	 verschillende
afpersingen	gevangen	zat,	nog	eens	zes	jaar	achtereen.

‘Wat	 zou	het	 fijn	 zijn	 als	 jij	 een	keer	 rust	 kreeg,	mam,’	 zei	 ik	 en	 pakte
haar	hand.

‘Ik	denk	niet	dat	dat	ooit	nog	gebeurt,’	verzuchtte	ze.

‘Dat	 weet	 je	 niet.	 Misschien	 komt	 hij	 weer	 eens	 vast	 te	 zitten	 en	 dan
voorgoed.’

‘Maar	dan	ga	ik	niet	meer	op	bezoek,’	zei	ze	direct.	‘Daar	ben	ik	te	oud
voor.	Dat	 red	 ik	niet	meer,	 dat	 is	me	 te	veel.’	Ze	wierp	haar	 leeftijd	op	 als
excuus	om	niet	naar	die	vreselijke	bezoeken	te	hoeven	gaan,	waarbij	hij	haar
alleen	maar	vernederde	en	verwijten	maakte	om	alles	wat	híj	fout	had	gedaan.

Ik	 realiseerde	 me	 dat	 als	 hij	 vast	 zou	 komen	 te	 zitten	 door	 mijn
verklaringen,	 ze	 niet	 eens	 meer	 op	 bezoek	 kón,	 want	 dan	 zou	 hij	 haar
gebruiken	om	mij	te	vinden	en	te	vermoorden.	Nee,	als	ik	zou	doorzetten	wat
ik	van	plan	was,	kon	zij	haar	zoon	nooit	meer	zien,	dan	zou	ze	pas	echt	rust
krijgen.

Ik	zou	mijn	moeder	het	liefste	vertellen	dat	ik	van	plan	was	om	tegen	hem
op	 te	 staan,	om	 te	horen	hoe	zij	daarover	dacht,	maar	 ik	kon	het	 risico	niet
nemen	dat	ze	haar	mond	voorbij	zou	praten.	Zolang	ik	er	zelf	nog	niet	uit	was
wat	 ik	 zou	 doen,	moest	 ik	 haar	 niets	 vertellen	 en	 vooral	 niet	 afwijken	 van
mijn	normale	gedrag,	en	ondertussen	deed	ik	wat	ik	altijd	heb	gedaan	in	het
gezin:	degene	die	niet	aan	de	eisen	van	Wim	voldeed,	beschermen	tegen	zijn
woede.

Ik	 stelde	 mijn	 moeder	 dus	 gerust:	 ‘Luister	 mam,	 je	 gaat	 hem	 hier	 niet
inschrijven,	 hij	 zoekt	maar	 een	 ander	 adres.	 Ik	ga	wel	met	hem	praten.	Het



komt	goed,	maak	je	geen	zorgen.’

Ik	dronk	mijn	beker	thee	leeg,	stond	op	en	gaf	mijn	moeder	een	kus.

‘Ik	ga	hem	zoeken.	Het	komt	goed.’

‘Dank	je,	lieverd,’	sprak	ze	opgelucht.

Ik	 liep	 richting	 mijn	 auto.	 Als	 kind	 zat	 ik	 in	 de	 Westerstraat	 op	 de
basisschool.	In	plaats	van	in	mijn	auto	te	stappen	liep	ik	de	route	die	ik	al	die
lagereschooljaren	 naar	 mijn	 huis	 had	 gelopen,	 het	 huis	 waar	 ik	 was
opgegroeid.	 Ik	 kon	 de	 groene	 lantaarn	 die	 aan	 de	 gevel	 hing	 al	 van	 grote
afstand	zien.	Het	was	de	markering	van	een	naargeestige	plek	en	hoe	dichter
ik	het	huis	naderde,	hoe	kouder	ik	het	kreeg.	De	kilte	die	daar	vroeger	binnen
heerste,	deed	mijn	lichaam	nu	nog	bevriezen.

Ik	ging	aan	de	overkant	van	het	smalle	straatje	staan	en	de	aanblik	van	het
huis	bracht	een	vloed	aan	herinneringen	boven;	hier	had	ik	het	grootste	deel
van	 mijn	 kindertijd	 doorgebracht.	 We	 woonden	 er	 met	 mijn	 moeder,	 mijn
vader,	mijn	broer	Wim,	mijn	zus	Sonja,	mijn	broertje	Gerard	en	ik.	Mijn	broer
Wim	was	de	oudste	en	ik	de	jongste.	Wim	noemde	ik	mijn	broer,	omdat	hij
mijn	oudste	broer	was.	Gerard	noemde	ik	mijn	broertje,	omdat	hij	jonger	was
dan	Wim.

Mijn	moeder	 had	mijn	 vader	 ontmoet	 bij	 een	 sportevenement,	waar	 hij	 een
wielerwedstrijd	reed.	Hij	was	een	aantal	jaar	ouder	dan	mijn	moeder,	knap	en
bijzonder	innemend.	Hij	was	lief,	vriendelijk,	altijd	attent	voor	zijn	omgeving
en	een	harde	werker.	Ze	hadden	enige	 tijd	verkering,	verloofden	zich	netjes
en	 gingen	 bij	 de	 ouders	 van	mijn	moeder	 inwonen.	Het	was	 allemaal	 leuk,
gezellig	en	ontspannen.

Toen	mijn	 vader	 werk	 en	 een	 woning	 kreeg	 bij	 de	 Hoppefabriek	 in	 de
Jordaan,	 trouwden	ze	en	gingen	daar	wonen.	Mijn	moeder	was	vervuld	van
geluk	 en	 blijdschap	 met	 haar	 eigen	 nestje	 en	 haar	 positie	 als	 getrouwde
vrouw.	 Ze	 verhuisden	 van	 mijn	 opa	 en	 oma	 in	 Amsterdam-West	 naar	 de
Eerste	Egelantiersdwarsstraat	in	de	Jordaan.

Maar	 al	 snel	 veranderde	 haar	 attente	 verloofde	 van	 Dr.	 Jekyll	 in	 Mr.
Hyde:	 een	onberekenbare	 en	onvoorspelbare	 tiran,	 een	kant	van	hem	die	 ze
nooit	 eerder	 had	 gezien	 en	 die	 hij	 pas	 tentoonspreidde	 toen	 ze	 in	 zijn	web
gevangenzat	en	er	niet	meer	uit	kon	ontsnappen.

Hij	stopte	met	wielrennen	en	ging	steeds	meer	drinken.	Hij	begon	haar	te
slaan	en	dwong	haar	haar	werk	en	al	haar	sociale	contacten	op	te	geven.	Het
duurde	niet	lang	voordat	hij	haar	ook	het	contact	met	haar	familie	verbood.

Mijn	 oma	 van	mijn	moeders	 kant	 had	 hem	 beledigd	 door	 tegen	 hem	 te



zeggen	dat	hij	‘zeker	geen	koffie	wilde’.	Haar	moeder	wílde	hem	geen	koffie
geven,	 maakte	 hij	 daarvan	 en	 mijn	 moeder	 mocht	 geen	 contact	 meer
onderhouden	 met	 haar	 ouders;	 ze	 heeft	 mijn	 opa	 en	 oma	 de	 vijftien	 jaar
daarna	niet	meer	gezien.

Hij	was	erin	geslaagd	haar	compleet	te	isoleren.	Hij	hield	haar	gevangen
in	haar	huwelijk	en	bepaalde	het	regime	waarbinnen	zij	diende	te	leven.	Dat
regime	was	gebaseerd	op	zijn	grootheidswaan	en	de	minderwaardige	manier
waarop	hij	 over	 vrouwen	dacht.	 In	 zijn	 beleving	was	hij	 ‘de	 baas’:	 de	 baas
over	haar,	de	baas	van	het	huis,	de	baas	van	de	straat	en	de	baas	op	zijn	werk.

‘Wie	 is	 de	 baas?’	 schreeuwde	 hij	 iedere	 dag	 en	 liet	 mijn	 moeder
antwoorden:	‘Jij	bent	de	baas.’

Nadat	hij	haar	had	geïsoleerd,	hersenspoelde	hij	haar.	Ze	moest	doen	wat
hij	zei,	ze	had	niks	te	vertellen.	Ze	was	‘maar’	een	vrouw,	en	vrouwen	waren
minderwaardige	wezens,	bezit	van	hun	man,	en	van	nature	allemaal	hoeren.
Om	te	voorkomen	dat	mijn	moeder	kon	‘hoeren	en	snoeren’	mocht	ze	niet	in
contact	 komen	 met	 andere	 mannen.	 Ze	 moest	 de	 hele	 dag	 thuisblijven	 en
mocht	 nergens	 heen.	 Als	 ze	 het	 huis	 uit	 wilde	 om	 boodschappen	 te	 doen,
moest	ze	een	briefje	voor	hem	neerleggen	waar	ze	precies	naartoe	ging.

Hij	 was	 ziekelijk	 jaloers.	 Hij	 kwam	 onder	 werktijd	 naar	 huis	 en	 als	 zij
even	 niet	 thuis	 was,	 verstopte	 hij	 zich	 in	 de	 gangkast	 om	 haar	 te	 kunnen
bespieden.	Ze	wist	nooit	of	hij	daarin	zat,	en	durfde	de	kast	niet	open	te	doen,
want	dat	legde	hij	dan	vervolgens	uit	als	een	voornemen	om	vreemd	te	gaan.
Als	 zij	 niet	 van	 plan	 was	 vreemd	 te	 gaan	 hoefde	 ze	 hem	 toch	 niet	 te
controleren	op	zijn	aanwezigheid	in	die	kast?	Zelfs	een	noodzakelijk	bezoek
aan	een	arts	werd	gevolgd	door	kruisverhoren	en	–	ik	noem	het	maar	gewoon
–	martelingen	om	vast	te	stellen	of	zij	niet	‘knoeide’	met	de	dokter.	Haar	hele
leven	werd	door	hem	gecontroleerd	en	beheerst.

Ze	 was	 als	 de	 dood	 voor	 haar	 man.	 Ieder	 weerwoord	 kwam	 haar	 op
verbale	 agressie	 te	 staan.	 Zij	 mocht	 ‘de	 baas’	 niet	 tegenspreken,	 want	 dan
kreeg	ze	klappen.

De	eerste	keer	dat	dat	gebeurde,	was	ze	volledig	verbaasd.	Ze	kon	het	niet
geloven;	 hoe	 kon	deze	 altijd	 zo	 lieve	 en	 sympathieke	man	 ineens	 zo	wreed
zijn?	 Ze	 had	 vast	 en	 zeker	 iets	 verkeerd	 gedaan,	 dat	 kon	 niet	 anders.	 Dat
vertelde	hij	haar	ook,	in	urenlange	monologen:	wat	een	slechte	huisvrouw	ze
was,	 een	 vieze	 hoer,	 hoe	 blij	 ze	mocht	 zijn	 dat	 hij	 haar	 nog	 als	 zijn	 vrouw
wilde,	 maar	 dat	 zij	 dat	 eigenlijk	 niet	 waard	 was.	 Ze	 had	 geluk	 dat	 hij	 zo
ruimhartig	was,	maar	dat	verdiende	ze	eigenlijk	niet,	want	ze	stelde	niks	voor.
Hij	 liet	haar	denken	dat	het	allemaal	aan	haar	 lag,	dat	zij	klappen	verdiende
omdat	ze	een	 slechte	vrouw	was	en	alles	expres	verkeerd	deed	om	hem	het



leven	zuur	te	maken.

Ze	 ging	 zich	 nog	meer	 naar	 zijn	wensen	 voegen	 in	 de	 hoop	 dat	 ze	 het
daarmee	wel	goed	deed,	en	om	te	voorkomen	dat	hij	haar	sloeg.	De	klappen
vond	 zij	 niet	 eens	 het	 ergste,	 het	 was	 die	 constante	 dreiging	 die	 haar	 zo
angstig	maakte,	 daardoor	 deed	 ze	 steeds	maar	weer	wat	 hij	wilde,	want	 bij
hem	weggaan	durfde	ze	niet.	De	onophoudelijke	terreur	had	haar	identiteit	en
wil	vermorzeld.

Toen	ze	zwanger	werd	van	haar	eerste	kind	hoopte	ze	dat	het	aanstaande
vaderschap	 hem	 zou	 veranderen,	maar	 dat	 deed	 het	 niet.	 Zelfs	 tijdens	 haar
zwangerschap	bleef	hij	haar	mishandelen,	en	dat	ging	na	haar	bevalling	en	de
daarna	 volgende	 zwangerschappen	 en	 bevallingen	 gewoon	 door.	 Vier
kinderen	kreeg	mijn	moeder	van	deze	man.

Tante	Cor,	onze	buurvrouw,	die	naar	 Jordanees	gebruik	zoals	alle	buren
‘tante’	 of	 ‘oom’	werd	 genoemd,	 trok	 zich	 het	 lot	 van	mijn	moeder	 aan.	 Er
werd	nooit	over	gesproken,	maar	de	huizen	waren	zo	gehorig	dat	iedereen	in
de	straat	wist	hoe	mijn	vader	’s	avonds	tekeerging	tegen	mijn	moeder.

Tante	Cor	wees	haar	op	het	bestaan	van	de	anticonceptiepil.	‘Stop	met	die
koters,’	 had	 ze	 tegen	 mijn	 moeder	 gezegd,	 wetende	 hoe	 haar	 kerel	 haar
behandelde.	 Maar	 mijn	 moeder	 mocht	 niet	 aan	 de	 pil.	 Anticonceptie	 was
volgens	mijn	vader	alleen	maar	voor	hoeren,	en	voor	vrouwen	die	buiten	de
deur	wilden	neuken	zonder	kinderen	te	krijgen.	Maar	na	de	vierde	bevalling
kon	tante	Cor	het	niet	langer	aanzien	en	heeft	ze	zelf	de	pil	voor	haar	gehaald.

‘Nou	is	het	genoeg,’	had	ze	gezegd	toen	ze	op	kraamvisite	ging,	en	duwde
een	doosje	pillen	 in	haar	hand.	Vanaf	die	 tijd	nam	mijn	moeder	 stiekem	de
pil.

Daarmee	was	ik	de	laatste	koter	in	de	rij.

Mijn	vader	behandelde	zijn	kinderen	net	zoals	hij	zijn	vrouw	behandelde.	Hij
sloeg	ons,	hoe	klein	en	weerloos	we	ook	waren.	Net	als	bij	mijn	moeder	had
hij	 daar	 geen	 reden	 voor	 nodig,	 een	 aanleiding	 verzon	 hij	 ter	 plekke.	 Zo
rechtvaardigde	 hij	 voor	 zichzelf	 dat	 hij	 tegen	 je	 mocht	 schreeuwen	 en	 je
mocht	slaan.	Het	was	altijd	‘onze	eigen	schuld’,	wij	dwongen	hem	ertoe.	Mijn
moeder	beschermde	ons	zo	veel	mogelijk	tegen	hem.	Wanneer	hij	ons	sloeg,
sprong	zij	ertussen	en	ving	de	klappen	op.	Vaak	kon	zij	de	volgende	ochtend
niet	lopen	of	haar	armen	bewegen.

Van	 kleins	 af	 aan	 deden	 we	 allemaal	 onze	 uiterste	 best	 om	 niet	 de
aandacht	van	mijn	vader	te	trekken,	want	aandacht	van	mijn	vader	betekende
het	risico	op	schelden,	schreeuwen	en	slaan.	Thuis	waren	we	voorbeeldig.	Op
school	waren	we	braaf,	gehoorzaam,	letten	we	op	in	de	les	en	deden	ons	best.



Op	 straat	waren	we	 nooit	 brutaal	 of	 baldadig.	We	waren	 in	 onze	 kindertijd
stuk	voor	stuk	volgzame,	brave	kinderen,	die	nooit	een	regel	overtraden.

Wij	 wisten	 al	 heel	 jong	 dat	 geen	 van	 ons	 het	 risico	 kon	 lopen	 dat	 een
schoolmeester	of	 een	buurman	naar	mijn	vader	ging	om	over	ons	gedrag	 te
klagen,	 want	 dan	waren	 de	 rapen	 gaar.	 Niet	 alleen	 voor	 onszelf,	 maar	 ook
voor	mijn	moeder	en	de	andere	kinderen	van	het	gezin,	die	dan	ook	moesten
lijden	onder	het	juk	van	mijn	vader.

Zo	lang	als	ik	me	kan	herinneren	probeerde	ik	het	contact	met	mijn	vader
te	vermijden,	omdat	hij	volstrekt	onvoorspelbaar	en	onberekenbaar	was.	In	de
contacten	die	 ik	 toch	met	 hem	moest	 hebben,	 deed	 ik	 lief	 en	was	 ik	 vooral
niet	lastig.	Klagen	en	zeuren	tolereerde	hij	niet,	huilen	mocht	niet.	Dat	deed	ik
dan	ook	niet.

Nadat	bierbrouwer	Heineken	de	Hoppe-fabriek	had	overgenomen,	werkte
mijn	 vader	 bij	 de	 reclamedienst	 van	 het	 concern,	 op	 de	 Ruysdaelkade.
Toegewijd	als	hij	aan	zijn	baas	was,	ging	hij	ook	op	de	zaterdagen	naar	zijn
werk.	Soms	nam	hij	ons	mee.	Wij	 speelden	er	 tussen	de	geparkeerde	auto’s
van	meneer	Heineken.

Een	keer	stond	daar	een	grote	houten	kuip	met	een	zeil	eroverheen.	Ik	was
vier	 jaar	 en	 dacht	 dat	 ik	 op	 dat	 zeil	 kon	 zitten.	 Toen	 ik	 dat	 deed	 zakte	 ik
erdoorheen.	De	kuip	bleek	gevuld	met	vloeistof	en	mijn	broek	was	zeiknat.

Na	verloop	van	tijd	begonnen	mijn	benen	steeds	meer	pijn	te	doen,	maar
het	enige	waar	ik	me	druk	om	maakte	was	of	ik	iets	verkeerds	had	gedaan.	De
pijn	werd	met	het	uur	erger,	maar	ik	liet	mijn	vader	niets	merken.	In	de	loop
van	 de	 dag	 droogde	 mijn	 broek	 op	 en	 was	 er	 niets	 meer	 te	 zien	 van	 mijn
ongelukje.	Die	avond	zette	mijn	moeder	mij	zoals	altijd	op	het	aanrecht	om
mij	te	wassen.	Een	douche	hadden	wij	niet.	Toen	ze	mijn	broek	naar	beneden
deed,	 scheurden	 de	 vellen	 van	 mijn	 benen,	 mijn	 huid	 was	 op	 sommige
plaatsen	losgeweekt.	Ik	was	in	een	kuip	met	caustische	soda	gevallen.	Maar	ik
had	de	hele	dag	geen	krimp	gegeven,	want	wij	mochten	niet	huilen	van	mijn
vader.

Allemaal	probeerden	we	zo	min	mogelijk	op	 te	vallen,	om	maar	niet	bij
hem	in	beeld	te	komen.	De	beste	oplossing	was	om	gewoon	niet	thuis	te	zijn.

Wim	en	Sonja	zochten	hun	toevlucht	bij	de	gezinnen	van	vriendjes,	Wim
bij	Japie	en	Sonja	bij	Monique.	Gerard	en	ik	trokken	elke	dag	met	elkaar	op.
Ik	 was	 net	 een	 jongen	 en	 mocht	 altijd	 met	 hem	 mee.	 Gerard	 en	 ik	 waren
overal	 samen	 op	 straat	 te	 vinden:	 voetballen	 op	 het	 pleintje	 om	 de	 hoek,
blikkie	trappen	op	de	gracht	of	gewoon	rondzwerven	door	de	buurt.

Maar	 elke	 dag	 kwam	 het	 onvermijdelijke	 moment	 dat	 we	 naar	 huis



moesten.	 ’s	Avonds	kwam	mijn	vader	 thuis	en	moesten	wij	er	ook	zijn.	Als
hij	thuiskwam	begon	de	ellende,	dan	had	hij	al	de	hele	dag	gedronken	op	het
werk,	 waar	 hij	 en	 zijn	 collega’s	 in	 de	 kantine	 flesjes	 Heineken-bier	 tegen
inkoopprijs	konden	kopen.	Dat	was	een	regeling	ten	behoeve	van	werknemers
en	mijn	vader	maakte	daar	excessief	gebruik	van.

Elke	 avond	 kwam	hij	 dronken	 thuis,	 ging	 in	 zijn	 antieke	 stoel	 zitten	 en
dronk	 de	 hele	 avond	 en	 een	 groot	 deel	 van	 de	 nacht	 verder.	 Mijn	 moeder
moest	de	aanvoer	van	koude	 flesjes	bier	verzorgen.	 ‘Stien!	Biertje!’	 riep	hij
constant.	Hij	dronk	makkelijk	een	krat	halveliters	op	een	avond	weg.

In	onze	kindertijd	konden	we	aan	die	avonden	niet	ontkomen.	Ieder	voor	zich
probeerden	we	zo	onzichtbaar	mogelijk	 te	zijn	 in	die	huiskamer	van	vier	bij
vijf,	we	wilden	allemaal	zo	vroeg	mogelijk	naar	bed	om	zo	kort	mogelijk	in
zijn	directe	aanwezigheid	te	verkeren.

Eenmaal	 in	 bed	was	 je	wel	 uit	 beeld,	maar	 nog	 niet	 veilig.	 Elke	 avond
lagen	we	met	gespitste	oren	 te	 luisteren	naar	zijn	geschreeuw	en	getier.	We
konden	aan	de	toon	van	zijn	stem	en	zijn	manier	van	praten	feilloos	inschatten
of	het	weer	 een	beetje,	 erg	of	vreselijk	uit	 de	hand	zou	 lopen	die	 avond	en
nacht,	en	luisterden	nauwgezet	of	een	van	ons	in	zijn	getier	voorkwam,	want
we	vreesden	het	moment	dat	hij	naar	de	slaapkamer	zou	komen	om	te	gaan
slaan.

Als	hij	in	de	slaapkamer	stond,	deden	we	allemaal	alsof	we	sliepen,	in	de
hoop	dat	hij	weer	weg	zou	gaan.	Maar	eenmaal	in	de	slaapkamer	was	er	geen
ontsnappen	meer	aan.	De	avonden	en	de	nachten	kropen	voorbij,	elk	halfuur
hoorde	ik	de	Westertoren	slaan	en	wachtte	op	het	moment	dat	het	geschreeuw
voorbij	was	en	hij	naar	bed	zou	gaan.

Ik	heb	er	een	gruwelijke	hekel	aan	klokkengelui	aan	overgehouden.

De	 avonden	 en	 nachten	 waren	 erg,	 maar	 de	 zondagen	 waren	 vreselijk.	 Op
zondag	was	hij	thuis.	De	hele	dag.

Aan	die	dagen,	vervuld	van	de	geur	van	drank	en	de	onvoorspelbaarheid
van	mijn	vader,	leek	geen	einde	te	komen.	Het	enige	wat	zeker	was,	was	dat
er	weer	geschreeuwd	en	geslagen	zou	worden.	Soms	begon	dat	al	vroeg	in	de
middag	en	met	een	beetje	geluk	wat	later.

Ik	vreesde	vooral	het	avondeten,	want	op	de	zondagen	schepte	hij	het	eten
op.	 En	wat	 hij	 had	 opgeschept	moest	 je	 opeten,	want	 je	 bord	 leegeten,	 dat
hoorde	 zo.	Deed	 je	 dat	 niet,	 dan	was	 je	 een	ondankbaar	 schepsel	 en	 liep	 je
grote	kans	op	klappen.	Met	angst	en	beven	keek	ik	naar	de	hoeveelheid	eten
die	hij	op	mijn	bord	kwakte.	Altijd	een	hele	berg,	veel	te	veel	voor	een	klein
meisje,	het	lukte	mij	vaak	niet	om	dat	bord	leeg	te	eten.



Ik	had	inmiddels	allerlei	tactieken	ontwikkeld	om	die	berg	eten	ongezien
weg	te	werken.	Afhankelijk	van	de	kleding	die	ik	aan	had	en	de	structuur	van
het	voedsel,	stopte	ik	het	in	mijn	zakken	of	propte	stiekem	mijn	wangen	vol
en	vroeg	of	ik	even	naar	de	wc	mocht.	In	de	wc	spoog	ik	het	dan	uit.

Of	je	iets	wel	of	niet	lustte	werd	niet	gevraagd,	je	at	wat	de	pot	schafte.	Er
waren	twee	dingen	waar	ik	echt	van	walgde:	spinazie,	en	jus	over	mijn	eten.
Die	avond	aten	we	spinazie,	van	die	snotterige,	die	 je	niet	 in	 je	zakken	kon
proppen	zonder	dat	het	aan	je	handen	bleef	plakken	en	het	vocht	uit	je	zakken
liep.	Net	als	altijd	was	er	jus	bij	het	eten	en	hij	gooide	tijdens	het	opscheppen
zoveel	jus	op	mijn	bord,	dat	al	het	eten	erin	bleef	drijven.	O	nee!	dacht	ik.	Dit
ging	me	niet	lukken,	ik	zou	dit	nooit	op	kunnen	eten.	Ik	begon	vol	te	raken	en
ging	steeds	langzamer	eten.

Mijn	vader	zag	het	en	schreeuwde:	‘Bord	leegeten!	Of	wil	je	een	pak	op	je
sodemieter?’

Nee,	 natuurlijk	 wilde	 ik	 dat	 niet,	 maar	 ik	 wist	 gewoon	 niet	 hoe	 ik	 dat
reusachtige	bord	met	eten	weg	moest	krijgen.	En	dan	de	gore	smaak	van	die
spinazie	en	die	vette	jus!

‘Opeten!’	schreeuwde	hij	en	gaf	me	een	lepel	waarmee	ik	de	jus	op	moest
eten,	 alsof	 het	 soep	 was.	 Ik	 werd	 misselijk	 en	 probeerde	 het	 kokhalzen	 te
onderdrukken.	Als	hij	 dat	 zou	 zien,	waren	de	 rapen	helemaal	gaar.	Maar	 ik
kon	het	niet	meer	stoppen,	mijn	maag	duwde	die	vieze	spinazie	en	die	gore
vette	jus	terug	mijn	slokdarm	in.	Ik	probeerde	het	nog	tegen	te	houden	maar
het	eten	spoot	recht	mijn	bord	in.

Hij	werd	woest.	Ik	was	een	ondankbaar	onderkruipsel!	Hoe	haalde	ik	het
in	mijn	hoofd	om	mijn	eten	uit	te	spugen?	Maar	ik	moest	niet	denken	dat	ik	er
door	die	aanstellerij	onderuit	kon	komen	mijn	bord	leeg	te	eten:	ik	moest	mijn
eigen	kots	opeten.	Ik	verstijfde	en	keek	strak	naar	de	gore	substantie	op	mijn
bord.	Op	zijn	bevel	schepte	ik	aarzelend	mijn	lepel	vol.

‘Eet	op,	ondankbaar	kreng,	vreten	zal	je!’	schreeuwde	hij.

Ik	 deed	 mijn	 ogen	 dicht	 en	 nam	 een	 hap.	 De	 wereld	 om	 mij	 heen
vervaagde	 en	 het	werd	 zwart	 voor	mijn	 ogen.	Toen	 ik	weer	 opkeek,	 zag	 ik
hem	met	mijn	moeder	bezig.	Zij	had	het	bord	eten	onder	mij	weggetrokken	en
kreeg	 daar	 nu	 klappen	 voor.	 Toen	mijn	moeder	 bewegingloos	 op	 de	 grond
lag,	 riep	 mijn	 vader	 mij	 bij	 zich:	 ‘Kijk	 eens	 wat	 je	 gedaan	 hebt!	 Dat	 is
allemaal	jouw	schuld!’

Niet	alleen	wat	hij	mij	aandeed	was	mijn	eigen	schuld,	maar	ook	wat	hij
een	ander	aandeed.

Hijzelf	had	nooit	ergens	schuld	aan.



Ik	 leefde	 in	 de	 veronderstelling	 dat	mijn	 thuissituatie	 normaal	was,	 dat	 alle
vaders	 waren	 zoals	 mijn	 vader.	 Pas	 toen	 ik	 acht	 jaar	 oud	 was,	 kwam	 ik
erachter	dat	dat	niet	het	geval	was.

Ik	ging	 spelen	bij	Hanna.	Zij	was	gedurende	de	hele	 lagere	 school	mijn
beste	vriendinnetje.	Zij	was	het	kleinste	meisje	van	de	klas	en	ik	het	langste.
Elke	dag	haalde	ik	haar	van	huis	op	om	samen	naar	school	te	gaan,	de	Theo
Thijssenschool	in	de	Westerstraat.	Zij	woonde	op	een	bovenwoning	en	ik	was
nog	nooit	bij	haar	geweest.	Spelen	deden	wij	altijd	buiten	op	straat,	maar	die
dag	vroeg	ze	me	bij	haar	thuis	te	komen	spelen.	Haar	moeder,	oma	en	zusje
waren	er	ook.

We	waren	druk	een	dansje	aan	het	oefenen	om	op	het	schoolplein	te	laten
zien,	toen	de	deurbel	ging.	Alle	vier	riepen	ze	in	koor:	‘Papa	is	thuis!’	Ik	trok
wit	weg	en	begon	over	mijn	hele	lichaam	te	trillen.	Papa	is	thuis?	Er	komt	nu
een	papa	naar	boven?	Ik	raakte	volledig	 in	paniek	en	keek	rond	waar	 ik	me
kon	verstoppen.	Maar	dat	 ging	niet.	Zij	 begrepen	niet	waarom	 ik	plotseling
door	de	kamer	begon	te	rennen	en	zeiden	dat	ik	niet	zo	gek	moest	doen.	‘Ga
zitten,’	zei	Hanna,	en	duwde	me	in	de	bank.	‘Papa	is	er.’

Ja	precies,	papa	is	er.	Dat	was	nu	net	het	probleem.

Hanna’s	oma	sloeg	haar	arm	om	me	heen	en	zei:	‘Gezellig,	hè?’

Gezellig?	Helemaal	niet!	Ik	hoorde	voetstappen	de	trap	opkomen,	zag	de
deur	 open	 gaan	 en	 daar	 stond	 een	 man	 met	 een	 blij	 gezicht.	 ‘Hallo,	 lieve
kinderen.’

Hij	zoende	zijn	vrouw	en	om	de	beurt	zijn	koters.	Zij	leken	het	allemaal
echt	leuk	te	vinden.	Wat	was	hier	aan	de	hand?	Tot	overmaat	van	ramp	liep
hij	op	me	af.

‘Dag,	moppie.	Zijn	jullie	leuk	aan	het	spelen?’

Ik	kon	geen	woord	uitbrengen	en	Hanna	zei:	 ‘Ja,	papa.	Kijk,	we	kunnen
een	dansje.’

Ze	danste	en	sprak	heel	blij	tegen	haar	vader	en	haar	vader	praatte	vrolijk
terug.	Ik	had	nog	nooit	met	mijn	vader	gesproken,	ik	kan	me	niet	één	dialoog
met	hem	herinneren.	Het	was	altijd	alleen	maar	eenzijdig	geschreeuw.

Maar	het	kon	dus	ook	anders,	 ik	 zag	nu	met	 eigen	ogen	dat	vaders	ook
leuk	 konden	 zijn.	Vanaf	 die	 dag	wist	 ik	 dat	mijn	 vader	 niet	was	 zoals	 een
vader	hoorde	 te	zijn	en	bad	 ik	elke	avond	voor	het	 slapen	gaan	 tot	God	om
hem	te	vragen	of	mijn	vader	alsjeblieft	dood	kon	gaan.

Maar	mijn	gebeden	werden	niet	verhoord.

Allemaal	wensten	we	hem	dood,	hoopten	dat	hij	een	ongeluk	zou	krijgen	of



tegen	de	verkeerde	aan	zou	lopen,	maar	dat	gebeurde	niet.	We	zaten	met	z’n
allen	opgesloten	in	de	gekte	van	mijn	vader.

We	behandelden	elkaar	zoals	mijn	vader	mijn	moeder	en	ons	behandelde.
Als	een	van	ons	de	woede	van	mijn	vader	over	zich	af	had	geroepen,	kon	hij
of	 zij	 niet	 op	medelijden	 van	 de	 anderen	 rekenen,	 integendeel:	 diegene	 had
daarmee	de	ellende	voor	de	anderen	veroorzaakt.	‘Jouw	schuld!’	werd	er	dan
geroepen,	terwijl	we	wisten	dat	het	gedrag	van	mijn	vader	op	pure	willekeur
berustte.

Boos	worden	op	mijn	vader	was	onmogelijk	en	dus	werden	we	boos	op
elkaar,	verweten	elkaar	een	situatie	waar	we	geen	van	allen	 iets	aan	konden
doen.	We	waren	gespannen	kinderen,	en	de	constante	dreiging	in	huis	maakte
dat	er	geen	ruimte	was	voor	verdraagzaamheid	en	begrip	voor	elkaar.

Het	 geweld	 van	 mijn	 vader	 sijpelde	 door	 alle	 lagen	 van	 ons	 gezin	 en
doordrenkte	 ons	 allemaal.	 Agressie	 en	 geweld	 waren	 een	 manier	 van
communiceren	geworden.	Als	kinderen	waren	we	thuis	allemaal	agressief	en
in	meer	of	mindere	mate	gewelddadig	tegen	elkaar.

Zo	ging	dat.

We	wisten	niet	beter.

Het	geweld	ging	over	van	generatie	op	generatie.

Mijn	vader	sloeg	mijn	moeder.	Naar	het	voorbeeld	van	mijn	vader	sloeg
mijn	 broer	 Wim	 mijn	 zus	 Sonja.	 En	 mijn	 broertje	 Gerard	 sloeg	 mij.	 Zelf
begon	 ik	nooit	met	vechten,	want	 ik	wist	dat	 ik	het	 toch	nooit	kon	winnen.
Niet	van	mijn	vader,	niet	van	mijn	broer	en	niet	van	mijn	broertje.	Ik	was	de
kleinste	en	ook	nog	eens	een	meisje	en	hoe	hard	ik	ook	mijn	best	deed	om	een
jongetje	te	zijn,	ik	kwam	altijd	kracht	tekort.

Mijn	broertje	Gerard	en	ik	vochten	elke	dag.	Als	mijn	vader	en	moeder	na
het	eten	hun	dagelijkse	wandeling	maakten,	was	dat	het	startsein	voor	Gerard
om	met	mij	te	beginnen.	Elke	avond	voltrok	zich	hetzelfde	ritueel,	elke	avond
speelden	Gerard	en	ik	vader	en	moedertje.	Hij	deed	–	onbewust	–	mijn	vader
na	 en	 ik	moest	 zeggen	 dat	 hij	 de	 baas	 was,	 zoals	mijn	 vader	mijn	moeder
altijd	liet	zeggen	dat	hij	de	baas	was.	Deed	ik	dat	niet	dan	kreeg	ik	klappen,
net	 als	 mijn	 moeder.	 Ik	 deed	 dat	 niet.	 Ik	 kon	 het	 niet.	 Ik	 incasseerde	 de
klappen,	maar	ik	pakte	hem	wel	terug.	Hij	was	misschien	sterker,	maar	ik	was
slimmer.

Gerard	was	een	schuchtere	jongen.	Hij	zei	vrijwel	nooit	iets.	Zodra	je	hem
aankeek,	sloeg	hij	dicht.	Ik	was	twee	jaar	jonger,	maar	wel	een	stuk	brutaler
en	 nam	 altijd	 het	 voortouw.	 Ik	 regelde	 alles	 voor	 hem.	 Zo	 zette	 ik	 mijn
fysieke	 achterstand	 om	 in	 geestelijk	 overwicht.	 Ik	maakte	 gebruik	 van	 zijn



zwakten.	 In	 ruil	 voor	 informatie	 over	 het	meisje	 dat	 hij	 leuk	 vond	wilde	 ik
zijn	zakgeld	hebben,	50	cent	per	dag.	Hij	gaf	het,	want	hij	durfde	niet	tegen
haar	te	praten.	Als	ik	zijn	50	cent	in	mijn	hand	had,	genoot	ik	van	de	macht
die	ik	over	hem	had.

Ik	was	liever	dader	dan	slachtoffer.

***

Ik	liep	de	straat	weer	uit	richting	de	Egelantiersgracht.	Mijn	gedachten	waren
bij	Wim,	en	de	redenen	dat	het	allemaal	zo	ver	had	kunnen	komen.	Rechts	om
de	hoek	stond	de	wisselwoning	waar	we	naartoe	verhuisden	omdat	ons	huis,
zoals	 vele	 huizen	 in	 de	 Jordaan	 in	 die	 tijd,	 op	 de	 monumentenlijst	 werd
geplaatst	en	gerenoveerd	werd	onder	toezicht	van	Monumentenzorg.	Het	was
een	ruim	herenhuis	aan	een	van	de	grachten	van	Amsterdam,	een	licht	pand
met	ruime	kamers	en	hoge	plafonds,	heel	anders	dan	ons	huis	aan	de	Eerste
Egelantiersdwarsstraat,	dat	een	arbeiderswoninkje	was	met	hele	kleine,	smalle
kamers	 waar	 een	 volwassene	 net	 rechtop	 kon	 staan.	 We	 sliepen	 met	 drie
kinderen	 op	 een	 kamer	 en	 ik	 sliep	 aan	 het	 raam	met	 uitzicht	 op	 de	 gracht.
Alleen	Wim	had	een	kamertje	voor	zichzelf.

We	 hadden	 als	 gezin	 geen	 sociaal	 leven.	 Mijn	 vader	 had	 geen	 sociale
contacten	 en	 mijn	 moeder	 mocht	 ze	 niet	 hebben.	 Er	 kwam	 nooit	 visite,	 er
waren	 nooit	 feestjes,	 elke	 verjaardag	 of	 feestdag	 was	 een	 hel	 en	 we	 zagen
daar	 alleen	 maar	 tegenop.	 Bij	 ons	 thuis	 werd	 nooit	 gelachen,	 mijn	 vader
gunde	ons	geen	plezier.	Als	wij	vrolijk	waren,	verpestte	hij	de	stemming.	Hij
was	er	altijd	op	uit	ons	het	leven	zuur	te	maken.	En	zo	was	ons	leven	dan	ook:
zuur.

Wim	had	 inmiddels	de	 leeftijd	bereikt	dat	hij	naar	de	middelbare	school
ging.	Hij	was	uitgegroeid	tot	een	lange,	knappe	jongen	met	donkerbruin	haar
dat	prachtig	afstak	tegen	zijn	mooie,	grote	blauwe	ogen.	Hij	ging	trainen	op
een	sportschool,	werd	gespierder,	steeds	meer	een	man.	Zijn	wereld	beperkte
zich	niet	meer	 tot	die	paar	 straten	 rondom	ons	huis,	hij	begon	zich	meer	en
meer	 buiten	 ons	 kleine	 wereldje	 te	 begeven	 en	 kwam	 zo	 in	 aanraking	met
allerlei	mensen,	waardoor	zijn	beeld	van	onze	vader	veranderde.

Hij	 begon	 zich	 af	 te	 zetten	 tegen	 diens	 regels.	Wim	weigerde	 langer	 te
voldoen	aan	de	eisen	die	vader	aan	ons	stelde.	De	aantrekkingskracht	van	de
wereld	buiten	het	gezin	werd	groter	en	groter,	want	buitenshuis	was	het	wél
leuk,	en	wél	gezellig.	Wim	liet	het	zich	niet	langer	onmogelijk	maken	er	een
eigen	 leven	op	na	 te	houden	en	ging	zijn	eigen	weg.	Hij	kwam	vaak	 te	 laat
thuis.

Ik	keek	omhoog	naar	het	raam	waar	ik	vroeger	lag	te	slapen	en	waar	Wim
mij	wakker	maakte	om	te	vragen	of	mijn	vader	al	sliep.



‘Assie,	slaap	je	al?’	fluisterde	Wim	zachtjes	in	mijn	oor.

‘Nee,’	fluisterde	ik	terug.

Ik	had	de	hele	avond	wakker	gelegen	tot	het	schreeuwen	eindelijk	ophield
en	 mijn	 vader	 naar	 boven	 ging.	 Maar	 ook	 toen	 lukte	 het	 niet	 de	 slaap	 te
vatten.	 Gerard	 en	 Sonja	 sliepen	 inmiddels	 al	 wel,	 maar	 ik	 lag	 nog	 steeds
wakker	toen	Wim	de	kamer	binnen	sloop.

‘Is	papa	al	naar	bed?’	fluisterde	hij.

‘Ja,	allang,’	zei	ik.

‘Was	hij	weer	gek?’

‘Ja.’

‘Ging	het	over	mij?’

‘Ja,	 hij	 schreeuwde	 dat	 je	 te	 laat	 thuis	 was,	 maar	 mama	 had	 de	 klok
teruggedraaid.	Dus	hij	heeft	je	niet	betrapt.’

‘Mooi	zo.’

Het	was	niet	de	eerste	keer	dat	mijn	moeder	de	klok	verzette	en	het	zou
niet	de	laatste	keer	zijn.	Wim	had	dankzij	haar	weer	eens	mazzel	gehad.

Hij	ging	nauwelijks	naar	school,	maar	slaagde	er	wel	in	geld	te	verdienen.
‘Kijk	 As,’	 zei	 hij,	 ‘hier	 verdien	 ik	 mijn	 geld	 mee,’	 en	 hij	 stopte	 een
bruinkleurige,	vettige	brok	in	mijn	handen.

Ik	wist	niet	wat	het	was,	alleen	dat	het	stonk,	maar	Wim	verdiende	daar
geld	mee,	dus	was	het	goed.	Ik	was	blij	voor	hem.	Met	het	verdienen	van	geld
nam	zijn	onafhankelijkheid	toe.	Die	groeiende	zelfstandigheid	stuitte	op	hevig
verzet	bij	mijn	vader,	die	met	een	nog	grotere	verbetenheid	zijn	‘regels’	ging
handhaven.

Het	kwam	Wim	telkens	op	klappen	te	staan.

Mijn	moeder	had	het	 zwaar	met	haar	zoon,	die	de	 regels	van	zijn	vader
aan	zijn	laars	lapte	en	zich	ontwikkelde	naar	het	evenbeeld	van	haar	man.	Zo
kreeg	ze	het	van	twee	kanten	te	verduren.	Ze	wist	zich	geen	raad.

Sinds	 hij	 op	 de	middelbare	 school	 zat,	 was	 haar	 zoon	 veranderd.	 In	 de
omgang	was	hij	nors	en	onaardig	en	net	zo	onberekenbaar	en	agressief	als	zijn
vader.	Corrigeren	kon	ze	hem	niet,	hij	had	maling	aan	haar.	Hij	wist	dat	ze
nooit	de	hulp	van	mijn	vader	in	zou	roepen.	Ze	zou	haar	zoon	nooit	uitleveren
aan	die	gek.	Om	hem	te	beschermen	tegen	de	klappen	van	zijn	vader	bedekte
ze	al	zijn	wangedrag.

Wim	wist	met	welk	duivels	dilemma	hij	zijn	moeder	had	opgezadeld	en



maakte	daar	gebruik	van.	Hij	deed	waar	hij	zin	in	had	en	vroeg	altijd	om	geld.
Hij	 had	 nooit	 genoeg.	Als	mijn	moeder	weigerde,	werd	 hij	 gewelddadig	 en
sloeg	 gaten	 in	 de	 deuren	 en	muren.	Hij	 ontwikkelde	 net	 als	 zijn	 vader	 een
ziekelijke	jaloezie	en	sloeg	al	zijn	vriendinnetjes	 in	elkaar.	Als	mijn	moeder
er	wat	van	zei,	werd	hij	nog	agressiever	en	begon	nog	harder	te	slaan.	Ze	kon
maar	beter	haar	mond	houden.	 Ik	was	bang	voor	zijn	agressie	en	probeerde
hem	te	ontwijken,	zoals	ik	mijn	vader	ontweek.

In	de	tijd	dat	Wim	naar	de	middelbare	school	ging,	nam	hij	overdag,	als	mijn
vader	 er	 niet	 was,	 Cor	 mee	 naar	 huis.	 Ze	 zaten	 allebei	 op	 de	 Van
Houweningen-mavo	 en	 kwamen	 tussen	 de	 middag	 brood	 met	 Hema-worst
eten,	dat	mijn	moeder	voor	ze	klaarmaakte.	Ik	vond	het	altijd	gezellig	als	Cor
er	 was.	 Hij	 maakte	 grapjes	 en	 was	 van	 nature	 vrolijk.	 Als	 Cor	 er	 was,
verdween	de	spanning	in	huis	om	plaats	te	maken	voor	gezelligheid.

Cor	stond	heel	anders	in	het	leven	dan	Wim.	Hij	nam	alles	licht	op	en	zag
altijd	oplossingen.	Hij	maakte	‘van	iedere	narigheid	een	kleinigheid’,	was	in
staat	van	het	leven	te	genieten	en	Wim	keek	die	kunst	bij	hem	af.	Wim	won	er
aan	vrolijkheid	door.	Als	Wim	alleen	was,	ontweek	ik	hem	altijd,	maar	in	de
combinatie	met	Cor	was	Wim	best	leuk.

Cor	stak	de	draak	met	al	onze	gebreken	en	gaf	ons	allemaal	een	bijnaam.
Hij	noemde	Wim	‘De	Neus’,	vanwege	zijn	grote	neus.	Mijn	vader	noemde	hij
‘De	Kale’,	omdat	hij	afgezien	van	een	klein	kransje	haar	rondom	zijn	schedel
geen	 haar	meer	 had.	Al	 snel	werd	 dat	 ‘De	Kale	Gek’	 vanwege	 zijn	 bizarre
gedrag.	 Mijn	 moeder	 noemde	 hij	 heel	 brutaal	 bij	 haar	 voornaam:	 Stientje.
Sonja	 noemde	hij	 ‘Boxer’,	 omdat	 ze	 aan	kickboksen	deed	 en	 zich	van	hem
afsloeg	als	hij	haar	probeerde	te	versieren.	Gerard	noemde	hij	‘De	Deuk’,	om
een	deukje	in	zijn	neus	dat	hij	aan	de	waterpokken	had	overgehouden.	En	ik
was	heel	voorspelbaar	‘De	Professor’,	omdat	ik	goed	kon	leren.

Mijn	vader	had	een	hekel	aan	Cor,	die	niet	onder	de	indruk	van	hem	was
en	 om	 zijn	 geschreeuw	 en	 getier	 stond	 te	 schaterlachen.	De	Kale	 had	 geen
greep	op	hem	en	ook	steeds	minder	op	Wim.	Hij	kon	die	ondermijning	van
zijn	dictatuur	niet	aan	en	wilde	Wim	het	huis	uit	hebben.

Toen	Wim	vertrokken	was	zagen	we	hem	alleen	nog	overdag	als	hij	met
Cor	bij	mijn	moeder	kwam	eten.	Dat	had	hij	goed	voor	elkaar,	vond	 ik.	Hij
was	ontsnapt	aan	mijn	vader.	Dat	wilde	ik	ook	graag.	Dus	bad	ik	nog	steeds
elke	 dag	 tot	 God	 of	 mijn	 vader	 alsjeblieft	 dood	 kon	 gaan.	 Tevergeefs.	 Ik
moest	wachten	tot	ik	oud	genoeg	was	om	uit	huis	te	kunnen	gaan.

De	basisschool	was	bijna	achter	de	rug	en	ik	zou	naar	de	middelbare	school
gaan.	Gedurende	de	 lagereschooltijd	ging	het	 leren	mij	heel	makkelijk	af	en
verslond	 ik	 boek	 na	 boek.	 Dat	 was	 ongewoon	 bij	 ons	 thuis.	 Op	 school



noemden	 ze	 mij	 ‘intelligent’,	 daar	 werd	 ik	 thuis	 behoorlijk	 mee	 gepest.
Volgens	mijn	 broers	 en	 zus	was	 ik	 ‘raar’	 en	 deed	 ik	 altijd	 ‘bijdehand’.	 Bij
elke	 wat	 slimmere	 opmerking	 hoorde	 ik:	 ‘Heb	 je	 háár	 weer,’	 en	 werd	 ik
afgeserveerd	 als	 een	 ‘wijsneus’.	 Om	 mijn	 leed	 te	 verzachten	 legde	 mijn
moeder	mij	 uit	 dat	 ik	 niet	 raar	was	 en	 ‘dat	 ik	 zo	 intelligent	was,	 omdat	 ik
direct	na	de	geboorte	was	opgetild	door	een	student	van	de	universiteit’.	Die
had	zijn	talent	voor	goed	leren	aan	mij	doorgegeven.	Ik	moest	me	van	al	het
gepest	 maar	 niks	 aantrekken,	 want	 ik	 kon	 er	 immers	 niks	 aan	 doen.	 Mijn
broers	 en	 zus	 hadden	 een	 andere	 verklaring	 voor	 mijn	 afwijkende	 gedrag.
Volgens	hen	kwam	het	doordat	 ik	een	vondeling	was.	Ik	was	geen	kind	van
mijn	moeder	en	vader,	en	geen	zusje	van	hen.	Ik	hoorde	eigenlijk	niet	bij	het
gezin,	 vertelden	 ze	 mij.	 Dit	 had	 mij	 als	 klein	 meisje	 misschien	 vreselijk
moeten	kwetsen,	maar	ik	vond	het	logisch	klinken.

Natuurlijk	 hoorde	 ik	 niet	 bij	 dit	 gezin.	 Ik	 had	 vast	 familie	 die	 ook	 slim
was	 en	 het	 leuk	 vond	 om	 te	 lezen.	Dus	 zat	 ik	 als	 klein	meisje	 elke	 dag	 te
wachten	op	mijn	echte	ouders	die	mij	op	zouden	komen	halen.	Tevergeefs.	Ik
moest	het	doen	met	dit	gezin.	Een	gezin	waarin	een	meisje	huisvrouw	werd
en	niet	hoefde	te	leren.

Mijn	hoofdmeester,	de	heer	Jolie,	schreef	mij	 in	voor	het	Ingenieur	Lely
Lyceum	–	gelegen	aan	een	van	de	grachten	in	het	centrum	van	Amsterdam	–
om	atheneum	 te	doen,	 en	 zei	 tegen	mijn	moeder	dat	het	 zonde	was	om	mij
naar	de	huishoudschool	te	sturen.	Mijn	moeder	vond	het	goed,	zij	zag	in	dat
er	 van	 mij	 met	 geen	 mogelijkheid	 een	 huisvrouw	 te	 maken	 was.	 De
hoofdmeester	had	haar	verzekerd	dat	ik	na	het	lyceum	makkelijker	werk	kon
vinden	en	mama,	die	geen	idee	had	waar	ze	toestemming	voor	gaf,	stemde	in.
Voor	 mijn	 vader	 werd	 het	 verborgen	 gehouden,	 want	 een	 meisje	 hoefde
volgens	 hem	 niet	 te	 leren.	Mijn	moeder	 vertelde	 het	 hem	 pas	 na	 een	 nacht
waarin	hij	weer	‘heel	erg’	was	geweest.

‘Heel	 erg’	 was	 de	 benaming	 voor	 nachten	 waarin	 de	mishandeling	 van
mijn	moeder	 zo	heftig	was	geweest,	 dat	 het	 de	volgende	ochtend	voor	hem
niet	 te	 ontkennen	 viel:	 het	 was	 zichtbaar	 aan	 haar	 armen,	 benen,	 rug,
schouders,	 gezicht.	 Niet	 dat	 mijn	 vader	 ermee	 zat	 dat	 hij	 haar	 verrot	 had
geslagen,	maar	hij	vond	het	vervelend	dat	het	zo	zichtbaar	was	voor	de	buurt.
Hij	wilde	zijn	zelfbedachte	imago	van	goede	man	en	toegewijde	vader	graag
hooghouden.	Na	die	 ‘heel	 erge’	 nachten	was	 hij	 de	 volgende	 ochtend	 altijd
iets	milder.

Op	 een	 van	 die	 ochtenden	 vertelde	 mijn	 moeder	 hem	 tussen	 neus	 en
lippen	door	dat	ik	naar	het	lyceum	zou	gaan.	Niet	omdat	ze	ervan	uitging	dat
die	boodschap	tot	hem	zou	doordringen,	maar	omdat	ze	dan	later	kon	zeggen
dat	 ze	 het	 hem	 toch	 echt	 had	 verteld,	mocht	 hij	 er	 ooit	moeilijk	 over	 gaan



doen.

Mijn	moeder	had	het	erdoorheen	gekregen.

Ik	was	twaalf	en	voordat	ik	naar	het	lyceum	ging,	riep	hoofdmeester	Jolie	mij
bij	zich	en	vertelde	dat	omdat	 ik	na	de	zomer	naar	het	 lyceum	zou	gaan,	 ik
vast	aan	mijn	uitspraak	moest	gaan	werken.	Ik	sprak	plat	Jordanees	en	dat	kon
op	die	school	niet.	Ik	moest	beschaafd	leren	praten,	dat	was	beter	voor	me.

Het	was	voor	het	eerst	dat	 iemand	me	daar	attent	op	maakte.	Maar	waar
moest	 ik	 dat	 leren?	 Iedereen	 in	mijn	 buurt	 sprak	 zo	 en	 ik	 kwam	 die	 buurt
nooit	 uit,	 mijn	 wereld	 bestreek	 het	 gebied	 van	 de	 Palmgracht	 tot	 aan	 de
Westertoren.	Verder	kwamen	wij	niet.

Het	 toeval	 wilde	 dat	 ik	 die	 zomer	 door	 buurvrouw	 Pepi	 mee	 werd
gevraagd	naar	haar	zomerhuis	in	Noordwijk.	‘Het	huis	tegenover	het	huis	van
meneer	 Heineken’,	 zoals	 wij	 het	 noemden.	 Mevrouw	 Pepi	 was	 geen	 echte
Jordanese	maar	 iemand	van	buiten,	 import	dus.	Zij	kwam	oorspronkelijk	uit
Wassenaar	 en	 sprak	 Algemeen	 Beschaafd	 Nederlands.	 Men	 noemde	 haar
geen	tante,	ook	geen	tante	Pepi,	maar	gewoon	Pepi.	Pepi,	die	naam	alleen	al
was	het	helemaal.	Zij	werd	mijn	grote	voorbeeld.

Pepi	kon	autorijden,	ze	had	geen	man	maar	wel	een	kind,	ze	had	werk	en
bezat	 voldoende	 geld.	 Bij	 ons	 in	 de	 Jordaan	was	 ze	 daardoor	 een	 vreemde
eend	 in	 de	 bijt.	 Een	 alleenstaande	 moeder	 met	 kind,	 die	 ook	 nog	 eens
buitenshuis	 werkte,	 dat	 was	 een	 schande.	 Maar	 ze	 was	 alles	 wat	 ik	 wilde
worden.

En	ook	ben	geworden.

Die	zomer	ben	ik	een	aantal	weken	onder	haar	hoede	geweest	en	toen	ik	tegen
het	 einde	van	mijn	vakantie	mijn	beste	vriendinnetje	Hanna	belde,	wilde	ze
gelijk	 ophangen,	 omdat	 ze	 dacht	 dat	 ze	 in	 de	 maling	 werd	 genomen.	 Ze
geloofde	niet	dat	ze	met	mij	sprak,	omdat	ik	zo	raar	praatte.	Toen	ik	haar	kon
overtuigen	 dat	 ik	 het	 echt	was,	 schrok	 ze.	 ‘Wat	 is	 er	met	 jou	 gebeurd,	wat
hebbe	 ze	 met	 je	 gedoan?	 Wat	 proat	 jij	 raar!	 Doe	 es	 normoal!	 Je	 bent	 de
konigin	niet.	Heb	je	een	hete	oardappel	ingeslikt?’

Ongemerkt	had	ik	mijzelf	beschaafd	leren	praten	en	op	het	Lely	Lyceum
viel	ik	dus	niet	uit	de	toon.

Ik	 vond	 het	 een	 heerlijke	 school,	 met	 mensen	 die,	 anders	 dan	 ik	 thuis
gewend	was,	 rationeel	 in	 het	 leven	 stonden.	Er	was	daar	 geen	willekeur,	 er
heerste	 oorzaak	 en	 gevolg.	 Je	 had	 invloed	 op	 wat	 je	 overkwam	 en	 wat	 je
overkwam	had	je	zelf	veroorzaakt.	Ik	vond	dat	een	verademing.	Ik	hoefde	me
niet	 te	 schamen	 dat	 ik	 het	 leuk	 vond	 om	 alle	 spieren	 van	 het	 menselijk
lichaam	uit	mijn	hoofd	te	leren;	dat	ik	het	leuk	vond	nieuwe	woorden	uit	het



woordenboek	 in	me	 op	 te	 nemen,	 dat	 ik	 alle	 vogelsoorten,	 boomsoorten	 en
kruidensoorten	uit	mijn	hoofd	wilde	 leren.	Interesse	 in	kennis	was	daar	heel
normaal.	Iedereen	had	diezelfde	‘afwijking’.	Het	werd	gewaardeerd	als	je	een
eigen	 mening	 had	 en	 naar	 die	 mening	 werd	 geluisterd.	 Je	 mocht	 zelfs	 een
volwassene	 tegenspreken,	 als	 je	 het	 maar	 goed	 beargumenteerde.	 Alles
waarom	 ik	 thuis	 werd	 afgekeurd,	 werd	 hier	 gewaardeerd.	 Het	 was	 alsof	 ik
eindelijk	was	opgehaald	door	de	mensen	die	me	bij	deze	vreselijke	familie	te
vondeling	hadden	gelegd.

Overdag	 op	 school	was	mijn	 leventje	 prima,	maar	 de	 avonden	werden	 nog
altijd	beheerst	door	die	Kale	Gek,	zoals	we	hem	onder	elkaar	noemden.

Inmiddels	waren	wij	terugverhuisd	naar	de	Eerste	Egelantiersdwarsstraat,
waar	mijn	vader	zijn	eigen	troon	in	de	huiskamer	had.	Hij	zetelde	op	de	grote
antieke	 fauteuil	 en	zijn	vrouw	en	kinderen	zaten	voor	hem	op	een	 rij	op	de
bank.	 Hij	 had	 zijn	 slachtoffers	 zo	 voor	 het	 uitpikken	 en	 die	 dag	 was	 mijn
zusje	aan	de	beurt.	Sonja	was	net	als	Wim	op	een	leeftijd	gekomen	dat	mijn
vader	 bang	was	 zijn	 greep	 op	 haar	 te	 verliezen.	Anders	 dan	 ik	 had	 ze	 zich
ontpopt	 tot	 een	 echt	 meisje,	 met	 verzorgde	 nageltjes,	 make-up	 en	 haar	 dat
makkelijk	kon	concurreren	met	het	kapsel	van	Farrah	Fawcett.

Ik	 vond	 haar	 prachtig	 en	 stond	 altijd	 vol	 verbazing	 te	 kijken	 naar	 de
manier	waarop	ze	voor	de	spiegel	haar	steile	haren	omtoverde	in	weelderige
krullen.	Tot	afschuw	van	mijn	vader	was	ze	een	heel	mooi	meisje	geworden.
Ze	werkte	in	schoenenwinkel	Taft	op	de	Kalverstraat	en	had	die	dag	een	bos
bloemen	 gekregen	 van	 haar	 werkgever,	 omdat	 ze	 zo	 goed	 haar	 best	 had
gedaan.

Ze	was	trots.

Mijn	vader	gunde	haar	dat	positieve	gevoel	over	zichzelf	niet.	Die	maakte
uit	die	bloemen	op	dat	ze	een	relatie	met	haar	baas	had	en	dat	mocht	niet,	dat
was	 vies.	Ze	was,	 zoals	 elke	 vrouw,	 een	 hoer.	Mijn	 zus	 had	 helemaal	 geen
relatie	met	haar	werkgever,	maar	zijn	gezochte	aanleiding	 tegenspreken	had
geen	enkele	zin,	want:	hij	was	de	baas.

Sonja	zat	op	de	bank,	hij	 stond	op,	 liep	op	haar	af,	greep	Sonja	bij	haar
haar	en	zei:	‘Je	bent	gewoon	een	vieze	hoer!’

Hij	pakte	haar	arm	vast	en	sloeg	haar	 in	haar	gezicht,	maar	ze	wist	zich
los	te	rukken.	Ze	probeerde	te	vluchten	door	naar	haar	kamer	boven	te	rennen,
maar	hij	rende	achter	haar	aan	en	kreeg	haar	daar	weer	te	pakken.	Ik	hoorde
Sonja	gillen	en	schreeuwen.	‘Nee	papa,	nee	papa.	Niet	doen!’	Ik	was	achter
hen	aangerend	en	stond	ook	in	haar	kamer.

Daar	 stond	 een	 antiek	 dressoir	met	 een	marmeren	 blad.	 Ik	 zag	 dat	mijn



vader	 haar	 bij	 haar	 haren	 daar	 naartoe	 sleurde	 en	 haar	 hoofd	 tegen	 het
marmeren	blad	sloeg.	Ik	dacht	dat	haar	schedel	zou	breken,	ik	zag	haar	ogen
wegdraaien	 en	 op	 dat	moment	 doken	mijn	moeder	 en	 ik	 op	mijn	 vader	 om
hem	van	haar	af	te	trekken.

Toen	we	hem	van	haar	 los	hadden	gekregen	 stond	hij	 ineens	 recht	voor
mij.	 Ik	keek	hem	in	zijn	ogen	en	vroeg:	‘Waarom	doet	u	dit	nou?	Wij	doen
toch	alles	wat	u	zegt?’

Hij	 beantwoordde	 die	 vraag	 door	mij	 links	 en	 rechts	 in	mijn	 gezicht	 te
slaan.

Sla	me	maar,	klootzak.	Ik	voel	toch	geen	pijn,	dacht	ik.	De	angst	was	te
groot	 om	 pijn	 te	 voelen.	 Ik	 was	 tegen	 hem	 opgestaan	 en	 wist	 dat	 ik	 de
consequenties	 daarvan	 moest	 ondergaan.	 Door	 mijn	 angst	 hadden	 zijn
klappen	niet	het	gewenste	effect	en	hij	werd	kwader	en	kwader.

‘Eruit!’	schreeuwde	hij	uiteindelijk.	‘Eruit	en	er	niet	meer	in!’

Ik	was	dertien	en	dakloos.

Door	mijn	opstand	tegen	mijn	vader	had	ik	mijn	moeder	in	een	hele	moeilijke
positie	 gemanoeuvreerd.	 Omdat	 ik	 niet	meer	 thuis	mocht	 komen,	moest	 ze
kiezen	 tussen	 berusten	 in	 het	 leven	 dat	 mijn	 vader	 voor	 haar	 bepaalde	 en
afstand	nemen	van	haar	kind,	of	haar	lot	in	eigen	hand	nemen	en	zonder	een
cent	op	zak	weggaan	bij	haar	man.

Sterk	als	ze	was,	koos	mijn	moeder	voor	het	laatste.

De	 voorzienigheid	 hielp	 haar	 een	 handje	 bij	 het	 zetten	 van	 die	 stap.
Doordat	tante	Wim,	de	buurvrouw	aan	de	overkant,	net	een	nieuwe	liefde	had,
ome	Gerrit,	die	bij	haar	ging	wonen,	kon	mijn	moeder	in	zijn	woning	aan	de
Lindengracht	terecht.

‘Het	moet	 zo	 zijn,’	 zei	 ze.	Ze	mocht	 de	 huurbetaling	 even	 uitstellen.	 Ik
werkte	toen	al	op	de	markt	en	leverde	al	het	geld	dat	ik	verdiende	in	bij	mijn
moeder.	Zelf	kon	ze	direct	aan	de	slag	als	verzorger	van	een	oude	vrouw	en
zo	kwamen	we	rond.

We	 woonden	 er	 met	 zijn	 vieren:	 Sonja,	 Gerard,	 mijn	 moeder	 en	 ik,
hemelsbreed	duizend	meter	van	mijn	vader	vandaan.	Niet	ver,	maar	 in	 ieder
geval	op	veilige	afstand.	Mijn	moeder	sliep	op	een	stretcher	in	de	huiskamer
en	wij	 in	ziekenhuisbedden	die	we	van	Louis	 ‘De	Sloper’	hadden	gekregen,
een	 kennis	 van	 mijn	 vader,	 die	 medelijden	 met	 ons	 had.	 Hij	 had	 een
sloopbedrijf	 en	 had	 die	 bedden	 bij	 de	 sloop	 van	 een	 ziekenhuis	 voor	 ons
meegenomen.

Douchen	 deden	 we	 op	 het	 balkon,	 waar	 in	 een	 kast	 een	 douche	 was



gebouwd.	Het	was	piepklein	en	ijskoud,	maar	ik	vond	het	een	paradijs.	Geen
angst	meer,	geen	geschreeuw	meer,	geen	geweld	meer.

Heerlijk.

Maar	dat	duurde	niet	lang.

Mijn	 vader	 begon	 er	 via	 de	 buren	 op	 aan	 te	 dringen	 dat	 mijn	 moeder
terugkwam.	 Ze	 vonden	 het	 zo	 zielig	 voor	 mijn	 vader,	 hij	 was	 helemaal
ontredderd,	 hij	 zag	 er	 verwaarloosd	 uit	 en	 vertelde	 dat	 hij	 niet	 buiten	 zijn
vrouw	kon.	Hij	wilde	alles	doen	–	als	ze	maar	terugkwam.

De	buren	kwamen	met	dat	verhaal	bij	mijn	moeder,	die	zich	aangesproken
voelde	 op	 haar	 plicht	 als	 echtgenote	 en	 met	 mijn	 vader	 ging	 praten.	 Hij
verzekerde	haar	dat	hij	zou	veranderen,	hij	zou	niet	meer	drinken,	niet	meer
schreeuwen	 en	 niet	 meer	 slaan.	 Mijn	 moeder	 wilde	 dat	 maar	 al	 te	 graag
geloven.	Wat	bijdroeg	was	dat	we	uit	de	woning	op	de	Lindengracht	moesten:
tante	Wim	werd	gek	van	ome	Gerrit	en	wilde	hem	haar	huis	weer	uit	hebben,
dus	moest	hij	terug	naar	zijn	eigen	huis	en	konden	wij	vertrekken.

Mijn	moeder	 ging	 terug	 naar	mijn	 vader.	 Ik	werd	 gedwongen	 daar	 ook
weer	te	wonen.	Ik	heb	mijn	moeder	daarom	gehaat.	Ik	had	destijds	geen	enkel
begrip	voor	haar	moeilijke	situatie:	ze	had	nauwelijks	geld,	geen	ander	huis
en	jonge	kinderen	waar	ze	voor	moest	zorgen.	Pas	toen	ik	zelf	een	kind	had
en	alleen	kwam	te	staan,	begreep	ik	haar.

Maar	niet	toen	ik	dertien	was.

Mijn	moeder	had	nog	geen	voet	over	de	drempel	van	het	huis	gezet	of	de
terreur	begon	alweer.	Na	mijn	‘opstand’	tegen	hem	was	ik	zijn	voornaamste
mikpunt	 en	 ik	 kreeg	 het	 steeds	 zwaarder	 te	 verduren.	 Ik	 probeerde	 zo	 veel
mogelijk	van	huis	weg	te	zijn,	maar	als	ik	niet	thuis	sliep,	reageerde	hij	dat	af
op	mijn	moeder.	Om	dat	te	voorkomen,	moest	ik	wel	thuis	slapen.	Wim	was
al	jaren	het	huis	uit,	Sonja	ging	niet	mee	terug	maar	ging	op	de	Van	Hallstraat
wonen	 en	 Gerard	 was	 voornamelijk	 bij	 zijn	 vriendin	 Debbie.	Mijn	moeder
alleen	 laten	met	die	Kale	Gek	kon	 ik	niet,	 bang	 als	 ik	was	dat	 hij	 haar	 een
keer	dood	zou	slaan.

Zijn	 terreur	ging	opnieuw	vaak	de	hele	nacht	door.	Hij	 liep	schreeuwend	en
tierend	mijn	kamer	 in	en	uit.	 Ik	 sliep	nauwelijks	 en	kwam	dus	 slaap	 tekort,
terwijl	 ik	 voor	 school	 en	 mijn	 basketbalsport	 moest	 presteren.	 Ik	 speelde
eredivisie	 (hoewel,	 ik	 zat	 op	de	bank,	maar	 ik	was	met	 veertien	 jaar	 al	 een
belofte).	Hij	dreigde	alles	wat	ik	zelf	had	bereikt	kapot	te	maken,	en	dat	alleen
maar	omdat	mijn	moeder	had	gehoopt	dat	hij	zou	veranderen.

Ik	raakte	zo	oververmoeid	dat	ik	geen	angst	meer	kon	voelen,	alleen	nog
maar	haat.	Ik	zocht	naar	een	uitweg	uit	deze	situatie	en	vond	die	in	een	groot,



scherp	 Tefal-mes	 dat	 ik	 onder	mijn	 bed	 verstopte.	 Ik	was	 van	 plan	 hem	 te
vermoorden.

‘Dat	is	gewoon	zelfverdediging,’	zei	Ilse,	mijn	vriendinnetje,	toen	ik	haar
vertelde	over	mijn	plan	het	mes	in	zijn	buik	te	steken.	Ilse	wist	hoezeer	mijn
vader	mij	terroriseerde.

‘Denk	je?’	vroeg	ik.

‘Ja,	zeker,’	zei	ze.	‘Moet	je	gewoon	doen.’

Ilse	vond	het	een	goed	plan,	maar	ik	moest	hem	recht	in	zijn	hart	steken,
dat	zou	beter	zijn.	Het	klonk	makkelijk,	maar	zo	eenvoudig	kon	het	niet	zijn.
Het	raken	van	zijn	buik	leek	mij	toch	het	makkelijkst,	want	die	was	zo	groot
als	een	skippybal	en	stak	een	flink	eind	naar	voren.	Maar	of	ik	hem	daarmee
ook	dodelijk	zou	raken,	was	nog	maar	de	vraag.	Ik	begreep	ook	wel	dat	zijn
hart	meer	kans	op	succes	zou	bieden,	maar	zo’n	actie	vereiste	precisie	en	dat
was	 alweer	 een	 stuk	moeilijker.	Wat	 nou	 als	 ik	 verkeerd	 prikte?	Het	moest
echt	in	een	keer	raak	zijn.	Wat	nou	als	hij	het	mes	afpakte?	Dan	zou	hij	mij
misschien	vermoorden.	Nachtenlang	heb	 ik	uit	 liggen	denken	hoe	 ik	dat	het
beste	kon	aanpakken.	Ik	heb	zelfs	geoefend	in	mijn	slaap.	Maar	ik	kon	geen
enkel	geschikt	moment	vinden	om	mijn	plan	uit	te	voeren.	Dan	was	hij	weer
niet	 dronken	 genoeg,	 dan	 stond	 hij	weer	 te	 ver	 van	me	 af,	 dan	 bewoog	 hij
weer	te	druk.	Ik	slaagde	er	niet	in	hem	te	vermoorden.	Niet	omdat	ik	dat	niet
wilde,	maar	omdat	het	lot	anders	had	bepaald.

Tussen	mijn	dertiende	en	vijftiende	 jaar	werd	mijn	vader	gedetacheerd	naar
Lage	 Vuursche.	 Hij	 was	 niet	 meer	 te	 handhaven	 op	 de	 werkvloer.	 Altijd
tijdens	 werktijd	 drinken.	 Altijd	 in	 een	 permanente	 staat	 van	 dronkenschap,
altijd	in	conflict	met	iedereen,	omdat	hij	in	zijn	grootheidswaan	vond	dat	hij
de	leiding	over	het	bedrijf	had.

Ze	waren	hem	na	jaren	ellende	eindelijk	zat,	er	was	geen	plek	meer	voor
hem	 binnen	 de	 reclameafdeling.	 Het	 was	 even	 heel	 spannend	 voor	 mijn
moeder,	mijn	broertje	en	mij	of	de	ellende	alleen	nog	maar	toe	zou	nemen,	als
mijn	 vader	 ook	nog	 eens	 zonder	werk	 zou	komen	 te	 zitten	 en	mijn	moeder
niet	meer	 in	 staat	 zou	 zijn	de	 lasten	 te	betalen.	Als	dat	 er	 ook	nog	 eens	bij
kwam,	was	het	leed	helemaal	niet	meer	te	overzien.

Het	Heineken-concern	had	een	elegante	oplossing	bedacht	voor	een	man
die	ze	eenvoudig	op	staande	voet	had	kunnen	ontslaan	wegens	wangedrag	op
het	 werk.	 Hij	 werd	 keurig	 naar	 een	 plek	 gedirigeerd	 waar	 hij	 weinig	 met
mensen	 in	 contact	kon	komen,	 en	 zijn	 conflictgedrag	voor	 zo	min	mogelijk
overlast	zou	zorgen.	Mijn	vader	kreeg	een	andere	baan,	met	behoud	van	zijn
volledige	salaris,	in	een	prachtige	bosrijke	omgeving.



De	 Kale	 was	 uiteraard	 gekwetst.	 In	 zijn	 beleving	 was	 hij	 de	 meest
toegewijde	werknemer	die	een	bedrijf	zich	kon	wensen,	en	had	hij	met	respect
beloond	 moeten	 worden	 en	 juist	 promotie	 moeten	 krijgen.	 Vanuit	 die
gedachte	was	 het	 voor	 hem	heel	moeilijk	 te	worden	 geconfronteerd	met	 de
werkelijkheid.

Hij	was	 een	 dronken,	 agressieve,	 conflictueuze	 ondergeschikte,	 die	 heel
veel	geluk	had	gehad	dat	hij	niet	al	veel	eerder	was	ontslagen.	Wij	wisten	heel
goed	dat	hij	blij	mocht	zijn	dat	het	Heineken-concern	hem	nog	in	dienst	hield,
zo	bont	als	hij	het	had	gemaakt.

Dat	mijn	vader	een	andere	dienstbetrekking	kreeg,	was	iets	wat	Wim	niet
interesseerde	 en	 volledig	 aan	 hem	 voorbijging.	 Hij	 bekommerde	 zich	 geen
seconde	om	ons,	de	achterblijvers,	en	wilde	ook	niet	met	onze	ellende	–	wat
ooit	ook	zíjn	ellende	was	geweest	–	geconfronteerd	worden.	Hij	had	nooit	zin
om	over	De	Kale	te	praten,	hij	kwam	alleen	langs	als	er	voor	hem	gewassen
of	gestreken	moest	worden.

Hij	was	ons	al	vergeten	vanaf	het	moment	dat	hij	 zijn	ouderlijk	huis	de
rug	had	toegekeerd.

Mijn	 vader	 legde	 op	 zijn	 nieuwe	 werkplek	 al	 snel	 eenzelfde,	 op
grootheidswaan	gebaseerde	territoriumdrift	aan	de	dag.	Bij	aanvang	van	zijn
nieuwe	 dienstbetrekking	 had	 hij	 twee	 ganzen	 meegebracht	 die	 waren
uitgegroeid	 tot	 een	 enorme,	 overlast	 veroorzakende	 kolonie.	 De	 hele
omgeving	had	 last	van	het	 lawaai	en	de	stront	die	ze	produceerden.	Van	de
bedrijfsleiding	moesten	de	ganzen	verdwijnen,	maar	mijn	vader	was	het	daar
niet	mee	eens.

Uit	woede	heeft	hij	ze	een	voor	een	de	nek	omgedraaid	en	er	een	paar	op
de	 stoep	 van	 zijn	 direct	 leidinggevende	 gelegd.	Dat	werd	 hem	niet	 in	 dank
afgenomen	 en	 zodoende	was	 er	weer	 een	 probleem.	Mijn	 vader	 leek	 dat	 te
begrijpen,	en	bedacht	een	uitweg	door	mij	de	schuld	ervan	te	geven.

Elke	keer	als	ik	thuiskwam,	moest	ik	voor	hem	gaan	zitten	en	dan	vroeg
hij	mij	waarom	ik	die	ganzen	bij	zijn	baas	op	de	stoep	had	gelegd.	Als	ik	hem
vertelde	dat	ik	dat	niet	was	geweest,	zei	hij	me	niet	te	liegen,	want	hij	had	me
daar	zelf	in	een	lange	zwarte	jas	–	zíjn	jas!	–	zien	lopen,	met	de	dode	ganzen
in	mijn	armen.	Hij	zou	zoiets	zelf	nooit	doen,	en	nu	kreeg	hij	de	schuld.

Ik	mocht	dan	wel	een	‘hogere’	opleiding	volgen,	maar	ik	was	gewoon	een
achterlijk	kind	en	ik	kon	hem	niet	laten	opdraaien	voor	wat	ik	had	gedaan.	Hij
deed	 zijn	 uiterste	 best	 mij	 te	 hersenspoelen	 door	 dit	 verhaal	 telkens	 te
herhalen.	Hij	betrok	mijn	moeder	erbij,	en	vertelde	dat	zij	hem	had	verteld	dat
ook	zij	had	gezien	dat	ik	het	was	geweest.



Hij	geloofde	zo	 in	 zijn	 eigen	waarheid	dat	 ik	hem	op	het	 eind	van	zo’n
sessie	bijna	begon	te	geloven.

Ik	was	vijftien	en	kwam	terug	van	een	trainingskamp.	Thuis	aangekomen	zag
ik	dat	de	 toegangsdeur	van	het	huis	was	dichtgespijkerd.	Terwijl	 ik	naar	die
deur	keek	werd	ik	door	tante	Wim	geroepen.	‘Kom	vlug,’	zei	ze	en	trok	me
mee	haar	huis	in,	‘voordat	je	vader	je	ziet!’

Ze	vertelde	dat	mijn	vader	de	nacht	ervoor	de	deur	eruit	had	getrapt	en	dat
Gerard	 en	 mijn	 moeder	 waren	 gevlucht,	 omdat	 hij	 weer	 helemaal	 was
doorgedraaid.	 Ze	 zei	 dat	 mijn	 moeder	 met	 Gerard	 naar	 een	 woning	 in	 de
Bentinckstraat	kon	en	daar	nu	woonde.	Toen	ik	daar	heen	ging,	hoorde	ik	dat
mijn	vader	door	Gerard	in	elkaar	was	geslagen	nadat	De	Kale	weer	dronken
thuis	was	gekomen.	Ik	was	er	niet,	en	dus	begon	hij	mijn	moeder	te	treiteren.
Hij	had	een	huishoud-inspectie	gehouden.

Ons	 huis	 in	 de	 Eerste	 Egelantiersdwarsstraat	 had	 een	 begane	 grond,
daarop	drie	verdiepingen	en	een	zolder,	en	hij	veegde	dan	op	elke	etage	met
twee	vingers	 langs	alle	oppervlakken	van	de	 tafels,	de	kasten,	de	bovenkant
van	de	lambrisering,	overal	waar	stof	zou	kunnen	liggen,	om	te	controleren	of
mijn	moeder	wel	alles	goed	had	afgestoft.

Dat	 had	 mijn	 moeder	 als	 toegewijde	 huisvrouw	 natuurlijk	 altijd,	 ook
omdat	 zij	 wist	 dat	 een	 beetje	 stof	 aanleiding	 voor	 hem	 was	 om	 weer	 te
meppen.	Stof	kon	hij	dus	niet	vinden	en	daarom	ging	hij	verder,	op	zoek	naar
een	excuus	om	haar	het	leven	zuur	te	maken.	En	als	hij	dat	niet	kon	vinden,
omdat	alles	piekfijn	 in	orde	was,	creëerde	hij	wel	een	huishoudelijke	misser
door	het	 beddengoed	uit	 de	kast	 te	 trekken	 en	vervolgens	quasi-verbaasd	 te
vragen	wat	die	rommel	daar	op	de	grond	deed.	Mijn	moeder	kon	dit	spelletje
nooit	winnen.	Ook	die	dag	niet.

‘Wat	 doet	 dat	 papiertje	 daar	 in	 de	 asbak?’	 had	 hij	 haar	 indringend
gevraagd.

Niemand	bij	ons	thuis	rookte	en	omdat	die	asbak	niet	gebruikt	werd,	had
mijn	moeder	 er	 een	 spaarpunt	 van	Douwe	Egberts	 in	 gelegd.	Daar	was	 die
asbak	niet	voor	bedoeld,	schreeuwde	hij	en	trok	vervolgens	alle	kasten	open
om	de	complete	inhoud	daarvan	over	de	reling	van	de	trap	van	de	tweede	naar
de	eerste	verdieping	te	gooien.	Servies,	bestek,	bijzettafels,	stoelen,	alles	wat
hij	 te	 pakken	 kreeg	 ging	 naar	 beneden,	 want	 ‘ze	 had	 het	 huis	 niet	 netjes
opgeruimd	en	nu	moest	ze	alles	maar	opnieuw	doen’.

Gerard	lag	boven	in	bed	en	rende	op	het	geschreeuw	van	mijn	vader,	het
gegil	van	mijn	moeder	en	het	lawaai	van	brekend	servies	af.	Hij	zag	dat	mijn
vader	mijn	moeder	achter	het	servies	aan	van	de	trap	af	probeerde	te	gooien
en	toen	knapte	er	iets	in	hem.	Hij	stormde	op	hem	af.	De	Kale	probeerde	nog



naar	hem	uit	 te	halen,	maar	Gerard	sloeg	hem	vol	op	zijn	kin.	Hij	viel	naar
achteren,	 plat	 op	 zijn	 achterhoofd	 en	 bleef	 gedurende	 enige	 seconden
bewegingloos	liggen.

Met	één	klap	had	Gerard	een	einde	gemaakt	aan	zijn	dictatuur	en	het	leek
alsof	De	Kale	daarin	berustte.	Niemand	van	ons	gezin	had	het	ooit	aangedurfd
hem	 fysiek	 aan	 te	 pakken.	 Moeder	 niet,	 Wim	 niet,	 Sonja	 niet,	 en	 ik	 niet.
Gerard	is	de	eerste	en	de	enige	geweest.

Gerard,	 die	 stille,	 timide	 jongen,	was	 tegen	mijn	 vader	 opgestaan.	Alles
had	hij	zwijgend	ondergaan,	totdat	ook	bij	hem	de	maat	vol	was.

Ik	moet	eerlijk	zeggen	dat	ik	dat	nooit	van	hem	had	verwacht	en	ik	wilde
dan	ook	 alle	 smeuïge	details	 horen	over	 hoe	hij	 hem	een	 lesje	 had	geleerd,
maar	weinig	spraakzaam	als	altijd	zei	hij	alleen	maar:	‘Het	is	niet	leuk.’	Meer
dan	dat	kwam	er	niet	uit	en	dat	hoefde	ook	niet.	Gerard	was	mijn	held	en	ik
was	blij	dat	ik	die	nacht	niet	thuis	was	geweest,	want	het	was	hoe	dan	ook	uit
de	 hand	 gelopen	 en	 dan	 had	 ik	misschien	 alsnog	 naar	 dat	 Tefal-mes	 onder
mijn	bed	gegrepen	en	wie	weet	hoe	dat	was	afgelopen.

Gerard	had	dus	niet	alleen	mijn	moeder	van	mijn	vader	gered,	maar	ook
mij	van	mezelf.

Opnieuw	 vluchtten	mijn	 broertje	 Gerard,	mijn	moeder	 en	 ik	 weg	 van	mijn
vader.	Mijn	moeder	zou	nooit	meer	bij	hem	teruggaan.	 Ik	was	eindelijk	aan
mijn	vader	 ontsnapt.	Eindelijk	 rust!	Althans,	 zo	 leek	het	 even.	Maar	 geheel
onverwacht	bracht	die	lang	gewenste	rust	zo	zijn	eigen	problemen	mee.

Ik	 was	 gewend	 aan	 tirannie.	 De	mishandelingen	 thuis	 waren	 dagelijkse
routine.	 Ik	wist	niet	beter.	 Iedere	dag,	 ieder	uur	van	de	dag	alert	 zijn,	op	 je
hoede.	Het	hield	nooit	op.	Die	continue	stress	vormt	je	geest,	je	zintuigen,	je
emoties.	En	hoe	vreemd	dat	ook	klinkt,	het	 is	een	situatie	waarin	 je	 je	 thuis
voelt.	Van	kleins	af	aan	heb	je	mechanismen	ontwikkeld	om	in	die	situatie	te
overleven.	Die	 overlevingsmechanismen	 zijn	wat	 en	wie	 je	 bent	 geworden.
Als	die	situatie	wegvalt	ben	je	ontredderd,	weet	je	niet	hoe	te	functioneren.

Ik	was	stress	gewend,	ondraaglijke	spanning,	ruzies.	Ik	had	behoefte	aan
situaties	die	de	spanning	die	ik	thuis	had	gekend	enigszins	nabootsten.	Wim
was	 daar	 volledig	 in	 geslaagd.	Hij	 had,	 nadat	 hij	 uit	 huis	was	 gegaan,	 zijn
nieuwe	thuis	in	de	onderwereld	gevonden.	Het	was	een	warm	nest	waarin	hij
kon	blijven	herhalen	wat	hij	gewend	was:	spanning,	agressie	en	geweld.	Een
wereld	 waarin	 een	 beroep	 werd	 gedaan	 op	 zijn	 overlevingsdrang	 en	 zijn
vermogen	tot	zelfbehoud.

Sonja	was	het	ook	gelukt	haar	 leven	op	oude	voet	voort	 te	zetten.	Sonja
wist	niet	beter	dan	dat	de	man	 in	een	relatie	 in	alle	opzichten	het	 leven	van



zijn	 vrouw	 domineerde	 en	 dat	 vond	 zij	 volledig	 terug	 in	 Cor.	 Hij	 werd	 de
invulling	van	haar	leven.	De	hele	dag	was	ze	met	hem	bezig.	Gerard	deed	het
op	 zijn	 eigen	 voorzichtige	 manier.	 Hij	 was	 opgenomen	 in	 de	 liefdevolle
familie	van	zijn	vriendin	Debbie.

Daar	 had	 ik	 geen	 behoefte	 aan	 en	 ik	 kwam	 niet,	 zoals	 Wim,	 voor	 de
misdaad	in	aanmerking.	De	zelfkant	van	de	samenleving	bood	mij	enkel	een
rol	 als	 prostituee	 of	 gangsterliefje.	 Maar	 een	 vrouwenrol	 zoals	 Sonja	 die
vervulde	was,	gelet	op	mijn	ervaringen	thuis,	het	laatste	wat	mij	aantrok.

Ik	 kon	 met	 mezelf	 geen	 kant	 op.	 Ik	 was	 agressief.	 Om	 het	 minste	 of
geringste	barstte	ik	in	woede	uit.	Nadat	ik	op	een	dag	mijn	lieve	moedertje	in
blinde	woede	in	de	gangkast	had	opgesloten,	wist	 ik	dat	 ik	zo	niet	door	kon
gaan.	Ik	was	precies	mijn	vader	geworden.	Ik	deed	haar	alleen	maar	verdriet,
terwijl	ik	zoveel	van	mijn	moeder	hield.

Ik	was	zestien	en	liep	van	huis	weg.	Weg	van	de	situatie	die	het	slechtste
in	mij	 naar	 boven	 bracht.	 Ik	 kwam	 in	 een	 crisiscentrum	 terecht,	 kreeg	 een
ernstig	 ongeluk,	 ging	 weer	 terug	 naar	 huis	 en	 vertrok	 begin	 1983	 op
zeventienjarige	 leeftijd	 naar	 Israël	 om	 daar	 in	 een	 kibboets	 te	 werken,	 de
enige	manier	 om	zonder	 geld	 in	 het	 buitenland	 te	 kunnen	verblijven	 en	 ver
weg	van	huis	te	kunnen	zijn.

In	 Israël	 voelde	 ik	mij	 op	mijn	 gemak.	Door	 de	 constante	 dreiging	 van
hernieuwd	oorlogsgeweld	hing	er	altijd	een	zekere	spanning	in	de	lucht,	een
alertheid	waarmee	ik	vertrouwd	was.	Ik	werkte	er	en	speelde	basketbal,	maar
toen	bleek	dat	ik	alleen	deel	mocht	nemen	aan	de	competitie	als	ik	joods	was,
ben	 ik	aan	het	einde	van	de	zomer	 teruggegaan	naar	huis	om	daar	weer	aan
het	nieuwe	basketbalseizoen	te	beginnen.

Met	mijn	vader	uit	 ons	 leven	had	Wim	het	 regime	overgenomen,	 en	hij
bepaalde	vanaf	dat	moment	alles.	We	waren	allemaal	weer	‘thuis’	en	ik	begon
opnieuw	aan	mijn	ontsnapping.	Het	gesprek	met	de	CIE	legde	pijnlijk	bloot	dat
ik	daar	vijfendertig	jaar	later	nog	steeds	niet	in	was	geslaagd.

Niemand	van	ons	gezin	was	erin	geslaagd	aan	het	verleden	te	ontsnappen.

***

Ik	 liep	 terug	naar	het	huis	 in	de	Eerste	Egelantiersdwarsstraat,	gluurde	door
het	raam	naar	binnen	om	te	kijken	of	daar	wel	 iets	was	veranderd,	maar	het
zag	 er	 nog	 steeds	 zo	uit	 als	 in	mijn	herinnering.	De	deur	 van	het	 huis	 ging
open.

‘Zoekt	u	iemand?’	vroeg	een	vriendelijk	ogende	jongeman.	‘U	kijkt	zo.’

‘Nee	 niemand,	 sorry.	 Ik	 keek	 even,	 ik	 ben	 in	 dit	 huis	 opgegroeid,



vandaar,’	antwoordde	ik.

‘O,	 wat	 leuk,	 wilt	 u	 even	 binnenkomen?’	 vroeg	 hij	 opnieuw	 heel
vriendelijk.

Naar	binnen?	De	angst	bekroop	me	al	bij	de	gedachte.

‘Nee	hoor,	dank	u.	Heel	vriendelijk	van	u,	maar	ik	moet	weer	gaan.	Dag!’
antwoordde	ik	gehaast.

Ik	 wilde	 nooit	 in	 mijn	 leven	 meer	 een	 voet	 in	 dit	 huis	 zetten,	 deze
kraamkamer	van	ellende.

Ik	 liep	 terug	 naar	mijn	 auto.	Nu	 eerst	mama’s	 probleem	oplossen.	 Ik	 pakte
mijn	telefoon	en	stuurde	Wim	een	berichtje:	‘Kopje	thee?’

‘Oké,	30	minuten,’	stuurde	hij	terug.

Een	locatie	spraken	wij	liever	niet	af	via	de	telefoon.	Als	die	bekend	zou
zijn	dan	was	het	eenvoudig	een	observatieteam	te	sturen	en	ons	af	te	luisteren.
Daarom	 hadden	 we	 van	 tevoren	 benamingen	 voor	 bepaalde	 plaatsen
afgesproken.	Als	we	bijvoorbeeld	‘Kopje	thee’	zeiden,	wisten	we	allebei	waar
we	heen	moesten.	 In	dit	 geval	was	dat	 de	Gummmbar,	 een	koffietent	 in	 de
buurt	van	mijn	kantoor.

Wim	kwam	aanrijden	op	 zijn	 scooter,	 zoals	 altijd	 helemaal	 in	 het	 zwart
gekleed,	 zijn	 blik	 nors	 en	 verongelijkt.	 Hij	 voelde	 zich	 weer	 eens
tekortgedaan.

‘Is	 toch	 niet	 normaal!’	 begon	 hij	 gelijk.	 ‘Wil	 d’r	 eigen	 kind	 niet	 eens
inschrijven.	Schandalig!	Wat	moet	ik	nou?’

‘Wim,	luister	nou.	Doe	even	rustig.	Die	vrouw	is	bijna	tachtig.	Als	jij	 je
inschrijft	 krijgt	 ze	misschien	weer	 een	keer	 een	 inval,	 of	 problemen	met	de
woningbouw.	Die	ouwe	kan	die	stress	niet	meer	aan.’

‘Ja,	dat	zal	wel	weer	en	wat	moet	ik	dan?	Wat	een	kankeregoïst.	Er	moet
toch	een	oplossing	komen	anders—’

‘We	vinden	een	oplossing,’	stelde	 ik	hem	gerust	en	al	pratende	kwamen
we	 uit	 op	 het	 adres	waar	 hij	 ‘beter’	 ingeschreven	 kon	 blijven	 staan	 dan	 bij
mama.	Als	Wim	ergens	voordeel	in	zag,	was	hij	al	snel	weer	rustig.

Na	het	gesprek	met	Wim	stapte	ik	in	mijn	auto	en	belde	gelijk	mijn	moeder.

‘Hi	mam.’

‘Hi	lieverd,’	zei	ze.

‘Alles	goed?’



‘Ja,	hoor,’	zei	ze.

‘Hier	ook	alles	goed.	Ga	je	zo	eten?’

‘Ja,	straks.	Dank	je,	lieverd.’

‘Dag	mam.’

Via	deze	boodschap	gaf	 ik	mama	door	dat	het	was	geregeld.	Hij	hoefde
niet	bij	haar	ingeschreven	te	staan.

Nu	kon	ik	eindelijk	aan	het	werk.



Cor	&	Sonja	(1977)
Sonja	leerde	Cor	bij	ons	thuis	kennen.	Zij	was	zestien	en	hij	twintig.	Na	enige
tijd	als	vrienden	met	elkaar	te	zijn	omgegaan,	kregen	ze	een	relatie.	Van	mijn
vader	mocht	dat	niet	en	daarom	zagen	ze	elkaar	alleen	stiekem,	bij	ons	thuis
als	De	Kale	aan	het	werk	was,	of	buiten	de	deur.	Cor	had	op	dat	moment	al
een	vriendinnetje	en	verbrak	die	relatie	 toen	Sonja	zwanger	werd	en	hij	met
haar	ging	samenwonen.

Sonja	wilde	net	als	mijn	moeder	huisvrouw	worden.	 Iedere	vrouw	 in	de
Jordaan	 werd	 huisvrouw.	 Vrouwen	 die	 werkten	 waren	 zielig,	 of	 met	 een
waardeloze	vent	 getrouwd	die	hen	niet	 eens	kon	onderhouden.	De	kwaliteit
van	 een	 huwelijkspartner	 werd	 afgemeten	 aan	 de	 welstand	 waarin	 hij	 zijn
vrouw	kon	laten	leven.

Sonja	was	voorbestemd	om	iemands	vrouw	te	zijn.	Ze	had	zichzelf	al	jong
huishoudelijke	vaardigheden	aangeleerd,	zoals	bedden	opmaken,	opruimen	en
de	was	doen.	 Ik	zag	het	mijn	moeder	elke	dag	doen,	het	was	onderdeel	van
het	vrouw-zijn.	Dat	vrouw-zijn	betekende	ook	dat	je	klappen	kreeg.

Dus	weigerde	 ik	 van	 kinds	 af	 aan	 categorisch	 elke	 huishoudelijke	 taak,
met	als	gevolg	dat	ik	in	mijn	volwassen	leven	volledig	in	paniek	kan	raken	bij
een	 volle	 wasmand,	 een	 rommelige	 keuken	 of	 een	 stoffige	 huiskamer.	 Het
huishouden	doen	is	een	kunde	die	volledig	wordt	onderschat.

Ik	zie	het	elke	dag	weer,	als	mijn	zusje	het	keukenblad	omtovert	van	een
dof,	 zielig	 oppervlak	 naar	 blinkend,	 zwart	 marmer.	 Of	 mijn	 woonkamer
ordent	van	een	uitdragerij	tot	een	kamer	uit	VT	Wonen	Magazine.	Het	is	een
vak.	En	Sonja	vond	het	een	 leuk	vak.	Haar	 leven	draaide	om	de	verzorging
van	Cor.	De	hele	dag	was	ze	met	hem	bezig,	ze	leed	aan	‘Corologie’.

Gedurende	hun	hele	relatie	was	het	vanzelfsprekend	dat	Cor	precies	deed
wat	hij	wilde	en	dat	hij	haar	niets	vertelde.	Al	haar	vragen	werden	door	Cor
altijd	weggelachen	met	het	antwoord:	‘Je	mag	wel	alles	eten,	maar	niet	alles
weten.’

Het	 maakte	 Sonja	 vaak	 achterdochtig.	 Niet	 omdat	 ze	 dacht	 dat	 hij	 met
verkeerde	dingen	bezig	was,	maar	omdat	ze	wilde	weten	of	hij	vreemdging,
want	dat	was	haar	enige	zorg.	Dus	volgde	ze	elk	spoor	als	een	bloedhond.

Vaak	nam	ze	mij	mee	en	vond	ze	hem	nog	ook,	plukte	hem	weg	uit	de
verschillende	 hoerenhuizen	 in	 de	 stad.	Nee,	 vreemd	ging	 hij	 niet,	 lachte	 hij
dan,	 hij	 had	 zich	 toch	 zeker	 eerst	 netjes	 voorgesteld	 voordat	 hij	 hem	 erin
hing?

Cor	was	er	de	man	niet	naar	ook	maar	 iets	met	 zijn	vrouw	 te	delen.	Ze



was	er	om	hem	te	verzorgen,	meer	zocht	hij	niet.	Over	werk	praten	deed	 je
met	mannen,	dat	waren	geen	vrouwendingen,	daar	hadden	vrouwen	ook	geen
verstand	 van.	En	 het	was	 alleen	maar	 beter	 dat	 vrouwen	 niets	wisten,	want
wat	ze	niet	weten,	kunnen	ze	ook	niet	doorvertellen.	Een	vrouw	is	altijd	een
risico	en	een	vrouw	met	kinderen	helemaal,	die	wordt	door	de	politie	met	haar
kinderen	 onder	 druk	 gezet	 om	 te	 vertellen	wat	 ze	weet.	Of	 ze	 houden	 haar
voor	 dat	 haar	 man	 ook	 nog	 andere	 vrouwen	 heeft,	 waardoor	 ze	 vaak
doorslaat.	Nee,	een	vrouw	werd	niets	verteld	en	Sonja	wist	dus	ook	van	niks.

We	zouden	allemaal	volledig	verrast	worden	door	wat	stond	te	gebeuren.

Het	was	november	1983.	 Ik	was	nog	niet	zo	 lang	 terug	van	mijn	verblijf	 in
Israël	 en	 zat	 meestal	 bij	 Sonja	 thuis.	 Zij	 was	 het	 jaar	 daarvoor	 zwanger
geraakt	 van	 Cor	 en	 verhuisde	 van	 de	 Van	 Hallstraat	 naar	 de
Staalmeesterslaan,	 om	 daar	 met	 hem	 samen	 te	 gaan	 wonen.	 Ze	 was	 er	 in
februari	bevallen	van	Francis,	hun	prachtige	dochter.

Cor	 genoot	 van	 de	 kleine	 aap,	 maar	 was	 vooral	 erg	 druk.	 Hij	 en	Wim
waren	dag	en	nacht	samen	aan	het	werk	en	tussendoor	kwamen	ze	bij	Sonja
langs	om	te	eten	en	Francis	een	knuffel	te	geven.	Sonja	was	dat	gewend,	als
hij	onderweg	was	met	Wim	kwam	hij	alleen	thuis	om	te	eten	en	te	slapen.	Ik
at	ook	vaak	bij	Sonja	en	daar	zag	ik	dan	Cor	en	Wim.

We	zaten	met	zijn	allen	aan	tafel	toen	Wim	zei:	‘Hier,	voor	jou,’	en	hij	gaf
me	een	biljet	van	honderd	gulden	over	een	bord	andijvie.	Wat	was	dat	nou?
Wim	die	mij	iets	gaf,	dat	had	hij	op	een	kermisknuffel	na	nog	nooit	gedaan.
Wim	was	niet	gul.	Hij	had	altijd	veel	geld	op	zak,	maar	nooit	voor	ons.	Mijn
moeder	 sloofde	 in	andere	huishoudens,	maar	het	zou	niet	 in	hem	op	komen
haar	wat	te	geven.	En	nu	gaf	hij	me	geld.	Honderd	gulden?	Waar	had	ik	dat
nou	aan	te	danken?

‘Ben	je	ziek?’	vroeg	ik.

‘Als	je	bijdehand	doet,	geef	je	het	maar	weer	terug,’	beet	hij	me	toe.

‘Nee,	echt	niet.	Gegeven	is	gegeven.	Bedankt	hè,	broertje!’

Ik	vond	het	zo	vreemd.	Hij	hield	wel	vaker	geld	voor	mijn	neus	en	vroeg
dan:	‘Moet	je	geld	hebben?’	Maar	als	ik	dan	‘ja’	zei	en	het	aan	wilde	pakken,
trok	hij	het	snel	weg	en	zei:	‘Dan	moet	je	gaan	werken.’

Het	klopte	niet.	Of	hij	was	echt	ziek,	of	er	was	iets	aan	de	hand	waardoor
hij	plotseling	zo	aardig	tegen	me	deed.

Er	klopte	inderdaad	iets	niet	en	het	zou	niet	lang	duren	voordat	ik	erachter
kwam	wat	dat	was.



De	Heineken-ontvoering	(1983)
Het	was	groot	in	het	nieuws:	Freddy	Heineken	en	zijn	chauffeur	Ab	Doderer
waren	ontvoerd.	Heineken,	de	man	om	wie	het	leven	van	mijn	vader	draaide.
Meer	dan	vijfentwintig	jaar	werkte	hij	al	voor	het	Heineken-concern	en	avond
na	 avond,	 jaar	 in	 jaar	 uit,	 heb	 ik	 aan	moeten	 horen	wat	 hij	 allemaal	moest
doen	 voor	 ‘de	 Brouwerij’,	 hoe	 hij	 er	 op	 zijn	 eigen	 krankzinnige	 wijze	 aan
wilde	bijdragen.	 Ik	 schaamde	me	altijd	voor	 zijn	bizarre	 toewijding	aan	het
bedrijf,	maar	in	zijn	respect	voor	meneer	Heineken	kon	ik	hem	goed	volgen.

Ik	was	 dan	 ook	 oprecht	 geschokt	 door	 het	 nieuws.	 Zelfs	 zijn	 chauffeur
hadden	 ze	 meegenomen,	 ‘die	 klootzakken’,	 zei	 mijn	 moeder.	 Dat	 was
onbegrijpelijk,	een	gewone	arbeider	die	was	ontvoerd,	iemand	zoals	wij,	geen
rijke	 man,	 maar	 een	 gewoon	 iemand.	 Ook	 zij	 was	 overdonderd	 door	 het
nieuws.

Wim	kwam	op	een	avond	bij	Cor	en	mijn	zus	eten	en	ik	was	er	ook.	Op	de
televisie	kwam	op	dat	moment	het	laatste	nieuws	over	de	ontvoering.

‘Wat	vind	je	daar	nou	van?’	vroeg	Wim.

‘Ongelooflijk	 stom,’	 antwoordde	 ik.	 ‘Wie	 gaat	 er	 nou	 Heineken
ontvoeren,	 die	 man	 is	 machtiger	 dan	 de	 koningin.	 Degenen	 die	 dit	 hebben
gedaan	 komen	 daar	 nooit	 mee	 weg.	 Die	 worden	 de	 rest	 van	 hun	 leven
opgejaagd.’

‘O,	denk	jij	dat?’	vroeg	hij.

‘Dat	weet	ik	wel	zeker.’

‘Hoe	weet	je	dat	dan?’	vroeg	hij	bits.

‘Wim,	 die	 man	 heeft	 miljarden,	 die	 man	 is	 oppermachtig,	 hij	 heeft
contacten	met	wereldleiders,	hij	is	de	beste	vriend	van	de	koningin.	Echt,	die
gasten	hebben	zich	wat	op	de	hals	gehaald,	die	hebben	de	hele	wereld	tegen
zich.’

‘Wijsneus,’	beet	hij	me	toe.

Hij	 was	 zoals	 altijd	 geïrriteerd	 over	 mijn	 mening,	 dus	 daar	 was	 niets
vreemds	 aan.	Hij	 veranderde	 van	 onderwerp.	 ‘Koop	 even	 een	 typelint	 voor
me.	Weet	je	waar	je	dat	moet	halen?’	vroeg	hij	streng.

‘Ja,’	zei	ik.

‘Ik	moet	het	morgen	hebben.	Hier	heb	je	geld.	Niet	vergeten,	hè!’	drong
hij	aan.



‘Nee,	ik	vergeet	het	niet.’

‘Jawel,	 jij	 vergeet	 altijd	 alles,	maar	 dit	mag	 je	 niet	 vergeten,	 dit	 is	 heel
belangrijk.’

Wim	had	gelijk,	ik	vergat	altijd	alles.	Maar	ik	begreep	heel	goed	dat	ik	dit
niet	mocht	vergeten.

‘Leg	het	bij	mama	neer.’

‘Is	goed,’	zei	ik.

De	 volgende	 dag	 fietste	 ik	 naar	 de	 boekhandel	 op	 de	 hoek	 van	 de	 Jan
Evertsenstraat,	 kocht	 het	 typelint	 en	 fietste	 terug	 naar	 mijn	 moeders	 huis,
waar	hij	al	op	mij	zat	te	wachten.

‘Hier,’	 zei	 ik	 en	 gaf	 hem	het	 doosje	met	 het	 typelint	 erin,	 niet	wetende
waarvoor	hij	dat	zou	gebruiken.

‘Goed	gedaan,	Assie.’	Hij	ging	gelijk	weg.

Die	avond	sliep	 ik	weer	eens	bij	Sonja.	Francis	 lag	 in	het	kinderkamertje	 in
haar	 wiegje	 en	 ik	 lag	 samen	 met	 Sonja	 in	 het	 tweepersoonsbed	 in	 de
ouderslaapkamer.	 Ik	 schrok	 wakker	 van	 een	 enorme	 knal	 bij	 de	 voordeur,
gevolgd	door	snelle,	luide	voetstappen,	die	steeds	dichterbij	kwamen.	Op	het
moment	 dat	 ik	mijn	 ogen	 opendeed	 om	 te	 kijken	waar	 dat	 lawaai	 vandaan
kwam,	zag	ik	rondom	ons	bed	zeker	zes	grote	kerels,	hun	gezichten	verborgen
door	bivakmutsen.	Allemaal	hadden	ze	een	groot	vuurwapen	in	hun	hand	dat
ze	op	ons	richtten.	Sonja	en	ik	konden	geen	kant	op.

In	blinde	paniek	grepen	we	elkaar	vast	en	gilden	het	uit.	Ik	ga	dood,	was
het	enige	wat	ik	kon	denken.	Binnen	een	fractie	van	een	seconde	volgde	nog
meer	lawaai	en	met	een	enorm	geschreeuw	stormde	een	tweede	delegatie	de
kamer	in	en	trok	alle	kasten	en	deuren	open.

Wat	was	er	aan	de	hand?	Waarom	zouden	zij	ons	vermoorden?	 Ik	werd
van	Sonja	losgetrokken,	het	bed	uit	gesleurd	en	op	de	grond	gegooid.

‘Liggen!	Op	 je	 buik!	 Liggen!’	werd	 er	 geschreeuwd.	 ‘Handen	 achter	 je
hoofd!’

Ik	lag	op	mijn	buik,	met	mijn	handen	achter	mijn	hoofd.	Ik	probeerde	te
zien	 wat	 er	 achter	 mij	 gebeurde	 en	 zag	 vanuit	 mijn	 ooghoek	 een	 van	 die
mannen	boven	mij	staan,	zijn	wapen	op	mijn	hoofd	gericht.	Voor	mij	zag	ik
het	 kamertje	 waar	 Francis	 lag,	 ik	 hoorde	 haar	 huilen	 en	 zag	 een	 grote
gewapende	kerel	haar	babykamertje	in	gaan.	Mijn	nichtje!	Wat	gingen	ze	met
mijn	nichtje	doen?

Ik	hoorde	Sonja	gillen:	‘Mijn	kind,	mijn	kind!’



Ze	 probeerde	 zich	 te	 ontworstelen	 aan	 de	 sterke	 grote	 kerel	 die	 haar	 in
bedwang	hield.	Uit	pure	wanhoop	probeerde	 ik	over	de	grond	naar	Francis’
kamertje	te	kruipen	om	haar	te	pakken,	te	beschermen,	iets	te	doen,	maar	de
man	die	boven	mij	stond	schreeuwde:	‘Liggen	blijven!’	en	trok	mij	aan	mijn
benen	terug,	plaatste	zijn	voet	in	mijn	nek	en	duwde	mijn	hoofd	omlaag	met
mijn	wang	in	het	tapijt.

Met	mijn	actie	had	ik	de	situatie	waarschijnlijk	alleen	maar	verergerd.	Ik
probeerde	zijn	blik	te	vangen,	om	te	zien	wat	hij	zou	doen.	Ik	zag	het	wapen
en	 wist	 zeker	 dat	 hij	 mij	 dood	 zou	 schieten.	 Ik	 kon	 onmogelijk	 aan	 hem
ontkomen,	kneep	mijn	ogen	dicht	en	wachtte	op	het	schot.

Op	 hetzelfde	 moment	 hoorde	 ik	 weer	 geschreeuw,	 mannen	 in	 normale
kleding	kwamen	binnen	en	riepen:	‘Politie!	Politie!’

Politie?	 dacht	 ik.	O,	 gelukkig!	Het	 is	 politie.	Het	 zijn	 geen	 overvallers,
geen	moordenaars.	Het	 is	 politie,	 die	 zullen	 ons	 toch	 niet	 doodschieten,	we
gaan	dit	overleven!

Ik	lag	nog	steeds	op	mijn	buik	op	de	grond	met	de	schoen	van	de	agent	in
mijn	nek	en	hoorde	dat	ze	het	hele	huis	doorzochten.	Ze	schreeuwden	tegen
Sonja.

Ze	schreeuwden	dat	ik	moest	vertellen	waar	Cor	was.	Maar	Cor	was	hier
niet	en	ik	wist	niet	waar	hij	was.	Cor	was	wel	de	laatste	die	Sonja	of	mij	zou
vertellen	 waar	 hij	 heen	 zou	 gaan.	 Ik	 moest	 opstaan	 en	 mee	 naar	 de
woonkamer.	Ik	vroeg	wat	er	aan	de	hand	was,	maar	ze	gaven	geen	antwoord.
Sonja	werd	 in	 een	 andere	 kamer	 apart	 van	mij	 gehouden.	We	mochten	niet
met	elkaar	praten.	Ik	moest	me	aankleden	en	liep	onder	begeleiding	van	een
rechercheur	naar	de	slaapkamer.

Op	dat	moment	ging	de	telefoon.

Sonja	en	 ik	keken	elkaar	aan	en	dachten	allebei	hetzelfde.	Dat	was	Cor!
Cor,	naar	wie	ze	kennelijk	op	zoek	waren.

Sonja	wilde	niet,	maar	moest	opnemen	van	de	rechercheur.

‘Hey,’	zei	ze	en	ze	hoorde	de	stem	van	Cor.	Voordat	ze	kon	zeggen	wat	er
in	 haar	 huis	 gebeurde,	werd	 de	 telefoon	 uit	 haar	 handen	 getrokken	 door	 de
rechercheur.

‘Ja	hallo,	met	Piet,’	zei	hij.

Cor	wist	wat	 dit	 betekende,	 een	 vreemde	 vent	 in	 huis	 bij	 Sonja,	 die	 de
telefoon	van	haar	overnam.	Wij	hadden	nog	steeds	geen	 idee	wat	er	 aan	de
hand	was.

Nadat	we	allebei	aangekleed	waren	moesten	we	mee	naar	het	bureau.	We



wilden	weten	waarom,	maar	kregen	nog	steeds	geen	antwoord.	We	werden	in
aparte	auto’s	afgevoerd.	Francis	ging	met	Sonja	mee	in	de	auto.

Op	 het	 politiebureau	 werden	 we	 met	 z’n	 drieën	 in	 een
gemeenschappelijke	 ruimte	 gezet.	 Zich	 niet	 bewust	 van	 de	 ernst	 van	 de
situatie	haalde	Sonja	een	fototoestel	uit	haar	tas	en	maakte	foto’s	van	Francis.
Voor	haar	plakboek,	grapten	we.	Enkele	uren	later	zaten	we	er	nog	steeds.

‘Wat	zou	er	zijn?’	vroeg	Sonja	voor	de	zoveelste	keer.

‘Ik	heb	geen	idee,’	zei	ik.	‘Heeft	Cor	wat	verkeerds	gedaan,	denk	je?’

‘Ik	weet	het	niet,’	zei	Sonja,	‘ik	kan	niets	bedenken	wat	het	kan	zijn,	maar
ze	moeten	wel	Cor	hebben.’

Dat	ze	Cor	moesten	hebben	was	inderdaad	duidelijk.	Terwijl	Sonja	en	ik
zochten	naar	de	reden	waarom	we	waren	meegenomen,	ging	de	deur	open	en
moest	ik	mee	naar	een	aparte	cel	met	een	betonnen	bed	en	een	wc	ernaast.	Het
was	 er	 koud	 en	 op	 de	muren	 stonden	 allerlei	 teksten	 gekrast,	 ik	 voelde	me
ongemakkelijk.	Ik	ging	op	het	beton	zitten	en	deed	het	enige	wat	daar	te	doen
was:	de	teksten	lezen	die	in	de	muren	gekerfd	stonden.	Hier	hadden	duidelijk
mensen	gezeten	die	niet	dol	waren	op	de	politie.	En	met	wat	mij	zojuist	was
overkomen	kon	ik	mij	dat	goed	voorstellen.

Ik	had	alle	muren	van	mijn	cel	al	 snel	uitgelezen	en	de	uren	verstreken,
maar	nog	steeds	wist	ik	niet	waar	dit	nou	allemaal	om	ging.	Wat	ik	wel	wist,
was	 dat	 het	 buiten	 al	 licht	 werd	 en	 dat	 het	 inmiddels	 zeker	 acht	 uur	 in	 de
ochtend	 moest	 zijn,	 zo	 niet	 later,	 tijd	 om	 naar	 school	 te	 gaan.	 Ik	 had	 die
ochtend	een	proefwerk	Duits	van	mevrouw	Jansen-Sprikman,	zo	ongeveer	de
strengste	lerares	van	de	school,	en	ik	kon	dat	proefwerk	zeker	niet	missen.	Ik
drukte	op	de	intercom.

‘Ja,’	zei	een	afgemeten	stem.

‘Dag	mevrouw,	ik	heb	zo	een	proefwerk	Duits,	ik	wil	graag	weg.’

Stilte.

Ik	drukte	weer	op	de	intercom.

‘Ja.’

‘Ja	mevrouw,	kunt	u	mij	hieruit	halen,	want	ik	moet	naar	school.’

‘Nee,’	klonk	het	donker.

Daarna	kon	ik	drukken	op	het	belletje	tot	mijn	vinger	er	blauw	van	werd,
maar	 er	werd	 helemaal	 niets	meer	 gezegd.	 Ik	 begreep	 dat	 ik	 dat	 proefwerk
niet	 zou	 halen.	Hoe	 ging	 ik	 dat	 uitleggen	 aan	 de	 juf?	Zeggen	 dat	 ik	 in	 een
politiecel	 zat?	Dat	 zou	 ze	nooit	 geloven.	 Ik	 zag	de	 strenge,	 ongelovige	blik



van	mevrouw	Jansen-Sprikman	al	voor	me.	‘In	een	politiecel,	jongedame?	Is
uw	fantasie	een	beetje	op	hol	geslagen?’

Ik	 zou	zeker	 een	onvoldoende	krijgen.	En	 ik	kon	haar	wel	begrijpen,	 ik
was	 altijd	 serieus	 en	 braaf,	 zeker	 geen	 raddraaier.	 Waarom	 zou	 ik	 in	 een
politiecel	zitten?

Ik	wist	zelf	niet	eens	waarom	ik	daar	zat.

Meer	 uren	 verstreken.	Mijn	 hoofd	 tolde	 van	 het	 malen.	 Het	 moest	 wel
heel	erg	zijn	wat	Cor	gedaan	had,	maar	 ik	kon	me	niet	voorstellen	wat.	Cor
was	 altijd	 heel	 lief	 voor	mij,	 en	 ik	 zag	 hem	 alleen	maar	 lief	 zijn	 voor	 zijn
moeder,	 zijn	 zusje,	 zijn	 halfbroertje,	 voor	 iedereen.	 Hij	 was	 grappig	 en
gezellig.	Wat	 kon	 hij	 nou	 voor	 kwaad	 hebben	 gedaan?	Hoe	 zou	 het	 verder
gaan?	Hoelang	moest	 ik	hier	nog	zitten	en	waarom?	Wat	kon	 ik	eraan	doen
als	Cor	wel	iets	verkeerds	had	gedaan?

Ik	dacht	aan	Sonja	en	Francis.	Of	ze	nog	samen	waren	of	dat	ze	Francis
aan	de	kinderbescherming	hadden	gegeven,	waar	ze	mee	dreigden	toen	ze	ons
in	Sonja’s	huis	arresteerden.	Ik	vroeg	me	af	of	dit	alles	misschien	met	Wim	te
maken	kon	hebben.	Cor	en	hij	waren	toch	altijd	samen?

Na	 weer	 een	 aantal	 uur	 werd	 de	 celdeur	 opengegooid	 en	 stormde	 een
grote	 vent	 binnen.	 ‘Tekenen!’	 schreeuwde	 hij,	 terwijl	 hij	 een	 papier	 onder
mijn	neus	hield.

‘Tekenen?’	vroeg	ik	verbaasd.

‘Ja,	tekenen!’	schreeuwde	hij	opnieuw	en	ik	las	het	papier	dat	hij	voor	me
hield.	 Daarop	 stond	 te	 lezen	 dat	 ik	 gearresteerd	 was	 in	 verband	 met	 de
Heineken-ontvoering.

De	Heineken-ontvoering?	Wat	was	dit	nou?	Ik	werd	bang	en	in	een	flits
ging	de	film	die	ik	de	dag	daarvoor	gezien	had	door	mijn	hoofd:	Het	proces
van	Franz	Kafka.	 Ik	was	 zelf	 in	 een	kafkaëske	 film	 terecht	 gekomen,	 en	 ik
weigerde	te	 tekenen.	Ik	was	bang	dat	als	 ik	dat	zou	doen,	 ik	nooit	meer	vrij
zou	komen.

Maar	die	weigering	accepteerde	de	 reusachtige	vent	niet.	Hij	bracht	zijn
hoofd	tot	op	een	centimeter	van	mijn	gezicht	en	bulderde:	‘Tekenen!	Jij	gaat
tekenen!’

Ik	was	zo	overdonderd	door	dit	verbale	geweld	dat	ik	niet	wist	hoe	snel	ik
mijn	krabbel	moest	zetten.	Waar	ik	voor	tekende	wist	ik	niet,	maar	vervolgens
moest	 ik	 mee	 naar	 een	 kamertje,	 waar	 ik	 mijn	 handen	 moest	 uitsteken	 en
vinger	 voor	 vinger	 mijn	 nagels	 werden	 afgeknipt.	 Ik	 was	 bang.	 Waarom
knipten	ze	mijn	vingernagels	af?	Wat	gingen	ze	nog	meer	met	me	doen?



Pas	vijfentwintig	jaar	later,	toen	ik	inzage	kreeg	in	het	oude	dossier,	zou
ik	erachter	komen	waarom	ze	dat	hadden	gedaan.	Ze	zochten	naar	sporen	van
het	chemische	goedje	dat	het	Heineken-concern	op	het	losgeld	had	gespoten.
Zo	wilden	ze	onderzoeken	of	ik	het	losgeld	in	mijn	handen	had	gehad.

Ik	was	doodsbang.	Ik	was	met	geweld	meegenomen	van	huis,	ik	wist	niet
waar	ik	was,	ik	werd	opgesloten,	niet	te	woord	gestaan,	mocht	niet	naar	huis
en	was	overgeleverd	aan	wildvreemde	mensen	die	met	mij	konden	doen	wat
zij	wilden.	Beangstigender	dan	dat	kon	niet.	De	gedachte	dat	het	politie	was,
was	allang	geen	geruststellende	gedachte	meer.

Na	het	knippen	moest	ik	naar	een	volgende	kamer,	voor	verhoor.	Ik	was
zeventien,	 minderjarig,	 en	 had	 nog	 geen	 advocaat	 gezien.	 Ik	 wist	 destijds
natuurlijk	niet	dat	dat	niet	kon.

Ik	 werd	 verhoord.	 Ze	 lieten	 me	 foto’s	 zien	 van	 Rob	 Grifhorst,	 Frans
Meijer,	 Jan	 Boellaard,	 Cor	 en	 zijn	 halfbroer	 Martin	 Erkamps.	 Ik	 kan	 me
absoluut	 niet	 herinneren	 wat	 ik	 heb	 verklaard,	 maar	 veel	 kan	 het	 niet	 zijn
geweest.	Ik	wist	immers	niks.

Daar	was	de	 recherche	kennelijk	ook	snel	achter.	De	volgende	dag	ging
mijn	celdeur	open	en	werd	ik	zonder	enige	toelichting	buiten	het	pand	gezet.
Ik	wist	niet	hoe	snel	ik	weg	moest	komen	en	rende	naar	huis,	bang	dat	ze	zich
misschien	zouden	bedenken.

Thuis	 aangekomen	 –	we	waren	 inmiddels	 van	 de	 Bentinckstraat	 alweer
verhuisd	naar	de	Marco	Polostraat	–	kwam	ik	in	een	leeg	huis	terecht.	Waar
was	 iedereen?	 Op	 dat	 moment	 werd	 er	 op	 de	 deur	 geklopt.	 Het	 was	 de
buurvrouw	van	boven,	ze	had	Francis	in	haar	armen.	Die	had	ik	in	ieder	geval
gevonden,	dat	was	het	belangrijkste,	de	rest	kon	voor	zichzelf	zorgen.	Ze	was
op	verzoek	van	Sonja	zolang	bij	de	buurvrouw	ondergebracht,	vertelde	ze.

‘O,	 gelukkig.	Dank	u,	 buuf!’	 zei	 ik	 opgelucht.	 Ik	 vroeg	haar	 of	 zij	wist
waar	de	rest	was.

‘De	politie	heeft	Gerard	ook	meegenomen.	Ik	hoorde	een	enorm	kabaal	op
de	trap,	het	hele	pand	stond	zwart	van	de	mensen	in	gevechtskleding.	Het	was
net	een	film.	Uit	het	raam	zag	ik	dat	Gerard	werd	meegenomen	in	een	auto.	Je
moeder	ging	vanmorgen	naar	Sonja’s	huis	en	die	is	niet	meer	teruggekomen.
Maar	als	ik	afga	op	het	nieuws,	zit	zij	ook	op	het	politiebureau.’

‘Sonja	 is	 ook	 op	 het	 bureau,’	 vulde	 ik	 haar	 aan,	 ‘zij	 is	 samen	met	 mij
meegenomen.’

‘Wat	 een	 ellende,	 hè	 kind?’	 zei	 de	 buurvrouw	 met	 medeleven	 in	 haar
stem.



De	 warmte	 waarmee	 ze	 dat	 zei	 stond	 in	 zo’n	 schril	 contrast	 met	 de
hardheid	waarmee	ik	zojuist	was	behandeld,	dat	het	me	even	te	veel	werd.

‘Wat	gebeurt	er	allemaal,	buurvrouw?	Wat	is	er	aan	de	hand?	Ik	wil	mijn
moeder	terug,	maar	ik	weet	niet	wat	ik	moet	doen.	Wat	kan	ik	doen?’	huilde
ik.

‘Doe	maar	rustig,	het	komt	allemaal	wel	goed,’	zei	ze.	‘Ik	heb	boven	nog
een	 kaartje	 van	 een	 rechercheur	 die	mij	 allemaal	 vragen	 kwam	 stellen	 over
jullie.	Misschien	moet	je	hem	even	bellen.’

Ik	was	zeventien,	wist	van	toeten	noch	blazen,	en	had	net	ervaren	wat	er
met	je	kon	gebeuren,	zonder	dat	je	ook	maar	iets	verkeerd	had	gedaan.	Bellen
voelde	hetzelfde	als	je	hand	reiken	naar	de	beul	die	hem	er	vervolgens	afhakt.
Ik	haalde	het	niet	 in	mijn	hoofd	om	uitgerekend	die	mensen	 te	gaan	bellen,
die	mij	zo	onrechtvaardig	hadden	behandeld.	Wat	kon	ik	verwachten?

‘Nee,	 buurvrouw,	 dat	 durf	 ik	 niet.	 Straks	 komen	 ze	 me	 weer	 halen.	 Ik
wacht	wel	af.	Dank	buuf,	voor	alles.	 Ik	kan	nu	wel	voor	Francis	zorgen	 tot
Sonja	terug	is.’

‘Dat	is	goed,	lieverd.	Als	er	wat	is,	ik	ben	boven,’	zei	de	buurvrouw.

Nog	 geen	 tien	minuten	 later	 ging	 de	 deurbel.	 Ik	 had	 Francis	 nog	 steeds	 in
mijn	 armen	en	deed	open.	Beneden	 stond	 een	vent.	 ‘Kinderbescherming,	 ik
kom	Francis	van	Hout	halen!’

Francis	halen?	Ik	dacht	het	niet.	Mijn	zus	zou	me	wurgen	als	ik	haar	mee
liet	nemen.

‘Dat	is	niet	nodig.	Ze	blijft	bij	mij,’	riep	ik	en	rende	met	Francis	in	mijn
armen	 naar	 boven,	 de	 trap	 op,	 naar	 de	 buurvrouw.	 De	 vent	 van	 de
kinderbescherming	rende	achter	mij	aan.

‘Buurvrouw,	doe	open!’	schreeuwde	ik.	De	griezel	had	me	bij	mijn	been
te	pakken	en	ik	schopte	hem	los,	rende	het	laatste	stukje	de	trap	op,	stoof	bij
de	buurvrouw	naar	binnen	en	duwde	de	deur	achter	me	dicht.	Net	op	tijd.

‘Doe	open,’	zei	de	vent.

‘Nee,’	zei	ik,	‘ze	blijft	hier.’

‘Dan	kom	ik	terug	met	de	politie,’	zei	hij.

‘Je	doet	maar!’	riep	ik	en	dacht:	dan	smeer	ik	’m	ondertussen	met	Francis.

Maar	de	buurvrouw	zei:	‘Doe	rustig,	zo	gaat	dat	niet,’	en	ze	begon	met	die
vent	te	praten.	Hij	zei	haar	dat	ik	niet	voor	Francis	mocht	zorgen,	omdat	ik	bij
die	criminele	familie	hoorde.	Ik	wist	niet	wat	ik	hoorde.	Was	de	hele	wereld
gek	geworden?	De	buurvrouw	overtuigde	hem	ervan	dat	zij	de	zorg	op	zich



zou	nemen.	Daar	ging	hij	mee	akkoord.

Ik	was	opgelucht.	Sonja	was	woest	geworden	als	 ik	Francis	zomaar	had
meegegeven	aan	vreemden.	Ik	kon	de	kleine	Francis	maar	niet	kalmeren,	ze
was	door	de	gebeurtenissen	helemaal	van	slag,	maar	de	buurvrouw	was	een
echte	moeder	en	wist	Francis	kalm	te	krijgen.

Francis	 lag	boven	bij	 de	buurvrouw	 te	 slapen	 en	 ik	 zat	 beneden	 toen	 ik
gerommel	 aan	 de	 deur	 hoorde.	 Ik	 verstijfde	 van	 schrik.	 Was	 het	 nog	 niet
afgelopen?	Zouden	 ze	me	weer	 komen	 halen?	 Ik	 kroop	 achter	 de	 bank.	De
deur	werd	geopend.	Wie	was	dit?	Ik	hoorde	iemand	binnenkomen,	maakte	me
zo	klein	mogelijk	en	hield	mijn	adem	in.

‘Is	er	iemand	thuis?’	Het	was	Gerard!

Ik	stond	op	vanachter	de	bank	en	riep:	‘Ik	ben	er!’

Gerard	schrok	zich	kapot:	‘Wat	doe	je	daar,	imbeciel,	ik	schrik	me	dood!’

Zijn	hatelijke	woorden	klonken	dit	keer	als	muziek	 in	mijn	oren.	 Ik	had
mijn	kleine	broertje	terug!

‘Wat	 is	 er	 allemaal	 aan	de	hand,	Geer?’	vroeg	 ik	 in	de	hoop	dat	hij	 het
antwoord	zou	weten.

‘Ik	weet	het	niet	maar	het	is	wel	heel	erg,’	zei	hij	met	trillende	stem.	‘Ík
ben	 gearresteerd	 door	 de	 politie,’	 zei	 hij,	 alsof	 hij	 het	 nog	 steeds	 niet	 kon
geloven.	 Hij	 vertelde	 dat	 hij	 had	 gezien	 hoe	 gewapende	 mannen	 onze
etagewoning	binnendrongen	en	dat	hij	nog	geprobeerd	had	zich	te	verstoppen
op	het	balkon.	Maar	ze	hadden	hem	al	snel	gevonden	en	onder	bedreiging	van
een	wapen	meegenomen,	een	auto	in.	Pas	in	die	auto	werd	hem	verteld	dat	ze
van	 de	 politie	 waren.	 Hij	 was	 doodsbang	 geweest.	 Dacht	 dat	 hij	 werd
ontvoerd.

‘En	nu?’	vroeg	ik.	‘Waar	is	mama,	waar	zijn	Sonja,	Cor	en	Wim?’

‘Ik	 weet	 het	 niet,	 As,	 ik	 weet	 het	 niet,’	 antwoordde	 hij	 wanhopig.	We
waren	 allebei	 verlamd	 door	wat	 ons	 net	was	 overkomen.	 ‘Ik	 ga	maar	 even
naar	Debbie,	vertellen	dat	alles	goed	met	me	is.’

‘Ja,	doe	maar.	Kom	je	wel	snel	terug?’	antwoordde	ik,	bang	om	alleen	te
zijn.

‘Ja,	tot	zo.’

Die	 avond	 waren	 we	 allebei	 thuis	 en	 konden	 niets	 anders	 doen	 dan
afwachten:	 nog	 steeds	 waren	 Sonja,	 mijn	 moeder,	 Cor	 en	Wim	 er	 niet	 en
niemand	 vertelde	 ons	 iets.	We	 tastten	 volledig	 in	 het	 duister	 en	 probeerden
van	het	nieuws	wijzer	 te	worden.	Maar	dat	 joeg	ons	alleen	maar	meer	angst



aan.	We	 herkenden	 niets	 van	wat	 er	 over	Cor,	Wim	 en	 onze	 families	werd
gezegd.	We	waren	volledig	verward	en	ontredderd.

Ik	wilde	zo	graag	naar	mijn	moeder.

De	buurvrouw	vroeg	ons	te	eten.	De	tv	stond	aan,	met	doorlopend	nieuws
over	de	daders	van	de	ontvoering.	Het	was	onwerkelijk	te	horen	dat	het	ging
over	mensen	die	 ik	kende;	Cor,	Wim	en	Martin,	de	halfbroer	van	Cor.	Hoe
konden	zij	dit	hebben	gedaan?	Het	was	niet	 te	bevatten.	De	buurvrouw	was
lief	en	probeerde	ons	te	troosten.

‘Wat	 moeten	 we	 nou?’	 vroeg	 ik,	 en	 op	 dat	 moment	 hoorden	 we	 mijn
moeder	roepen:	‘Is	er	iemand	thuis?’

‘Mam,	we	zitten	hierboven!’

Mijn	 moeder,	 eindelijk!	 Ze	 vertelde	 dat	 ze	 was	 gearresteerd	 op	 het
moment	 dat	 ze	 bij	 het	 huis	 van	 Sonja	 aankwam.	 Wij	 waren	 toen	 net
afgevoerd.

Het	huis	stond	vol	leden	van	het	arrestatieteam	en	een	van	hen	bewaakte
de	 toegangsdeur.	 Mijn	 moeder	 zag	 dat	 de	 deur	 openstond	 en	 wilde	 naar
binnen	 lopen.	Een	 lid	van	het	arrestatieteam	wilde	dat	verhinderen,	hij	ging
voor	haar	staan	en	richtte	een	pistool	op	haar	hoofd.

‘Staan	blijven,’	zei	hij.

Maar	mijn	moeder	was	er	niet	van	onder	de	indruk	en	zei	boos:	‘Zeg,	doe
jij	even	normaal,’	duwde	zijn	hand	met	daarin	het	pistool	opzij	en	liep	door.
‘Wat	doen	jullie	hier?	Hebben	jullie	niks	beters	te	doen?	Jullie	moeten	achter
die	Heinekenontvoerders	 aan	gaan,’	 zei	 ze	 in	alle	oprechtheid,	niet	wetende
dat	dat	nou	precies	hetgeen	was	waar	ze	mee	bezig	waren.	‘Die	kolere	gozer,
die	Cor,	waarom	heeft	ie	dat	gedaan?	Heineken	ontvoeren,	is	ie	helemaal	gek
geworden?	En	dat	komt	bij	ons	thuis?	Hij	gaat	eruit!	Sonja	mag	niet	meer	met
hem	 omgaan.	Wat	 een	 foute	 jongen	 is	 dat.	Waarom	 heb	 ik	 dat	 niet	 eerder
gezien?	Dat	secreet!’

‘Hoe	bedoel	je,	mam?’	vroeg	ik.

‘Cor	heeft	Heineken	ontvoerd!’	riep	ze.

‘Ja,	maar	Wim	toch	ook?’	antwoordde	ik.

Op	het	moment	dat	ik	dat	zei,	kromp	ze	ineen	en	stortte	neer	op	de	bank.
‘Wim?’	vroeg	ze	volledig	verbaasd.	‘Heeft	Wim	er	ook	mee	te	maken?’

‘Mam,	hebben	ze	je	dat	op	het	bureau	dan	niet	verteld?’

‘Nee,’	zei	ze.	‘Wat?’



‘Dat	Wim	ook	mee	heeft	gedaan.’

‘Nee,’	stamelde	ze	en	staarde	wezenloos	voor	zich	uit.	 ‘Nee,	dat	hebben
ze	niet	verteld,	ze	hebben	alleen	over	Cor	gesproken.’

Haar	wereld	was	zojuist	ingestort,	en	ze	begon	te	huilen.

‘Mijn	jongen,	mijn	jongen,	hoe	kan	mijn	kind	zoiets	doen?	Wat	erg,	wat
erg.	Waar	is	hij?	Zit	hij	ook	op	het	bureau?’

‘Ik	weet	het	niet,’	antwoordde	ik.

Op	dat	moment	 verscheen	 op	 televisie	 het	 bericht	 dat	 een	 aantal	 daders
van	de	Heineken-ontvoering	was	gepakt,	maar	dat	er	nog	twee	voortvluchtig
waren.

Ik	keek	naar	mijn	moeder	en	zag	het	verdriet	in	haar	ogen.	Dit	ging	over
haar	zoon.	Haar	zoon	was	op	de	vlucht,	probeerde	te	ontsnappen	aan	de	straf
voor	wat	hij	had	gedaan.

‘Die	 zien	 we	 misschien	 nooit	 meer	 terug,’	 mompelde	 ze.	 ‘Ze	 gaan
ervandoor	en	laten	ons	achter	met	de	ellende.’	Ze	keek	om	zich	heen.	‘Sonja
is	nog	niet	terug.	Waar	blijft	ze	toch?’

De	volgende	dag	kwam	Sonja	vrij.	Thuis	rende	ze	meteen	op	kleine	Francis	af
en	liet	haar	niet	meer	los.	De	recherche	had	continu	gedreigd	dat	als	ze	niet	de
waarheid	zou	vertellen	over	wat	 zij	van	de	ontvoering	wist,	 ze	haar	kind	 in
een	kindertehuis	zouden	plaatsen.	Ze	zou	Francis	nooit	meer	terugzien.

Maar	 Sonja	 wist	 helemaal	 van	 niets	 en	 pas	 toen	 ze	 daar	 van	 overtuigd
waren,	mocht	ze	gaan.	Sonja	was	heel	erg	in	de	war,	verdrietig,	boos	op	Cor,
boos	op	Wim.	Hoe	konden	ze	iedereen	dit	aandoen?	Hoe	konden	ze	tot	zoiets
vreselijks	 in	staat	zijn,	zonder	dat	wij	er	ook	maar	 iets	van	wisten?	Het	had
zich	allemaal	achter	onze	rug	om	afgespeeld.	Wij	werden	aangekeken	op	wat
zij	hadden	gedaan.	Ze	hadden	haar	haar	kind	wel	af	kunnen	pakken!

We	waren	boos	op	ze,	maar	toch	ook	bezorgd.	Waar	zouden	ze	zijn?	Wat
zou	er	gebeuren	als	ze	gevonden	werden?	Zouden	ze	de	kans	lopen	gedood	te
worden	tijdens	hun	arrestatie?	Uit	het	nieuws	bleek	dat	er	met	man	en	macht
naar	 ze	 werd	 gezocht,	 en	 naar	 het	 deel	 van	 het	 losgeld	 dat	 nog	 niet	 was
teruggevonden.

Wij	werden	vanaf	dat	moment	achtervolgd	door	de	politie,	in	de	hoop	dat
wij	ze	naar	Cor	en	Wim	of	het	ontbrekende	losgeld	zouden	leiden.	Als	we	in
een	 winkel	 wat	 kochten,	 controleerden	 ze	 of	 we	 geld	 uitgaven	 dat	 van	 het
losgeld	afkomstig	was.

We	 waren	 losgelaten,	 maar	 niet	 vrij.	 We	 werden	 geobserveerd	 en
afgeluisterd.	We	hadden	geen	enkele	privacy	meer	en	dat	was	een	heel	naar



gevoel.	Ik	kon	begrijpen	dat	ze	deden	wat	zij	nodig	achtten	om	de	zaak	op	te
lossen,	 maar	 het	 voelde	 als	 een	 onrecht	 dat	 we	 dat	 allemaal	 moesten
ondergaan,	terwijl	wij	niks	verkeerds	hadden	gedaan.

We	werden	publiekelijk	afgeschilderd	als	een	maffiafamilie	en	door	iedereen
met	de	nek	aangekeken.	Toen	de	voorzitter	van	mijn	basketbalvereniging	mij
bij	zich	riep	voor	een	gesprek	en	mij	mededeelde	dat	het	bestuur	had	besloten
dat	de	misdaad	van	mijn	broer	mij	niet	zou	worden	aangerekend,	en	dat	ik	bij
de	vereniging	mocht	blijven	spelen,	wist	ik	niet	wat	ik	hoorde.

De	misdaad	van	mijn	broer	werd	mij	niet	aangerekend?	Ik	mocht	blijven
spelen?	Waarom	 zou	 ik	 daar	 überhaupt	 niet	 mogen	 blijven	 spelen?	 Ik	 had
Heineken	 en	Doderer	 toch	 niet	 ontvoerd?	Waarom	 zou	 ik	 daarvoor	moeten
boeten?

Die	 logica	 bleek	 echter	 niet	 alleen	 bij	 mijn	 basketbalvereniging	 ver	 te
zoeken,	 maar	 overal	 elders	 ook.	 Ik	 was	 ineens	 ‘familie	 van	 de	 Heineken-
ontvoerders’	en	dus	mede	schuldig	aan	wat	er	was	gebeurd.	Ons	hele	 leven
hadden	we	nog	niet	door	een	rood	stoplicht	durven	lopen,	onder	de	knoet	van
mijn	vader,	en	nu	waren	we	ineens	allemaal	crimineel,	dankzij	Wim.

We	kregen	 te	horen	dat	 het	 terecht	was	dat	wij	 ook	waren	gearresteerd,
dat	was	immers	‘logisch	in	zo’n	belangrijke	zaak’.	Natuurlijk	 is	dat	 logisch,
maar	 als	 het	 je	 zelf	 overkomt,	 voelt	 dat	 toch	 heel	 anders.	 Maar	 zelfs	 dat
durfden	we	niet	uit	te	spreken	en	we	zwegen	over	wat	ons	was	overkomen.

We	werden	door	een	volkstribunaal	veroordeeld	voor	een	verschrikkelijke
misdaad	waar	we	part	noch	deel	aan	hadden.	Het	was	een	vies	gevoel	om	als
daders	te	worden	bekeken,	voor	een	misdrijf	waar	we	zelf	ook	van	walgden.
Het	was	een	smet	op	onze	persoonlijke	integriteit,	terwijl	ook	wij	alleen	maar
slachtoffer	waren	van	de	daad	van	mijn	broer	en	Cor.

Maar	voordat	we	ons	konden	verdedigen	had	de	samenleving	al	voor	ons
bepaald	dat	wij	bij	Cor	en	Wim	hoorden,	en	dat	we	dus	crimineel	waren.	De
media	ondersteunden	dat	gretig.	Ontkennen	had	geen	enkele	zin.	We	werden
bij	‘het	kwaad’	gezet	en	‘het	goede’	was	voor	ons	afgesloten.	Overal	waar	we
kwamen	 waren	 wij	 ‘familie	 van’,	 geen	 zelfstandig	 individu,	 nee,	 ‘familie
van’.

We	hadden	alleen	nog	maar	een	achternaam.

Ik	wilde	er	ook	niet	om	liegen,	doen	alsof	 ik	 iemand	anders	was	en	dan
achteraf	moest	vertellen	‘waar	ik	vandaan	kwam’.	Dus	zei	ik	altijd	heel	eerlijk
mijn	naam	en	antwoordde	bevestigend	als	men	mij	vroeg	of	ik	‘familie	van’
was,	 waarop	 ik	 meestal	 werd	 aangekeken	 alsof	 ik	 besmet	 was	 met	 een
vreselijke	ziekte.



Het	 overkwam	 ons	 allemaal,	 we	 deelden	 allemaal	 dezelfde	 ervaring	 en
raakten	 daardoor	 sterker	 met	 elkaar	 verbonden.	 Binnen	 die	 verbondenheid
was	het	veilig,	dus	kropen	mijn	moeder,	Sonja,	Gerard	en	 ik	nog	meer	naar
elkaar	toe.

Mijn	familie,	waar	ik	voorheen	altijd	werd	behandeld	als	‘raar’,	werd	de
enige	plek	waar	ik	geen	vreemde	eend	in	de	bijt	was.



Francis	&	Wim	(2013/1983)
Wim	 had	 in	 de	 ochtend	 al	 gebeld,	 maar	 ik	 was	 aan	 het	 werk.	 Eenmaal	 ’s
avonds	 thuis	 stond	 hij	 weer	 voor	 mijn	 deur.	 ‘Kom	 even	 naar	 beneden,’
commandeerde	hij	nors.

Wat	zou	er	nu	weer	zijn?	Ik	liep	naar	beneden	waar	hij	op	straat	bij	zijn
scooter	stond	 te	wachten.	Zijn	gezicht	 stond	op	onweer	en	zodra	 ik	bij	hem
was,	stak	hij	gelijk	van	wal.

‘Ik	zag	Sonja	en	ik	vroeg	haar:	“Hoe	is	het	met	Frannie?”,	want	ik	wist	al
dat	die	baby	geboren	was,	en	ik	wilde	even	kijken	wat	ze	zou	zeggen.	Zei	ze:
“Ze	heeft	een	meissie,”	en	ik	kan	volgende	week	even	komen	als	ze	uitgerust
is.	 Assie,	 het	 is	 geen	 respect	 om	 te	 zeggen:	 “Je	 kan	 van	 de	 week	 even
komen.”	Begrijp	je,	As,	dat	is	geen	respect.	Wie	denken	ze	wel	dat	ze	zijn!’

Hij	was	boos.	Boos	op	Sonja	en	boos	op	Francis,	zijn	nichtje	dat	hij	vanaf
haar	 geboorte	 heeft	meegemaakt	 tot	 aan	 het	moment	 dat	 hij	 naar	 Frankrijk
moest	vluchten	vanwege	de	Heineken-ontvoering.

Na	Wims	arrestatie	kuste	de	kleine	dreumes	elke	dag	zijn	foto	en	ging	ze
iedere	week	 samen	met	 haar	moeder	 en	 haar	 oma	bij	 hem	op	bezoek	 in	 de
Santé-gevangenis	in	Parijs.	Ze	vertrokken	om	halfdrie	in	de	nacht	om	op	tijd
bij	de	Santé	aan	te	komen,	en	om	acht	uur	in	de	ochtend	in	de	rij	te	gaan	staan
voor	 het	 bezoek	 van	 die	 dag.	 Die	 rij	 werd	 geformeerd	 langs	 een	 van	 de
gevangenismuren.	 Buiten,	 dus.	 Er	was	 geen	 beschutting	 tegen	 regen,	wind,
sneeuw,	hitte	of	vrieskou.	De	plaats	in	de	rij	werd	bepaald	door	de	volgorde
van	aankomst.

Vanaf	twaalf	uur	openden	de	bewaarders	de	poort	en	werd	de	eerste	in	de
rij	 binnengelaten.	 Om	 één	 uur	 sloot	 de	 poort	 en	 was	 je	 voor	 die	 tijd	 niet
binnen,	dan	mocht	je	niet	op	bezoek	en	kon	je	weer	vertrekken.	Het	was	dus
zorg	om	vooraan	 in	de	 rij	 te	 staan	 en	dat	deed	Francis	met	haar	moeder	 en
haar	oma	door	er	al	om	acht	uur	in	de	ochtend	te	zijn.	Binnen	de	poort	leidde
een	 middeleeuwse	 stenen	 trap	 naar	 de	 bezoekersruimten:	 koude,	 kleine
kamertjes	van	een	meter	bij	een	meter,	waar	bezoekers	en	gevangenen	door
een	glazen	wand	van	elkaar	gescheiden	waren.	Aanraken	kon	niet.

Sonja	 en	 Francis	 gingen	 op	 bezoek	 bij	 Cor,	 mijn	 moeder	 bij	 Wim.
Wisselen	tijdens	het	bezoek	was	niet	toegestaan.	Vaak	moesten	ze	wachten	op
de	 bezoektijd	 voor	 Wim,	 omdat	 ze	 niet	 op	 hetzelfde	 moment	 bezoekuur
hadden,	maar	soms,	als	Cor	en	Wim	naast	elkaar	een	bezoekerscel	hadden	en
als	 de	 bewaarder	 even	 niet	 keek,	wisselden	Sonja	 en	Francis	 snel	met	mijn
moeder	en	gingen	bij	Wim	op	bezoek.



Later,	 toen	Cor	 en	Wim	 in	 afwachting	 van	 hun	 uitlevering	 in	 een	 hotel
werden	geplaatst,	mochten	hun	vrouwen	bij	hen	blijven	en	was	Francis	ook
weer	van	de	partij.	Ook	in	Nederland	bezocht	ze	haar	Oompie,	zoals	ze	haar
ome	Wim	 altijd	 noemde.	 Vanaf	 dat	 ze	 tien	maanden	 oud	was	 tot	 aan	 haar
negende	levensjaar	was	ze	altijd	mee	op	bezoek,	en	na	zijn	vrijlating	zag	ze
haar	Oompie	altijd	thuis	bij	haar	vader.	Wim	had	de	gewoonte	brood	en	beleg
voor	Cor	te	halen,	en	nam	haar	dan	mee.

Totdat	Wim	in	1996	nauwelijks	nog	kwam.

Kinderen	 zijn	 voor	Wim	 interessant	 zolang	 ze	 de	 volwassene	die	 hij	 op
het	 oog	 heeft	 kwetsbaar	 maken.	 Wil	 hij	 bij	 die	 volwassene	 in	 het	 gevlei
komen,	dan	is	hij	fantastisch	voor	de	kinderen.	Dat	lukte	altijd,	want	iemand
die	zo	 lief	voor	kinderen	 is,	kan	 toch	alleen	maar	een	vreselijk	aardige	man
zijn?	Was	hij	eenmaal	ergens	binnen,	dan	diende	het	kind	als	dreigmiddel	om
gedaan	te	krijgen	wat	hij	wilde.	Speelde	hij	het	ene	moment	nog	zo	leuk	met
de	kinderen	dat	het	vertederde,	het	volgende	moment	werden	ze	bedreigd	met
de	dood	als	pappie	of	mammie	niet	deed	wat	hij	wilde.

We	probeerden	onze	kinderen	zo	ver	mogelijk	bij	hem	vandaan	te	houden
en	dat	 lukte	over	het	algemeen	prima,	want	uit	zichzelf	had	hij	geen	enkele
belangstelling	voor	ze.	En	zodra	hij	interesse	voor	een	van	hen	toonde,	wisten
we	dus	dat	het	mis	was.

Wim	vertelde	me	dat	hij	van	een	buitenstaander	had	moeten	vernemen	dat
Francis	bevallen	was,	en	wilde	weten	waarom	wij	dat	niet	hadden	verteld,	en
waarom	hij	 niet	 gevraagd	was	 naar	 de	 baby	 te	 komen	 kijken?	Het	was	 een
vraag	waarop	 hij	 het	 antwoord	 zelf	 al	wist:	 omdat	 Francis	 doodsbang	 voor
hem	was.

Sonja	 en	 ik	hebben	Francis	 en	Richie	nooit	woordelijk	verteld	dat	Wim
Cor	had	laten	omleggen.	Dat	zou	voor	hen	een	levensbedreigende	wetenschap
zijn	geweest,	want	volgens	Wim	moet	je	kinderen	die	‘het’	weten	‘niet	groot
laten	worden,	omdat	ze	dan	misschien	wraak	gaan	nemen’.

Maar	 Francis	 wist	 het.	 Zij	 was	 achttien	 toen	 Cor	 overleed	 en	 getuige
geweest	van	vele	ingrijpende	gebeurtenissen	voor	en	na	Cors	overlijden.

Als	 ze	 met	 haar	 vader	 in	 het	 zwembad	 lag	 en	 de	 littekens	 van	 de
kogelinslagen	 op	 zijn	 lichaam	 telde,	 zei	 hij	 altijd	 tegen	 haar:	 ‘Dat	 heeft	 je
oompje	gedaan.	Je	oompje	is	een	judas.’

Ze	had	gehoord	dat	Cor	meteen	na	de	 tweede	aanslag	had	geroepen	dat
Wim	daar	verantwoordelijk	voor	was.

Direct	na	de	dood	van	haar	vader	waarschuwden	we	haar	dat	ze	Wim	niet
mocht	 vertrouwen,	 dat	 ze	 voor	 hem	 op	 moest	 passen,	 nooit	 met	 hem	mee



mocht	 gaan	 en	 Richie	 bij	 hem	 weg	moest	 houden.	We	 vertelden	 haar	 niet
waarom,	maar	ze	begreep	heel	goed	wat	wij	bedoelden.

Ze	 zag	 hoe	 hij	 met	 ons	 omging,	 hoe	 wij	 eraan	 toe	 waren	 als	 we
terugkwamen	van	een	afspraak	met	hem.

Wij	maakten	ons	grote	 zorgen.	We	konden	haar	niet	 letterlijk	voor	hem
waarschuwen,	maar	tegelijkertijd	moesten	we	er	wel	voor	zorgen	dat	zij	hem
ontweek	en	niet	in	zijn	web	terechtkwam.	Want	hij	kwam	niet	voor	haar,	hij
was	alleen	maar	uit	op	het	vermogen	van	Cor	en	dacht	dat	via	zijn	kinderen	te
kunnen	incasseren.	Toen	dat	niet	lukte,	was	hij	al	snel	weer	klaar	met	haar.

En	nu	had	hij	opeens	belangstelling	voor	Francis.	Dat	kon	niet	goed	zijn
en	dat	was	het	ook	niet.

Volgens	Wim	 had	 Francis	 tegen	 een	 van	 zijn	 vriendinnetjes	 gezegd	 dat
‘hij	haar	vader	had	gedaan’.

‘Ik	 heb	 je	 verleden	 keer	 al	 verteld	 dat	 Francis	 heeft	 gezegd	 dat	 ik	 Cor
gedaan	zou	hebben.	Het	gaat	erop	lijken	dat	ze	dat	willen,	dat	ze	dat	denken.
Dus	ik	zal	je	bij	dezen	zeggen—’

‘Ik	kan	het	niet	geloven,	Wim.	Denk	 jij	dat	echt?’	 Ik	onderbrak	hem	en
probeerde	hem	op	 andere	 gedachten	 te	 brengen.	Hij	wist	 toch	dat	wij	 nooit
iets	over	hem	durfden	te	zeggen.	Daarom	kon	ik	niet	geloven	dat	Francis	dat
gezegd	zou	hebben.

Hij	was	er	zeker	van.

‘Assie,	luister.	Je	moet	met	haar	praten.	Een	miljoen	procent:	degene	die
dat	zegt,	vertelt	geen	onzin.	Prima,	mag	ze	denken	hè,	daar	is	d’r	gedrag	ook
naar.	Want	ze	 is	 in	mijn	detentie	maar	een	keer	geweest.	Asociaal.	Weet	 je
wat	het	is,	As:	ik	wil	helemaal	niet	naar	Francis	toe,	maar	ik	weet	wel	wat	ze
heeft	gezegd.	Maar	weet	je	wat	het	is—’

‘Wim,	 ze	 had	 die	 avond	 wat	 gedronken	 en	 was	 emotioneel.’	 Maar	 dat
maakte	voor	hem	geen	verschil.

‘Ze	heeft	het	ook	dronken	verteld.	En	dan	mag	ik	de	ellende	hebben?	Dat
gaat	niet,	Assie.’

Hoe	kon	Francis	zo	stom	zijn	geweest?	We	hebben	al	onze	kinderen	altijd
gewaarschuwd:	 drink	 nooit,	 want	 als	mensen	 drinken,	 worden	 ze	 loslippig,
weten	ze	niet	meer	wat	ze	zeggen.	En	praat	nooit	met	contacten	van	hem,	die
vertellen	alles	door.	Het	is	haar	met	de	paplepel	ingegoten,	en	dan	gebeurt	het
haar	toch.

Met	 haar	 uitlatingen	 vormde	 Francis	 voor	 hem	 een	 bedreiging,	 die	 hij
onder	controle	moest	zien	te	krijgen.	Als	justitie	er	lucht	van	kreeg,	zouden	ze



haar	misschien	als	getuige	tegen	hem	gebruiken.

Ik	moest	 aan	Francis	 de	boodschap	doorgeven	dat	 als	 zij	 hem	 ‘erin	 zou
douwen’,	 hij	 haar	 moeder	 ‘erin	 zou	 douwen’.	 Als	 hij	 door	 het	 praten	 van
Francis	 veroordeeld	 zou	 worden	 voor	 de	 moord	 op	 Cor,	 zou	 hij	 gewoon
zeggen	 dat	 Sonja	 hem	 de	 opdracht	 had	 gegeven	 en	 dan	 was	 Francis	 haar
moeder	kwijt.	 ‘Ga	haar	dat	maar	 zeggen.	Ze	moet	 goed	weten	wat	 ze	doet,
hoor!’

Maar	hij	was	nog	niet	 klaar,	want	 uiteraard	was	Sonja	verantwoordelijk
voor	wat	Francis	had	gezegd	en	moest	zij	daarvoor	boeten.

‘Ik	hoef	niet	naar	dat	kind,	maar	weet	je	wat	het	is:	zo	praat	je	niet	tegen
me,	want	ik	ben	geen	mongool.	En	weet	je	wat	je	dan	krijgt,	As:	dat	ik	boos
ga	worden.	En	als	ik	boos	word,	dan	kan	ik	straks	niet	meer	lief	zijn,	en	dan
moet	je	gewoon	afdragen.’

Zijn	zoetsappige	manier	van	dreigen	maakte	me	misselijk:	dat	ik	boos	ga
worden.	En	als	ik	boos	word,	ben	ik	niet	meer	lief.

Het	klinkt	zo	kinderlijk,	alsof	hij	een	onschuldige	kleuter	is	die	vanuit	zijn
primaire	gevoelens	 reageert.	Een	kleuter	wordt	boos	 en	 een	kleuter	vindt	 je
niet	 lief	 meer,	 hij	 maakt	 zichzelf	 klein	 en	 onschuldig	 door	 de	 emotionele
ontwikkeling	 van	 een	 kleuter	 te	 veinzen.	 Maar	 in	 zijn	 woorden	 is	 niets
lieflijks,	 niets	kinderlijks	 te	bespeuren	want	hij	 is	 geen	onschuldige	kleuter.
Hij	is	de	moordenaar	van	haar	vader.

Hij	 weet	 dat,	 wij	 weten	 dat	 en	 al	 zijn	 woorden	 krijgen	 door	 die
achtergrondkennis	 een	 heel	 andere	 lading,	 worden	 door	 hem	 ook	 bewust
uitgesproken	in	die	context,	zodat	wij	weten	wat	de	gevolgen	zijn,	zonder	dat
hij	dat	expliciet	hoeft	te	zeggen.

Na	 de	 dreiging	 komt	 de	 afpersing,	 die	 hij	 laat	 klinken	 als	 het
goedbedoelde	 advies	 van	 een	 oude	wijze	man	 die	 het	 allerbeste	 voor	 heeft
met	zijn	zusje.

‘Weet	je	wat	het	is,	As,	het	is	allemaal	een	kwestie	van	gunnen.	Maar	als
de	gunfactor	wegvalt,	houdt	ze	niks	over	en	dan	is	ze	gewoon	een	slachtoffer
en	dan	heb	ze	recht	op	niks,	het	is	gewoon	de	gunfactor	en	de	gunfactor	moet
ze	respecteren.	Dat	doet	ze	niet,	en	dan	heb	je	recht	op	niets.’

Toegegeven:	 hij	 is	 een	 woordkunstenaar.	 Hij	 zegt	 alles,	 zonder	 iets	 te
zeggen.	Hij	perst	af,	zonder	dat	ook	maar	een	keer	te	benoemen.	Alleen	als	je
zijn	 achtergrond	 én	 zijn	 daden	 kent,	 kun	 je	 zijn	 woorden	 plaatsen	 en
begrijpen.	Wat	hij	zegt,	is	dat	hij	bepaalt	of	Sonja	iets	(de	erfenis	van	Cor,	de
opbrengst	 van	 de	 verfilming	 van	 het	 boek	 De	 ontvoering	 van	 Alfred
Heineken,	geschreven	door	Cor	en	Peter	de	Vries)	mag	hebben,	of	niet.



Zij	mag	dat	hebben,	zolang	hij	het	haar	gunt.

Hij	ís	de	gunfactor.

Zij	moet	alles	doen	wat	hij	wil,	op	de	manier	zoals	hij	het	wil.	En	als	zij
dat	niet	doet,	dan	gunt	hij	het	haar	niet	meer,	en	is	zij	een	slachtoffer.

Zijn	slachtoffer.

Het	is	een	algemene	regel,	die	geldt	voor	iedereen	die	hij	afperst.

‘Maar	begrijp	 je,	As,	ze	moeten	niet	denken	dat	ze	slim	zijn,	ze	moeten
niet	denken	dat	ze	me	kunnen	beledigen.	Doen	ze	dat	wel,	dan	ga	ik	gewoon
mijn	 maatregelen	 treffen,	 dan	 zijn	 ze	 voor	 mij	 precies	 hetzelfde	 als	 ieder
ander	en	dan	weten	ze	wel	hoe	laat	het	is.	Want	dit	kan	gewoon	niet.’

‘Dan	ga	ik	gewoon	mijn	maatregelen	treffen.	Dan	zijn	ze	precies	hetzelfde	als
ieder	 ander.’	Woorden	 die	 vlijmscherp	 door	mijn	 ziel	 sneden.	Woorden	 die
verwezen	 naar	 zijn	 eerdere	 daden,	 naar	 de	 geschiedenis	 die	 wij	 met	 hem
deelden:	naar	Cor.

Het	betekende:	dan	laat	ik	ze	niet	met	rust,	ondanks	dat	ze	familie	zijn	en
hun	leven	lang	voor	me	klaar	hebben	gestaan,	dan	zijn	ze	voor	mij	net	als	alle
anderen,	 dan	 weten	 ze	 wat	 er	 gaat	 gebeuren,	 dan	 worden	 ze	 net	 als	 mijn
andere	slachtoffers,	net	als	Cor,	geliquideerd.

Dat	 is	wat	hij	zegt,	en	die	boodschap	moest	 ik	overbrengen	aan	Francis,
een	boodschap	waarin	de	moord	op	haar	vader	en	tegelijk	de	dreiging	dat	hij
haar	 en	 haar	moeder	 ook	 zou	 vermoorden,	 zat	 verpakt.	 En	 alsof	 dat	 al	 niet
genoeg	impact	zou	veroorzaken,	koos	hij	ervoor	die	boodschap	bewust	op	het
meest	kwetsbare	moment	in	het	leven	van	een	jonge	vrouw	over	te	brengen	–
bij	de	geboorte	van	haar	kind.

Het	maakte	me	zo	boos.	Hij	 kent	geen	enkele	 emotie,	 alles	 is	 altijd	 een
doordachte	zet	in	zijn	schaakspel.

Om	te	voorkomen	dat	hij	zou	vragen	waar	Francis	woonde	en	zelf	bij	haar
aan	de	deur	ging	staan,	zei	ik:	‘Ik	ga	het	ze	gelijk	zeggen,	komt	goed.’

We	 hadden	 hem	 nooit	 verteld	 waar	 Francis	 woonde	 en	 wilden	 dat	 zo
houden.	Als	hij	 eenmaal	weet	waar	 je	woont,	 komt	hij	 zijn	 terreur	op	 ieder
willekeurig	moment	aan	de	deur	bezorgen.	Hij	komt	op	de	meest	ongepaste
tijden	 langs	 en	 gaat	 aan	 de	 deur	 staan	 schreeuwen	 en	 tieren.	 Buren	 die
geschrokken	of	verbaasd	komen	kijken	wat	er	aan	de	hand	is,	trakteert	hij	op
verbale	agressie	en	het	interesseert	hem	niet	dat	hij	daarmee	iemands	sociale
omgeving	vernietigt.

Ik	fungeerde	als	tussenpersoon,	een	taak	die	ik	vaker	op	mij	had	genomen
uit	bescherming	van	anderen.	Geen	fijne	taak,	maar	liever	dat	dan	dat	hij	bij



Francis	aan	de	deur	kwam.

‘Ik	zie	je	later,’	zei	ik,	nam	gehaast	afscheid	en	stapte	in	mijn	auto,	zodat
hij	niet	om	het	adres	kon	vragen.

In	de	auto	belde	ik	Francis	dat	ik	‘even	langskwam’.

Die	mededeling	was	genoeg	om	ervoor	te	zorgen	dat	ze	me	even	later	met
angst	 in	 haar	 ogen	 tegemoet	 liep	 op	 de	 galerij,	 want	 ze	 wist	 dat	 ik	 alleen
langskwam	 als	 er	 wat	 aan	 de	 hand	 was.	 En	 als	 er	 wat	 aan	 de	 hand	 was,
betekende	dat	altijd	dat	er	ellende	was	met	Wim.

‘Wat	is	er?’	vroeg	ze	met	een	wit	weggetrokken	gezicht.	Sonja,	op	bezoek
bij	Francis,	kwam	achter	haar	aan.

‘Hij	loopt	te	zeiken	dat	jij	wat	gezegd	zou	hebben	over	Cor.’

Ze	wist	onmiddellijk	waar	ik	het	over	had,	want	we	hadden	dat	al	eerder
besproken.	‘Hij	zegt	dat	ik	jou	moet	zeggen	dat	je	daar	nooit	meer	over	mag
praten.’

Francis	raakte	in	paniek.

‘Maar	As,	ik	zeg	niks,	tegen	niemand,	echt	niet.	Wil	je	hem	zeggen	dat	ik
niets	over	hem	zeg?	Wat	gaat	hij	nu	doen?	Komt	hij	 achter	me	aan,	As,	 en
achter	Nora?’

Ze	raakte	volledig	overstuur,	bang	dat	hij	dacht	dat	zij	hem	zou	verraden.
Bang	voor	haar	kind.	Sonja	stond	er	verslagen	bij,	ontsteld	door	de	bedreiging
van	haar	dochter.

‘Maak	 je	 maar	 niet	 druk.	 Het	 waait	 wel	 weer	 over,’	 zei	 ik	 zo	 luchtig
mogelijk	tegen	Francis.

Ze	keek	me	recht	in	mijn	ogen	en	ik	zag	dat	ze	wist	dat	ik	loog.	‘Je	weet
dat	het	niet	zo	 is,	As.	 Je	hoeft	me	niets	wijs	 te	maken.	 Ik	ken	hem	 toch.	 Je
weet	dat	het	niet	over	zal	waaien.’

‘Je	hebt	gelijk,	Fran.	Ik	beloof	je	alleen	dat	het	goed	komt.	Ik	laat	jou	en
Nora	nooit	iets	overkomen.	Ik	heb	je	vader	beloofd	voor	jullie	te	zorgen.	Heb
ik	dat	niet	altijd	gedaan?’

‘Ja,’	zei	ze	met	tranen	in	haar	stem.

‘Doe	ik	niet	altijd	wat	ik	zeg?’

‘Jawel.’	Ze	fluisterde	bijna	onhoorbaar.

‘Nou	dan,	als	ik	zeg	dat	ik	zorg	dat	jullie	niets	overkomt	dan	doe	ik	dat.
Geloof	je	me?’



‘Ja,’	zei	ze	zacht.

Ik	keek	Sonja	aan.	‘Ik	ga	dat	echt	niet	laten	gebeuren,’	zei	ik	tegen	haar	en
ze	begreep	onmiddellijk	dat	ik	doelde	op	mijn	gesprek	met	justitie.

‘Komt	goed,’	zei	ik	nogmaals	tegen	Francis	in	een	poging	haar	gerust	te
stellen,	maar	ik	zag	de	angst	in	haar	ogen	toen	ik	haar	achterliet	bij	de	deur.

Mijn	hart	huilde.

Ik	 reed	 terug	 naar	Wim	 om	 hem	 te	 verzekeren	 dat	 Francis	 niets	 meer	 zou
zeggen.

‘Ik	hoop	het	voor	haar	en	voor	haar	moeder,’	zei	hij,	nog	nagenietend	van
de	angst	die	hij	hen	aan	kon	jagen.

Het	was	opgelost,	voor	dat	moment.

Maar	het	is	altijd	een	kwestie	van	tijd	voor	hij	er	weer	op	terugkomt.	Hij
is	echt	een	hond,	een	valse	hond,	die	je	niet	bij	je	kinderen	kan	laten,	omdat
hij	ze	anders	bijt.

Een	valse	hond	moet	je	in	laten	slapen,	of	de	rest	van	zijn	leven	in	een	hok
stoppen.

Wim	 in	 laten	 slapen	 kon	wettelijk	 gezien	 niet,	 hem	 in	 een	 hok	 stoppen
wel,	 maar	 dan	 had	 ik	 justitie	 nodig.	 Gisteren	 riep	 de	 gedachte	 samen	 te
werken	met	justitie	nog	een	enorme	weerzin	op,	maar	na	vandaag	wist	ik	dat
er	 geen	 andere	 mogelijkheid	 was.	 Ik	 moest	 het	 voor	 Francis	 doen,	 voor
onszelf,	voor	ons	allemaal.

Ik	sms’te	de	volgende	dag	mijn	contact	bij	de	CIE:	‘Woensdag	zelfde	tijd,
zelfde	plaats,	zelfde	verhoorkoppel?’

Ze	sms’ten	 terug:	 ‘Is	prima.	Zelfde	 tijd	en	koppel.	We	doen	alleen	even
een	andere	plek.	Laat	ik	je	morgen	weten.	Fijne	avond.’

Het	 gesprek	 met	 de	 dames,	 die	 Sonja	 en	 ik	 onder	 elkaar	 ‘Die	 Twee’
noemden,	 vond	 uiteindelijk	 toch	 op	 dezelfde	 locatie	 plaats	 en	 de
zenuwslopende	 onderneming	 om	 er	 te	 komen	 zonder	 door	Wim	 te	 worden
gezien,	begon	opnieuw.

Ter	 plaatse	 zag	 ik	 dat	 Michelle	 al	 zat	 te	 wachten	 en	 kon	 ik	 meteen
doorlopen.	We	voegden	ons	 bij	Manon,	 die	 boven	 in	 een	 hotelkamer	 zat	 te
wachten.

‘Fijn	dat	je	gekomen	bent,’	zei	ze.

Dit	keer,	met	de	angstige	blik	van	Francis	nog	vers	op	mijn	netvlies,	vond
ik	het	ook	bijna	fijn	om	het	gesprek	aan	te	gaan.



In	dat	tweede	gesprek	kwam	de	vraag	naar	voren	of	ik	met	de	CIE-officier	in
gesprek	 wilde	 over	 de	 mogelijkheden	 en	 de	 onmogelijkheden	 van	 een
bijzonder	 getuigentraject.	 Ik	 moest	 dan	 wel	 de	 onderwerpen	 aangeven
waarover	ik	kon	verklaren.

Tot	 aan	 dat	moment	 had	 ik	 nog	 steeds	 niet	 gesproken	 over	mijn	 kennis
van	 bepaalde	 feiten.	 In	 cryptische	 bewoordingen	 gaf	 ik	 aan	 dat	 ik	 kon
verklaren	over	de	rol	van	Wim	bij	verschillende	liquidaties,	maar	wilde	nog
niet	zeggen	welke	–	en	wat	ik	daarvan	afwist.	Ik	wilde	daarover	liever	praten
met	 hun	 baas,	 de	 CIE-officier	 van	 justitie.	 Ik	 was	 uiterst	 voorzichtig	 in	 het
delen	van	mijn	informatie.

De	dames	hoorden	mij	aan	en	zouden	het	doorgeven	aan	de	officier	en	een
afspraak	maken.

‘Dan	hoor	 ik	wel	wanneer	die	plaatsvindt,’	zei	 ik	en	we	namen	afscheid
van	elkaar.

Die	avond	verwachtte	ik	Wim	elk	moment	aan	de	deur,	maar	het	bleef	stil.

De	 volgende	 ochtend	 zat	 ik	 net	 als	 elke	 ochtend	 al	 om	 halfzeven
aangekleed	 en	 wel	 op	 hem	 te	 wachten.	 Wim	 staat	 vanwege	 de	 altijd
aanwezige	kans	op	een	inval	vrijwel	elke	dag	om	vijf	uur	op	en	gaat	dan	de
weg	op.	Hij	wil	niet	in	zijn	slaap	overvallen	worden	en	is	dus	vaak	heel	vroeg
op	pad,	en	er	zijn	maar	weinig	mensen	bij	wie	hij	op	dat	tijdstip	aan	de	deur
kan	komen.

Ik	ben	een	van	die	weinige.

Ik	 zorgde	 er	 altijd	 voor	 dat	 ik	 niet	 door	 hem	 in	 mijn	 pyjama	 werd
overrompeld,	want	ik	had	dan	nog	zeker	een	uur	nodig	om	me	aan	te	kleden
en	 ik	 wilde	 hem	 niet	 een	 uur	 in	 mijn	 woning	 hebben,	 omdat	 hij	 die	 tijd
gebruikt	om	al	mijn	privéspullen	te	doorzoeken.	Iets	wat	hij	trouwens	doet	bij
iedereen	die	hij	beter	kent:	‘Dat	mag	toch	wel?’	zegt	hij	dan	quasi-verbaasd.
‘Je	hebt	toch	niks	te	verbergen?’

Maar	die	ochtend	gebeurde	er	niets.	De	volgende	dag	ook	niet	en	de	dag
daarop	had	ik	nog	steeds	niets	van	hem	gehoord.	Nu	begon	ik	me	echt	zorgen
te	maken.

Hem	niet	zien	was	paradoxaal	genoeg	nog	erger	dan	hem	wel	zien.	Ik	had
hem	liever	elke	ochtend	om	halfzeven	op	de	stoep	staan,	dan	niets	van	hem	te
horen.	Als	ik	hem	zag	kon	ik	hem	peilen,	aan	zijn	reacties	merken	of	hij	iets
wist,	of	hij	mij	nog	vertrouwde.	Als	ik	hem	niet	zag,	was	ik	die	controle	kwijt,
wist	ik	niet	wat	hij	dacht	en	wat	hij	van	plan	was.	Misschien	zag	ik	hem	niet,
omdat	hij	al	wist	dat	ik	met	de	politie	praatte.	Wilde	hij	‘liever	niet	in	de	buurt
zijn	 voor	 als	 er	 wat	 ging	 gebeuren’,	 zoals	 hij	 mij	 al	 eens	 eerder	 had



aangekondigd.

De	 volgende	 ochtend	 ging	 om	 halfzeven	 de	 bel.	 Gelukkig,	 hij	 was	 er
weer!	Ik	snelde	naar	beneden.

‘Goedemorgen,	broertje!’	zei	ik	vrolijk,	want	ik	was	een	moment	echt	blij
hem	te	zien,	na	de	spanning	van	het	wachten.	 Ik	keek	hem	recht	aan,	om	te
zien	of	ik	enig	wantrouwen	kon	bespeuren.	Mijn	indruk	was	van	niet.

‘Goedemorgen	zussie,	stukkie	lopen?’	vroeg	hij.

‘Is	goed,’	zei	ik,	‘lang	niet	gezien.’

‘Nee,’	zei	hij,	‘ik	had	dingen	te	doen.’

Tijdens	onze	wandeling	observeerde	en	peilde	ik	hem	verder	uit.	Aan	de
hand	van	de	toon	van	zijn	stem,	zijn	manier	van	kijken,	zijn	bewegingen,	zijn
reacties	op	mij	en	de	inhoud	van	ons	gesprek,	 trachtte	ik	op	te	maken	of	hij
mij	 al	 doorhad.	 Hij	 leek	 ontspannen	 en	 nog	 steeds	 niets	 te	 vermoeden.	 Ik
kreeg	de	indruk	dat	hij	nog	niets	wist.

Ik	 had	 een	 tweede	 gesprek	met	 justitie	 overleefd,	 de	 dames	met	wie	 ik
sprak	 hadden	 nog	 niet	 gelekt.	 Ik	wilde	 geen	 overhaaste	 conclusies	 trekken,
maar	het	leek	erop	dat	ze	woord	hielden.

Thuis	aangekomen	haalde	ik	het	prepaid	telefoontje	tevoorschijn	dat	ik	uit
voorzorg	 had	 aangeschaft	 om	 het	 contact	 met	 de	 CIE-medewerkers	 te
onderhouden.	Bellen	met	mijn	abonneenummer	deed	ik	niet,	dat	nummer	was
gekoppeld	aan	mijn	naam.	Door	gebruik	 te	maken	van	een	prepaid	nummer
kon	 aan	 de	 hand	 van	 het	 telefoonnummer	 niet	 achterhaald	 worden	 dat	 ik
degene	 was	 die	 contact	 met	 hen	 had.	 Ik	 wilde	 zo	 min	 mogelijk	 sporen
achterlaten.	Het	was	toch	kit,	dus	ik	bleef	voorzichtig.

Ik	zag	dat	ze	me	een	datum	en	een	tijd	doorgegeven	hadden.

De	afspraak	met	hun	officier	was	gemaakt.



Gijzelen	in	angst:	de	methode
Mijn	beslissing	met	 justitie	 samen	 te	werken	betekende	niet	dat	 ik	van	plan
was	mijn	lot	in	hun	handen	te	leggen.	Mijn	beeld	van	hen	was	niet	veranderd,
en	 ik	 verwachtte	 ook	 niet	 op	 ze	 te	 kunnen	 bouwen.	 Hoe	 zou	 ik	 kunnen
vertrouwen	 op	 een	 justitieel	 apparaat	 waarvan	 ik	 wist	 dat	 corrupte	 agenten
zand	in	de	opsporingsmachine	strooiden?

Ik	zou	wel	gek	zijn	ervan	uit	te	gaan	dat	zij	‘het	probleem	Wim’	van	me
overnamen,	 en	 dat	 deed	 ik	 dan	 ook	 niet.	 Ik	 koos	 voor	 samenwerking	 met
justitie	 om	 zo	 mijn	 eigen	 koers	 te	 kunnen	 varen,	 om	 mijn	 dubbelspel	 te
kunnen	spelen.	Om	veelvuldig	contact	met	Wim	te	kunnen	hebben,	zonder	het
risico	 te	 lopen	door	 justitie	 als	 zijn	 verlengstuk	 te	worden	gezien	 en	 in	 een
onderzoek	naar	hem	meegenomen	te	worden.	Als	ik	tegelijkertijd	met	justitie
én	met	Wim	in	contact	bleef,	kon	ik	ongehinderd	bewijs	verzamelen	en	zou	ik
wel	zien	waar	de	samenwerking	met	justitie	toe	zou	leiden.

Natuurlijk	 hoopte	 ik	 dat	 het	 Openbaar	 Ministerie	 Wim	 zou	 arresteren	 en,
terwijl	hij	opgesloten	zat,	zou	vervolgen,	want	een	vervolging	zonder	dat	hij
in	de	gevangenis	zat	zou	 levensgevaarlijk	voor	ons	zijn.	Maar	 ik	rekende	er
niet	op	dat	het	zo	zou	verlopen.	Nee,	mocht	 ik	om	wat	voor	 reden	dan	ook
tegenover	een	onwillig	vervolgingsapparaat	komen	 te	 staan,	dan	wilde	 ik	 in
ieder	geval	over	een	plan	B	beschikken:	zelf	voldoende	bewijs	verzamelen	om
een	 vervolging	 af	 te	 kunnen	 dwingen	 via	 de	 rechter	 of	 met	 behulp	 van	 de
media.

Welke	variant	het	ook	zou	worden,	ik	moest	er	rekening	mee	houden	dat
als	het	tot	een	vervolging	zou	komen,	dat	nog	geen	veroordeling	garandeerde.
Wim	zou	zich	nooit	zomaar	gewonnen	geven,	hij	 is	een	overlever	pur	sang.
Zestien	jaar	opgroeien	bij	een	verknipte	vader	en	ruim	veertig	jaar	leven	aan
de	top	van	de	onderwereld	hadden	van	hem	een	expert	in	overleven	gemaakt.
Door	zijn	intelligentie,	zijn	manipulatieve	vaardigheden	en	zijn	totale	gebrek
aan	naastenliefde	was	hij	 uitgegroeid	 tot	 de	nummer	 een	 in	 zelfbehoud.	Hij
overleefde	 alles	 en	 iedereen	 door	 zijn	 onvermogen	 emotionele	 banden	 met
anderen	aan	te	gaan.

Dat	is	wie	hij	is.

En	daar	moesten	we	rekening	mee	houden.

Hij	zou	werkelijk	alles	in	de	strijd	gooien	om	onder	een	veroordeling	uit
te	komen.	Hij	zou	moeiteloos	liegen,	bedriegen	en	andere	getuigen	onder	druk
zetten	als	hij	daardoor	vrij	zou	blijven.	Dat	 laatste	zou	 rampzalig	zijn,	want
eenmaal	vrij	had	hij	alle	kansen	en	mogelijkheden	om	ons	te	vermoorden.	We



moesten	daarom	anticiperen	op	zijn	verdediging,	rekening	houden	met	wat	we
van	hem	konden	verwachten.

Ons	 voordeel	 was	 dat	 we	wisten	wat	 ons	 te	 wachten	 stond.	 Gedurende
Wims	gehele	criminele	 loopbaan	waren	wij	getuige	van,	en	soms	betrokken
geweest	 bij	 Wims	 uitgekookte	 manieren	 waarop	 hij	 het	 bewijs	 van	 zijn
misdrijven	 probeerde	 te	 verdoezelen.	 Hij	 was	 een	 meester	 in	 het	 ‘vooruit
verdedigen’,	 en	 hij	 begon	 daar	 al	mee	 bij	 de	 keuze	 van	 het	misdrijf	 dat	 hij
ging	plegen.

Van	 de	 Heineken-ontvoering	 had	 Wim	 geleerd	 dat	 afpersing	 van
welgestelde	personen	veel	geld	opleverde,	maar	dat	het	ontvoeren,	gijzelen	en
het	incasseren	van	het	losgeld	allemaal	momenten	waren	met	een	hoog	risico
op	 ontdekking	 van	 betrokkenheid.	Voor	Wim	 dus	 geen	 ontvoeringen	meer.
Hij	 ging	 over	 op	 een	 geraffineerdere	manier	 van	 afpersen;	 afpersen	 zonder
iemand	fysiek	van	zijn	vrijheid	te	beroven.

Wim	selecteerde	zijn	slachtoffers	nog	steeds	op	hun	financiële	vermogen,
maar	anders	dan	bij	Heineken	en	Doderer	bracht	hij	ze	niet	meer	onder	zijn
invloed	door	ze	te	grijpen	op	straat,	een	auto	in	te	sleuren	en	op	te	sluiten	–
zijn	nieuwe	slachtoffers	kende	hij	al.

Het	waren	zijn	vrienden	of	zijn	 familie,	mensen	bij	wie	hij	 thuis	kwam,
met	wier	kinderen	hij	speelde,	aan	 tafel	zat	 te	eten	bij	hun	vrouw.	Allemaal
dachten	 ze	 bevriend	 met	 hem	 te	 zijn	 en	 geen	 van	 allen	 hadden	 ze	 zien
aankomen	dat	Wim	plotseling	van	vriend	 in	vijand	veranderde.	 Integendeel,
zij	hadden	het	volste	vertrouwen	in	hem,	en	geloofden	hem	dan	ook	toen	hij
kwam	vertellen	dat	hij	je	als	goede	vriend	kwam	waarschuwen	voor	de	snode
plannen	van	een	aantal	enge	criminelen	die	het	op	 je	vermogen,	 je	 leven	of
dat	van	je	gezin	voorzien	hadden.

Er	is	een	conflict!

Maar	hij	weet	wie	erachter	zitten,	dus	geen	zorgen.

Hij	komt	je	als	goede	vriend	te	hulp.

Omdat	 hij	 het	 beste	 met	 je	 voor	 heeft,	 wil	 hij	 wel	 bemiddelen	 in	 het
conflict,	 een	conflict	waarvan	 je	vermoedelijk	nog	niet	eens	wist	dat	 je	erin
beland	was.	 En	 door	 zich	 als	 bemiddelaar	 op	 te	 stellen,	 kon	 hij	 de	 partijen
verdeeld	houden.

Dan	begon	het	betalen.

Hij	was	degene	die	als	boodschapper	optrad	en	dus	had	hij	volledig	in	de
hand	wat	hij	over	de	een	tegen	de	ander	vertelde.

‘Je	bent	verraden	door	je	beste	vriend,	je	kunt	beter	op	mij	vertrouwen.’



‘Je	moet	betalen,	anders	vermoorden	ze	je.’

Die	verdeeldheid	stelde	hem	in	de	gelegenheid	iedereen	tegen	elkaar	op	te
stoken	 en	 tegen	 elkaar	 uit	 te	 spelen.	 Zo	 had	 geen	 van	 beide	 partijen	 in	 de
gaten	 dat	 ze	 allebei	 door	 hem	 gebruikt	 werden,	 dat	 ze	 inmiddels	 allebei
slachtoffer	van	hem	waren.	Het	is	een	rol	die	hij	in	al	zijn	verdere	afpersingen
zou	blijven	spelen.	En	zolang	mensen	verdeeld	blijven,	kan	hij	die	rol	spelen.
Niemand	die	daardoor	zag	dat	hij,	en	hij	alleen,	de	oorzaak	van	het	conflict
was.

Als	zijn	slachtoffers	eenmaal	doorhadden	dat	hun	beste	vriend	hun	ergste
vijand	was	geworden,	konden	ze	niet	naar	de	politie	 stappen,	omdat	zij	zelf
van	 alles	 op	 hun	 kerfstok	 hadden,	 al	 dan	 niet	 in	 samenwerking	 met	 hem
gepleegd.	Als	hij	dan	toch	moest	zitten	voor	afpersing,	dan	had	hij	de	politie
ook	nog	wel	wat	over	hen	 te	vertellen,	en	zou	hij	ervoor	zorgen	dat	ook	zij
vast	kwamen	te	zitten.	Waren	ze	hiervan	niet	onder	de	indruk,	dan	maakte	hij
hun	duidelijk	dat	op	praten	met	de	politie	de	doodstraf	 staat	 en	dat	hij	daar
altijd	achter	kwam	via	zijn	Petten.	Wanneer	ze	door	zijn	terreur	inmiddels	zo
levensmoe	waren	 dat	 ze	 ook	 dat	 risico	 op	 de	 koop	 toe	 wilden	 nemen,	 dan
bedreigde	hij	hun	dierbaren	en	zette	zijn	dreigementen	kracht	bij	door	voor	de
school	van	hun	kinderen	te	gaan	staan	posten.

Het	 was	 een	 meesterlijke	 perfectionering	 van	 de	 klassieke	 ontvoering:
mensen	 gijzelen	 in	 angst,	 zonder	 daarvoor	 de	 risico’s	 van	 een	 fysieke
ontvoering	te	hoeven	nemen.

Maar	het	meest	briljante	aan	deze	vorm	van	afpersing	was	dat	hij	van	zijn
rol	als	bemiddelaar	zijn	alibi	maakte.	Hij	had	geen	ruzie,	zíj	hadden	ruzie,	hij
gaf	alleen	maar	de	boodschap	door	en	wilde	helpen.

Hij	 koppelde	 aan	 zijn	 afpersing	 een	 heuse	 marketingstrategie,	 die	 hem
jarenlang	 ongrijpbaar	 maakte.	 Hij	 zorgde	 ervoor	 dat	 het	 verhaal	 over	 zijn
‘bemiddelende	 rol’	 terechtkwam	 bij	 zowel	 justitie,	 de	 onderwereld	 als	 de
media,	 zodat	 het	 communicerende	 vaten	 werden.	 Hij	 voedde	 iedereen	 met
zijn	boodschap	dat	hij	juist	het	conflict	wilde	oplossen	en	daar	was	toch	niets
strafbaars	aan?	Al	zijn	contacten	met	verdachten	en	slachtoffers	duidde	hij	als
volgt:	‘Ik	probeer	alleen	maar	te	helpen.’

Justitie	moest	eigenlijk	heel	blij	met	hem	zijn.

Dat	 inmiddels	 een	aantal	van	de	personen	voor	wie	hij	had	 ‘bemiddeld’
het	leven	hadden	gelaten	en	sommigen	onder	hen	nog	voor	hun	dood	hem	niet
alleen	 als	 hun	 afperser	 maar	 ook	 als	 hun	 toekomstige	 moordenaar	 hadden
aangewezen,	deerde	Wim	niet.	Anders	dan	bij	afpersing	was	de	liquidatie	bij
uitstek	 een	 misdrijf	 waarvoor	 hij	 zelf	 niet	 bij	 het	 slachtoffer	 in	 de	 buurt
hoefde	 te	 komen.	 Hij	 hoefde	 enkel	 de	 opdracht	 te	 geven	 en	 kon	 zelf	 op



afstand	blijven,	liefst	in	het	buitenland.

Heel	 geraffineerd	 zorgde	 hij	 ervoor	 dat	 zijn	 uitvoerders	 hem	 niet	 als
opdrachtgever	 konden	 aanwijzen.	 Daar	 zette	 hij	 schakels	 tussen.	 En	 die
tussenschakels	 gingen	hem	zeker	 niet	 als	 opdrachtgever	 noemen,	want	 ‘dan
zitten	ze	er	zelf	tot	over	hun	oren	in’.

Wim	wist	dat	niemand	die	hij	 in	zijn	plannen	had	betrokken	een	moord
ging	 bekennen,	 laat	 staan	 meerdere,	 want	 daarmee	 zouden	 ze	 zichzelf
levenslang	 geven.	 Voor	 degenen	 die	 hem	 als	 opdrachtgever	 konden
aanwijzen,	hoefde	hij	dus	niet	te	vrezen.

Het	was	zijn	vaste	strategie:	geef	iedereen	een	rol,	of	dwing	ze	in	een	rol,
en	ze	moeten	voor	altijd	over	je	zwijgen.

Een	 getuige	 die	 zou	 verklaren	 te	 weten	 dat	 Willem	 Holleeder	 de
opdrachtgever	 was,	 kon	 dat	 enkel	 van	 een	 tussenschakel	 hebben	 gehoord,
alleen	van	‘horen	zeggen’,	maar	nooit	uit	Wims	eigen	mond.

Aangezien	 dat	 gerucht	 al	 zo	 vaak	 ging	 –	 ‘Bij	 elke	 liquidatie	 valt	 mijn
naam!’	 riep	 hij	 voortdurend	 –	 hadden	 die	 getuigen	 het	 alleen	 maar	 uit	 de
media,	 was	 Wims	 weerwoord:	 ‘Ik	 word	 er	 flauw	 van,	 van	 al	 die
beschuldigingen.’

Hij	was	geen	dader,	maar	het	slachtoffer	van	de	media.

Het	was	een	knap	staaltje	‘vooruit	verdedigen’,	en	hij	had	dat	uitgevoerd
met	een	ijzeren	discipline:	hij	hield	bij	het	plegen	van	zijn	misdrijven	vooraf,
tijdens	en	achteraf	altijd	rekening	met	justitie.

Het	 verzamelen	 en	 manipuleren	 van	 informatie	 was	 daarbij	 van	 groot
belang,	in	het	criminele	circuit	en	bij	justitie.	‘Je	kunt	informatie	kopen	en	je
kunt	 informatie	 laten	maken,’	 zei	hij	over	dat	 laatste.	En	beide	deed	hij	via
zijn	Petten.

Zo	 is	 hij	 op	 de	 hoogte	 waartegen	 hij	 zich	 moet	 wapenen,	 en	 kan	 hij
vooruit	 verdedigen	 door	 het	 verspreiden	 van	 ‘desinformatie’,	 onjuiste
informatie	die	hij	bij	 justitie	 terecht	 laat	komen	om	hen	zo	op	het	verkeerde
spoor	te	zetten.

Tegelijkertijd	 ‘legt	 hij	 zijn	 verhalen	 neer’	 in	 het	 criminele	 milieu.	 Zo
bevestigt	hij	via	dat	milieu	de	desinformatie	die	hij	aan	justitie	heeft	gegeven
en	omgekeerd,	waardoor	zijn	verhaal	aan	geloofwaardigheid	wint.

Hij	vangt	hiermee	 twee	vliegen	 in	 een	klap:	hij	 leidt	de	verdenking	van
zich	af	en	stuurt	justitie	in	de	richting	van	een	criminele	tegenstander.

Volledig	op	de	hoogte	van	de	opsporingsmethoden	van	justitie,	anticipeert
hij	 op	 hun	 manier	 van	 werken	 en	 zorgt	 ervoor	 dat	 geen	 traceerbare



ontmoeting,	 geen	 observatie,	 geen	 zichtbaar	 contact,	 geen	 gesprek	 of
telefoongesprek	 hem	 kan	 belasten.	 Integendeel,	 hij	 gebruikt	 de
opsporingsmethoden	 van	 justitie	 om	 zijn	 eigen	 verhaal	 te	 bevestigen.
Voortdurend	 erop	 bedacht	 te	worden	 afgeluisterd,	 zegt	 hij	 luid	 en	 duidelijk
wat	hij	wil	dat	justitie	hoort;	het	verhaal	dat	hij	kan	gebruiken	om	justitie	op
het	 verkeerde	 spoor	 te	 zetten.	 Het	 ‘maken	 van	 tapjes’,	 noemt	 hij	 dat.	Wat
justitie	niet	mag	horen	gebaart	of	fluistert	hij,	zodat	het	op	opnameapparatuur
niet	te	horen	valt.

Hij	 leeft	 zijn	 eigen	 alibi	 en	 doet	 er	 alles	 aan	 om	 te	 zorgen	 dat	 er	 geen
bewijzen	van	de	misdrijven	zijn.	En	hij	leek	daar	aardig	in	geslaagd;	hij	was
nog	voor	geen	enkele	liquidatie	vervolgd.	Op	zijn	minst	was	het	hem	gelukt
alternatieve	scenario’s	de	wereld	in	te	brengen,	waar	hij	voor	zijn	verdediging
uit	zou	kunnen	putten.

Wij	hadden	 in	dat	opzicht	dus	een	enorme	achterstand	en	hij	zou	over	onze
beschuldigingen	 hetzelfde	 beweren;	 alles	 wat	 we	 zeggen	 hebben	 we	 uit	 de
media.

Tegelijkertijd	zou	hij	proberen	onze	geloofwaardigheid	tot	de	grond	toe	af
te	 breken,	 door	 ons	 van	 van	 alles	 en	 nog	 wat	 te	 beschuldigen,	 en	 ons	 als
leugenaars	neer	te	zetten	die	er	belang	bij	hebben	hem	uit	de	weg	te	ruimen.
Hij	zou	er	alles	aan	doen	om	twijfel	te	zaaien,	want	Wim	weet	dat	een	rechter
het	bewijs	niet	alleen	wettig,	maar	ook	overtuigend	moet	vinden.

Aan	overtuigingskracht	heeft	Wim	geen	gebrek.

Binnen	een	halfuur	wint	hij	je	sympathie.

Binnen	drie	kwartier	hersenspoelt	hij	je	met	zijn	complottheorieën.

Binnen	het	uur	laat	hij	je	twijfelen	aan	alles	wat	ik	je	verteld	heb.

Binnen	 vijf	 kwartier	 denk	 je:	 deze	 vriendelijke,	 charmante	man	 kan	 dat
soort	dingen	toch	niet	gedaan	hebben?

En	 binnen	 anderhalf	 uur	 heeft	 hij	 je	 zo	 gemanipuleerd	 dat	 je	 het	 zielig
voor	hem	vindt	dat	hij	zo	door	zijn	zusters	genaaid	wordt.

Het	was	verbazingwekkend	hoe	hij	altijd	weer	in	staat	is	anderen	ervan	te
overtuigen	dat	de	door	hem	geschetste	werkelijkheid	de	waarheid	is.

Nee,	we	 hoefden	 niet	 te	 verwachten	 dat	Wim	 zich	 zonder	 slag	 of	 stoot
gewonnen	zou	geven.	We	moesten	dus	een	manier	verzinnen	waarop	we	de
buitenwereld	 konden	 laten	 zien	 dat	 zijn	 ‘geloofwaardigheid’	 slechts	 een
zorgvuldig	 opgebouwde	 façade	 was,	 een	 verdedigingswal	 die	 hij	 om	 zich
heen	had	opgetrokken	om	zijn	daden	te	verhullen.

‘Misschien	 staan	 er	 ook	 nog	 andere	 getuigen	 op	 als	 wij	 ons	 verhaal



hebben	gedaan,’	had	Sonja	gezegd,	maar	ik	wist	dat	we	daar	niet	op	hoefden
te	rekenen.	Een	belangrijk	onderdeel	van	zijn	verdediging	is	dat	hij	iedereen
die	iets	over	hem	kon	zeggen	al	bij	voorbaat	klem	heeft	gezet.

Zijn	 criminele	 collega’s	 hadden	 zelf	 allemaal	 boter	 op	 hun	 hoofd	 en
zwegen,	 uit	 angst	 dat	 hij	 over	 hun	 strafbare	 activiteiten	 begon.	 En	 ieder
contact	met	 ‘fatsoenlijke	mensen’	corrumpeerde	hij	direct	om	hen	chantabel
te	maken.	Met	 zijn	 charmes	 is	 hij	 in	 staat	 contact	 te	 leggen	met	 de	 rijkste,
slimste	 en	 de	 meest	 ontwikkelde	 mensen.	 Met	 zijn	 ongekende	 sociale
vaardigheden	weet	hij	ze	te	laten	vergeten	wat	een	vreselijk	misdrijf	hij	heeft
begaan	 en	 dan	 komt	 de	 volgende	 stap;	 zijn	 misdadige	 geschiedenis,	 zijn
nadeel,	buigt	hij	om	in	een	voordeel.	Hij	is	zo	zielig,	er	is	hem	zoveel	onrecht
aan	gedaan,	hij	is	altijd	onterecht	behandeld,	onterecht	veroordeeld	en	justitie
maakt	hem	het	leven	onmogelijk.

Hij	 is	maar	 een	hulpbehoevende	man,	geen	 stoere	boef	 en	geloof	het	of
niet,	 ook	 al	 is	 zijn	 geschiedenis	 met	 afpersing	 en	 zijn	 associatie	 met
liquidaties	 alom	 bekend,	 mensen	 gaan	 van	 hem	 houden.	 Nietsvermoedend
lopen	ze	zijn	web	in,	om	hem	te	hulp	te	schieten.	Een	scooter,	auto	of	loods
op	 naam	 nemen,	 een	 huis	 huren:	 hij	 kan	 dit	 immers	 allemaal	 niet,	 omdat
justitie	hem	ten	onrechte	het	leven	onmogelijk	maakt.

Geef	je	Wim	een	vinger,	dan	pakt	hij	niet	alleen	je	hele	hand,	maar	je	hele
arm	en,	als	je	pech	hebt	en	hij	daar	behoefte	aan	heeft:	alles.	Heb	je	hem	een
keer	geholpen,	dan	vindt	hij	het	vanzelfsprekend	dat	je	dat	blijft	doen.	Doe	je
niet	wat	hij	wil,	dan	geldt:	net	zo	snel	als	hij	je	vriend	is	geworden,	is	hij	je
vijand.	 Het	 verleiden	 is	 dan	 afgelopen	 en	 hij	 gaat	 over	 op	 dwang,	 onder
bedreiging	van	je	dierbaren.	Naar	de	politie	lopen	is	geen	optie,	want	dan	gaat
hij	 wel	 even	 vertellen	 wat	 je	 allemaal	 voor	 hem	 gedaan	 hebt	 en	 dat	 je
daardoor	betrokken	bent	bij	zijn	strafbare	feiten.	En	als	je	niets	voor	hem	hebt
gedaan	dat	hij	tegen	je	kan	gebruiken,	dan	verzint	hij	wel	wat.	Want	doordat
je	met	hem	omgaat	heb	je	in	ieder	geval	de	schijn	tegen,	en	die	schijn	dreigt
hij	vervolgens	in	te	vullen	met	leugens:	‘Als	je	met	de	politie	praat,	dan	trek
ik	je	mee.’

Het	is	zijn	woord	tegen	jouw	woord.

‘En	wie	denk	je	dat	ze	gaan	geloven?	Haha,	degene	die	bekent	natuurlijk!’

Niemand,	 vooral	 degenen	 met	 een	 wat	 hogere	 positie	 op	 de
maatschappelijke	ladder,	neemt	dat	risico	en	dat	weet	hij,	want	hoe	hoger	het
aanzien	 van	 de	 ander,	 hoe	 groter	 de	 angst	 voor	 het	 verlies	 daarvan.	 Een
reputatie	is	zo	vernietigd.

Het	is	de	optimale	verdediging	vooruit.



Niemand	zou	ons	bijvallen	als	we	gingen	getuigen.	En	met	ons	leven	op
het	spel	konden	we	ook	niet	het	risico	nemen	te	vertrouwen	op	anderen.	Als
we	het	deden,	moest	het	in	een	keer	goed	zijn,	we	kregen	geen	tweede	kans.
Was	het	niet	genoeg,	dan	zou	dat	pas	echt	een	menselijk	drama	opleveren:	we
zouden	het	niet	overleven,	en	hij	zou	ook	nog	eens	een	 lange	neus	naar	ons
kunnen	trekken	en	wegkomen	met	zijn	misdaden.

Ik	wist	van	tevoren	dat	Wim	zou	ontkennen	ooit	met	mij	over	zijn	liquidaties
te	hebben	gesproken,	wat	hij	makkelijk	kon	beweren,	omdat	er	vrijwel	nooit
iemand	anders	bij	onze	gesprekken	aanwezig	was.	Als	er	al	een	ander	bij	was,
dan	was	het	Sonja.	Over	haar	zou	hij	zeggen	dat	zij	 in	mijn	kamp	zat,	en	in
het	complot	tegen	hem.

Getuigen	betekende	dat	we	op	zijn	verdediging	moesten	anticiperen.	Dat
kon	alleen	op	de	manier	zoals	hij	die	zelf	al	sinds	begin	van	de	jaren	negentig
toepaste;	door	het	opnemen	van	mijn	gesprekken	met	hem.

‘Alleen	als	mensen	het	hem	zelf	horen	zeggen,	zullen	ze	ons	geloven,’	zei
ik	tegen	Sonja.

Problematisch	voor	ons	plan	was	alleen	dat	Wim	zichzelf	en	ons	had	getraind
in	het	voeren	van	gesprekken	op	een	manier	die	het	vastleggen	ervan	vrijwel
onmogelijk	maakte.

Sinds	de	Heineken-ontvoering	vertrouwen	we	niemand	buiten	de	familie
en	praten	we	nooit	met	vreemden.	We	houden	altijd,	maar	dan	ook	echt	altijd
rekening	met	het	feit	dat	we	worden	afgeluisterd	door	justitie	of	door	iemand
die	justitie	kan	inlichten.

Daardoor	bestaat	communiceren	voor	ons	uit	meer	dan	met	elkaar	praten.
We	communiceren	via	mimiek,	door	intonatie,	door	pauzes	en	door	zwijgen.

Al	ons	gedrag	is	communicatie.

Onze	 boodschappen	 komen	 over,	 door	 alles	 wat	 we	 samen	 hebben
meegemaakt	en	gedeeld.

Wij	 spreken	 nergens	 waar	 de	 mogelijkheid	 bestaat	 dat	 justitie	 er
afluisterapparatuur	heeft	 ingebouwd.	We	praten	dus	nooit	 in	huis,	niet	 in	of
rond	 onze	 auto’s	 of	 scooters,	 we	 gaan	 nooit	 op	 een	 vaste	 plek	 in
uitgaansgelegenheden	zitten,	nergens.	Als	we	praten	doen	we	dat	nooit	in	de
directe	omgeving	van	andere	mensen,	omdat	dat	mogelijk	‘stillen’	van	justitie
zijn.	 We	 vermijden	 eventuele	 richtmicrofoons	 door	 nooit	 op	 één	 plek	 met
elkaar	 te	 spreken,	 maar	 door	 te	 blijven	 lopen.	 We	 praten	 enkel	 lopend	 op
straat,	 soms	 met	 onze	 hand	 voor	 de	 mond,	 nadat	 we	 erachter	 kwamen	 dat
justitie	eens	liplezers	had	ingezet.



Via	 non-verbale	 communicatie	 maken	 we	 betekenissen	 aan	 elkaar
kenbaar,	 die	 justitie	 niet	 kan	 afluisteren.	 We	 communiceren	 deels	 met
handgebaren	en	met	onze	ogen.	We	hebben	gebaren	waar	we	personen	mee
aanduiden	en	gebaren	waar	we	werkwoorden	mee	uitbeelden.	Maar	verreweg
de	 belangrijkste	 manier	 waarop	 wij	 belastende	 onderwerpen	 bespreken,	 is
door	 te	 fluisteren	 in	 elkaars	 oor.	 Nooit	 spreken	 we	 hardop	 informatie	 uit,
nooit	kan	justitie	onze	communicatie	opnemen.	Hardop	praten	doen	we	alleen
als	 we	 willen	 dat	 het	 in	 ons	 voordeel	 wordt	 gebruikt.	 De	 woorden	 die	 wij
uitspreken,	zijn	er	slechts	om	justitie	te	misleiden,	om	ons	verhaal	op	de	tap	te
laten	komen.	Ook	elk	telefonisch	contact.	Omdat	we	weten	dat	de	kans	groot
is	dat	wij	getapt	worden,	wordt	dit	opsporingsmiddel	alleen	maar	gebruikt	om
ontkenningen	en	gebrek	aan	betrokkenheid	vast	 te	 laten	leggen	door	justitie.
Nooit	 zal	 er	 in	 een	 telefoongesprek	 van	 ons	 iets	 belastends	 kunnen	worden
geregistreerd.	We	praten	alleen	versluierd	met	elkaar.

‘Je	weet	wel.’

‘Die	ene,	weet	je.’

‘Dat	ene,	weet	je.’

‘Dat	ene	wat	ik	moest	doen,	toch?’

Ook	dreigementen	worden	versluierd.

‘Je	weet	wat	ik	doe,	hè?’

‘Je	weet	hoe	ik	ben,	hè?’

‘Dan	zal	ik	’ns	even	een	klap	in	het	donker	uitdelen.’

Personen	hebben	bijnamen,	zodat	we	hun	naam	nooit	hoeven	te	noemen:
Bolle,	Kale,	Langnek,	Schele.	En	de	altijd	in	te	vullen	bijnaam	‘kankerhond’
voor	degene	die	op	dat	moment	zijn	woede	heeft	opgewekt.

Al	die	verbale,	non-verbale	en	versluierde	communicatie	heeft	zich	in	de
loop	der	 tijd	vanzelf	ontwikkeld	en	 is	gebaseerd	op	de	geschiedenis	die	wij
delen.	Dat	maakt	dat	wij	in	een	gesprek	genoeg	hebben	aan	verwijzingen	naar
het	verleden.

In	 de	 gesprekken	met	Wim	 komt	 daar	 nog	 bij	 dat	 hij	 elke	 gesprekspartner
wantrouwt.	Altijd	voorbereid	op	de	mogelijkheid	dat	iemand	het	gesprek	met
hem	opneemt,	voert	hij	de	regie	over	elke	conversatie.	Met	hem	wordt	alleen
gesproken	 over	 onderwerpen	 van	 zijn	 keuze.	 Hij	 bepaalt	 de	 inhoud	 en	 het
verloop	van	de	conversatie,	eigen	 inbreng	blokkeert	hij.	Zo	doet	hij	dat	ook
met	ons,	en	hij	verwacht	dat	wij	ons	daaraan	houden.	Doen	we	dat	niet,	dan
wantrouwt	hij	ons	gelijk.

Elk	 contact	 tussen	 ons	 wordt	 door	 deze	 ijzeren	 regels	 gedomineerd,	 zo



hebben	we	het	geleerd,	en	zo	doen	we	het	al	dertig	 jaar.	Het	 is	een	zodanig
ontwikkeld	systeem	dat	het	vrijwel	onmogelijk	is	om	hem	iets	belastends	over
zichzelf	te	laten	zeggen.	En	ik	zou	zeker	niet	opeens	anders	met	hem	kunnen
gaan	communiceren,	zonder	argwaan	bij	hem	te	wekken.

Hij	 is	 superscherp	 in	 zijn	 observaties.	 Ik	was	 bang	 dat	 hij	 het	 aan	mijn
gedrag	zou	merken	dat	ik	mijn	gesprekken	met	hem	opnam,	dat	ik	mezelf	niet
in	 de	 hand	 zou	 hebben,	 dat	 ik	 toch	 ongemerkt	 een	 gedragsverandering	 zou
laten	 zien.	 Want	 werkelijk	 iedere	 minuscule	 verandering	 valt	 hem	 op,	 en
plaatst	hij	direct	in	een	kader	van	verraad.

Als	je	je	in	zijn	ogen	afwijkend	gedraagt,	dan	heb	je	wat	te	verbergen	of
praat	 je	met	 de	 politie.	En	gedrag	 is	 voor	 hem	al	 snel	 afwijkend.	Er	 is	 niet
veel	 voor	 nodig	 om	 bij	 hem	 het	 vermoeden	 te	 laten	 ontstaan	 dat	 je	met	 de
politie	 praat	 of	 dat	 je	 hem	 om	 wilt	 leggen.	 Een	 verkeerde	 vraag	 stellen	 is
daarvoor	al	genoeg.	Net	als	bepaalde	woorden	gebruiken,	namen	noemen	of
hardop	praten	in	plaats	van	fluisteren.

Lukraak	over	een	bepaald	onderwerp	beginnen	is	ook	onmogelijk.	Als	ik
zomaar	 over	 Cor	 zou	 beginnen,	 dan	 is	 dat	 een	 directe	 aanleiding	 voor
wantrouwen.	Daar	mag	niet	over	gesproken	worden.	Over	vele	onderwerpen
die	 voor	 hem	 gevoelig	 liggen	 –	 lees:	 hem	 strafbaar	 maken	 –	 mag	 niet
gesproken	worden.

De	kans	op	een	inhoudelijk	succesvolle	opname	was	daardoor	behoorlijk
beperkt.

En	 dan	 was	 er	 nog	 het	 technische	 aspect.	 Hoe	 ging	 ik	 dat	 aanpakken?
Want	zoals	de	waard	 is,	vertrouwt	hij	zijn	gasten.	Hij	kon	zomaar	even	aan
mijn	 kleding	 voelen	 of	 er	 iets	 in	 zat.	 Mij	 fouilleren.	 Ook	 mij,	 ook	 al
vertrouwde	hij	mij.	Want	‘controle	is	geen	wantrouwen,’	volgens	Wim.	Maar
hij	wantrouwt	je	direct	als	hij	je	niet	mag	controleren.

Ik	wist	zeker	dat	als	hij	zou	ontdekken	dat	 ik	gesprekken	opnam,	hij	me
ter	plekke	dood	zou	slaan.	Het	doel	zou	hem	onmiddellijk	duidelijk	zijn,	hij
zou	zich	direct	realiseren	wat	wij	allemaal	besproken	hadden	en	begrijpen	dat
ik	de	kant	van	justitie	had	gekozen.	Hij	zou	geen	enkel	risico	nemen	en	mij
niet	laten	ontkomen.

Maar	 met	 de	 overtuigingskracht	 die	 Wim	 had,	 wist	 ik	 dat	 ik	 mijn
gesprekken	 met	 hem	 moest	 opnemen,	 want	 daarin	 lag	 voor	 mij	 de	 enige
mogelijkheid	 om	mijn	 verklaringen	 te	 onderbouwen	 en	 aan	 te	 tonen	 dat	 hij
mij	in	vertrouwen	nam,	dat	hij	mij	zijn	geheimen	toevertrouwde.

Dat	wij	die	geheimen	deelden.

Ik	vroeg	Peter	de	Vries	om	raad.	Hij	had	vaker	met	een	verborgen	camera	en



microfoon	gewerkt,	dus	hij	 leek	me	de	aangewezen	persoon.	Omdat	hij	wist
dat	 Wim	 alleen	 lopend	 op	 straat	 sprak	 en	 veel	 fluisterde,	 leverde	 hij	 me
opnameapparatuur	waarbij	 je	het	opnameapparaat	in	je	jas	moest	stoppen	en
de	microfoon	via	de	mouw	van	je	jas	onder	je	revers	moest	vastzetten.

Thuis	probeerde	ik	het	uit.	Dat	was	geen	succes.	Het	opnameapparaat	was
zo	groot	dat	Wim	me	niet	eens	hoefde	te	fouilleren	om	het	op	te	merken,	en
het	draadje	met	de	microfoon	bleef	bij	elke	beweging	zichtbaar.	Nee,	het	was
te	 groot,	 te	 ingewikkeld.	 Dit	 ging	 het	 niet	 worden.	 Ik	 moest	 op	 zoek	 naar
andere	apparatuur,	waarvan	ik	zeker	wist	dat	hij	het	niet	zou	kunnen	zien,	niet
zou	 kunnen	 voelen,	 waarbij	 ik	 me	 vrijelijk	 kon	 bewegen	 en	 niet	 van	 mijn
gewone	patroon	af	zou	hoeven	te	wijken.



In	mijn	hart	(drie	positieve	herinneringen)
Ons	 huis	 aan	 de	 Eerste	 Egelantiersdwarsstraat	 was	 op	 de	 monumentenlijst
geplaatst	 en	 de	 gemeente	 Amsterdam	 ging	 de	 woning	 compleet	 renoveren.
Wij	 verhuisden	 tijdelijk	 naar	 de	 Egelantiersgracht.	 Dat	 ‘tijdelijk’	 werd	 een
periode	van	vier	jaar.

Sonja,	 Gerard	 en	 ik	 sliepen	met	 zijn	 drieën	 op	 een	 kamer	 op	 de	 eerste
verdieping.	Mijn	bed	stond	aan	het	raam.	Ik	had	uitzicht	op	de	gracht	en	de
Westertoren.	Wim	was	 inmiddels	 een	 puber	 en	 had	 op	 dezelfde	 verdieping
een	eigen	kamertje.	De	huiskamer	was	een	verdieping	hoger	en	mijn	ouders
sliepen	op	de	zolder.

‘Assie,	 wakker	 worden.	 Kijk	 eens	 wat	 ik	 voor	 je	 heb,’	 fluisterde	Wim
zachtjes,	 zodat	 niemand	 wakker	 werd.	 Ik	 zal	 niet	 ouder	 dan	 tien	 jaar	 zijn
geweest	 toen	hij	me	 regelmatig	midden	 in	de	nacht	wakker	maakte	en	even
naast	 me	 op	 bed	 kwam	 liggen.	 Vaak	 had	 hij	 iets	 voor	 me	 meegenomen,
chocolade	of	ander	snoep.

Dit	keer	bracht	hij	een	dikke	melkchocoladereep	van	Verkade	mee	en	een
pop,	een	marionet:	een	gele	vogel	met	een	oranje	snavel	en	veren.	‘Hier,	voor
jou,’	fluisterde	hij.	‘Heb	ik	op	de	kermis	gewonnen.’

‘O,	wat	mooi,’	fluisterde	ik	enthousiast	terug.

‘Schuif	eens	op,’	zei	hij	en	kwam	naast	me	liggen.

‘Kriebel	 even	 over	 mijn	 rug,’	 vroeg	 hij	 altijd.	 Dat	 deed	 ik	 terwijl	 we
allebei	op	de	chocolade	lagen	te	kauwen.

‘Vind	je	het	mooi?’	vroeg	hij,	trots	dat	hij	me	blij	had	gemaakt.

‘Ja,	heel	mooi!’

Die	samenzweerderige	momenten	waren	ongelooflijk	spannend.	Als	mijn
vader	ons	zou	horen	zou	de	hel	losbarsten,	maar	Wim	deed	het	gewoon.	Hij
luisterde	 niet	 naar	 onze	 vader,	 en	 door	 mij	 wakker	 te	 maken	 en	 bij	 me	 te
komen	 liggen,	 deed	 ik	 dat	 ook	 niet.	 Normaal	 zou	 ik	 dat	 niet	 durven,	maar
Wim	was	zo	lief	voor	me,	dat	ik	daar	niet	aan	dacht.

***

Eenmaal	in	de	puberteit	kon	ik	me,	net	als	Wim	in	de	tijd	dat	hij	me	’s	nachts
wakker	maakte,	moeilijk	schikken	 in	de	almacht	van	mijn	vader.	Het	 leidde
tot	het	conflict	waarbij	 ik	het	huis	op	mijn	dertiende	moest	verlaten,	en	met
mijn	moeder,	 Sonja	 en	Gerard	 op	 de	Lindengracht	 gingen	wonen.	Op	mijn
veertiende	ging	mijn	moeder	weer	terug	naar	mijn	vader,	en	zocht	ik	mijn	heil



zo	veel	mogelijk	buiten	de	deur.	Het	basketbal	bood	me	die	gelegenheid,	en
de	 sporthal	werd	mijn	 thuis.	 Ik	 kon	 er	 elke	 dag	 van	 de	week	 tot	 elf	 uur	 ’s
avonds	terecht.	Het	was	mijn	redding.

Als	 ik	 basketbalde	 dacht	 ik	 nergens	 meer	 aan.	 Mijn	 agressie	 werd	 er
gezien	als	fanatisme,	en	dat	was	voor	mij	een	welkome	positieve	wending	aan
het	gevoel	waar	ik	zoveel	last	van	had.

Mijn	gymleraar	 op	de	basisschool	 had	 zich	verbaasd	over	mijn	 ‘gouden
handjes’,	 zoals	 hij	 dat	 noemde.	De	meeste	 ballen,	wat	 voor	 bal	 ook	 en	 van
welke	 afstand	 ook,	 gooide	 ik	 door	 het	 netje.	 Hij	 had	 me	 geadviseerd	 toch
vooral	 iets	 met	 dat	 talent	 te	 gaan	 doen,	 maar	 dat	 was	 binnen	 mijn	 gezin
uitgesloten.	 Activiteiten	 buiten	 het	 gezin	 werden	 door	 mijn	 vader	 als
bedreiging	van	zijn	dictatuur	gezien.	Iedere	vorm	van	zelfontplooiing	als	een
aanval	op	zijn	persoon.

Het	kwam	niet	eens	in	me	op	om	die	vraag	voor	te	leggen.	Ik	wist	zonder
het	te	vragen	wel	dat	er	geen	geld	en	geen	ruimte	was	voor	een	kind	dat	lid
wilde	worden	 van	 een	 vereniging	 en	 heen	 en	weer	 gebracht	moest	 worden
naar	een	sporthal.

Pas	toen	ik	naar	de	middelbare	school	ging	en	van	het	openbaar	vervoer
gebruik	leerde	maken,	werd	mijn	wereld	groter	dan	alleen	de	Jordaan	en	kon
ik	eropuit	zonder	dat	mijn	vader	dat	wist.	En	wat	hij	niet	wist	kon	hij	ook	niet
verbieden.

Het	 toeval	wilde	dat	 ik	op	het	 Ir.	Lely	Lyceum	voor	het	eerst	mijn	neef
van	moederskant	 ontmoette.	 Hij	 zat	 zeker	 vier	 klassen	 hoger	 en	 ontfermde
zich	 een	 beetje	 over	mij,	 ‘want	we	waren	 familie’.	 Ik	was	wel	 blij	met	 die
familie,	 want	 net	 als	 de	 opa	 en	 oma	 van	 mijn	 moederskant,	 die	 ik	 pas	 op
elfjarige	leeftijd	leerde	kennen,	was	hij	vriendelijk	en	zachtaardig.	Hij	zag	me
basketballen	 op	 school	 en	 vroeg	 of	 ik	 geen	 lid	 wilde	 worden	 van	 de
vereniging	waar	hij	ook	bij	zat.

‘Je	bent	goed,’	zei	hij.	‘Je	hebt	het	talent	van	je	moeder	geërfd.’

‘Talent	 van	 mijn	 moeder	 geërfd?’	 vroeg	 ik.	 Ik	 wist	 niet	 eens	 dat	 mijn
moeder	 een	 talent	had.	 Ik	kende	haar	 alleen	maar	 als	de	voetveeg	van	mijn
vader.

‘Ja,’	 zei	 hij,	 ‘je	 moeder	 was	 een	 uitmuntend	 korfbalster.	 Net	 als	 onze
oma.’	Mijn	mond	viel	open	van	verbazing.	Zowel	mijn	moeder	als	mijn	oma
bleken	 op	 het	 hoogste	 niveau	 te	 hebben	 gekorfbald.	 Ik	wist	 daar	 niets	 van,
zoals	 ik	 eigenlijk	 helemaal	 niets	 van	 mijn	 moeder	 wist,	 realiseerde	 ik	 me;
maar	ik	vond	het	leuk	om	te	weten,	en	het	verklaarde	mijn	balgevoel.

Ik	vertelde	mijn	moeder	dat	ik	op	school	iemand	had	ontmoet	die	zei	dat



hij	mijn	neef	was.	‘Hij	heet	Fred,	mam.’

‘Ja,	dat	klopt,	dat	is	je	neef.	Hij	is	een	zoon	van	mijn	broer.	Wat	leuk	dat
jullie	bij	elkaar	op	school	zitten.’

‘Hij	 vroeg	 of	 ik	 bij	 hem	 op	 de	 basketbalvereniging	 kwam,’	 ging	 ik
voorzichtig	verder,	wetende	dat	het	voor	haar	een	hele	belasting	zou	zijn	als
ik	haar	iets	vroeg	waarvan	we	allebei	wisten	dat	mijn	vader	het	daar	toch	niet
mee	eens	zou	zijn.	‘Hij	zegt	dat	jij	altijd	hebt	gekorfbald	en	dat	ik	jouw	talent
heb.’	Ik	deed	er	nog	een	schepje	bovenop.

Een	glimlach	verscheen	op	haar	gezicht.

‘Was	jij	zo	goed	vroeger,	mam?’	vroeg	ik.

‘Ja,	en	je	oma	ook.	We	zijn	landskampioen	geworden,’	zei	ze	vol	trots,	en
begon	te	vertellen	over	de	plezierige	tijd	die	ze	had	gehad.	Ik	had	die	kant	van
mijn	 moeder	 nog	 nooit	 gezien.	 Ze	 genoot	 ervan	 mij	 te	 vertellen	 wat	 ze
allemaal	had	meegemaakt	in	die	tijd	en	ik	luisterde	ademloos.	Ze	maakte	me
blij	met	het	plezier	dat	ze	had	bij	het	ophalen	van	haar	herinneringen.

‘Mag	 het?’	 vroeg	 ik	 toen	 ze	 uitverteld	 was	 en	 ik	 haar	 glimlach	 zag
veranderen	in	een	pijnlijke	grimas.

‘Je	weet	dat	je	vader	dat	nooit	goed	vindt,’	stamelde	ze	zachtjes	voor	zich
uit.	 ‘Maar	we	doen	het	 toch!’	zei	ze	 ineens	krachtig.	Ze	gunde	haar	dochter
het	 plezier	 dat	 zij	 vroeger	 ook	 had	 gehad	 en	 durfde	 voor	 het	 eerst	 iets
zelfstandig	te	beslissen.

Het	mocht.

Het	 probleem	 van	 de	 kosten	 wentelde	 ze	 zoals	 gewoonlijk	 af	 op	 de
kinderbijslag.	In	werkelijkheid	leende	ze	weer	geld	bij	mijn	oma.	Mijn	vader
lieten	we	er	volledig	buiten.	Hij	wist	lange	tijd	van	niets.

Ik	was	dag	en	nacht	in	de	sporthal	te	vinden	en	was	daar	continu	met	een
bal	 bezig.	 Door	 die	 oefening	 groeide	 ik	 al	 snel	 uit	 tot	 een	 speelster	 die
belangrijk	was	 voor	 het	 team.	 Ik	werd	 gewaardeerd,	 en	 dat	 stimuleerde	me
om	 nog	 beter	 te	 worden.	 Ik	 wilde	 nog	 meer	 waardering,	 ik	 kreeg	 er	 geen
genoeg	van.

Al	 snel	 stond	 elke	 dag	 in	 het	 teken	 van	 mijn	 sport.	 Ik	 wilde	 de	 top
bereiken	en	ik	kreeg	een	uitnodiging	voor	de	selectietraining	van	het	Noord-
Hollands	Cadetten	Team.	De	clubleiding	kwam	voor	het	begin	van	de	training
naar	me	 toe	om	het	 te	 vertellen,	 en	gaf	me	 een	brief	waarin	de	uitnodiging
stond	 en	 de	 plek	 waar	 ik	 me	 moest	 melden.	 Ik	 wist	 het:	 als	 je	 maar	 hard
genoeg	 trainde,	moest	 het	 een	 keer	 lukken.	 Dit	 was	misschien	mijn	 opstap
naar	de	nationale	selectie.



In	 de	 brief	 stond	 dat	 ik	 op	 zondag	 om	 twaalf	 uur	 in	 de	 sporthal	 in
Hoofddorp	aanwezig	moest	zijn	voor	de	eerste	training.	Zondag	was	de	enige
dag	waarop	mijn	vader	niet	naar	zijn	werk	ging.	Ik	kende	niemand	anders	die
mij	zo	ver	kon	brengen,	dus	mijn	moeder	had	geregeld	dat	mijn	vader	dat	zou
doen.

Die	zondagochtend	was	 ik	door	de	zenuwen	al	vroeg	op.	Rond	acht	uur
hoorde	 ik	 mijn	 moeder	 beneden	 aan	 de	 trap	 schreeuwen:	 ‘We	 komen	 zo
terug.’	 Ik	 hoorde	 de	 deur	 dichtslaan	 en	 ging	 naar	 beneden.	 Mijn	 vader	 en
moeder	waren	weggegaan.	 Ze	 zouden	 zo	wel	 terugkomen,	 dacht	 ik	 nog.	 Ik
wilde	 uiterlijk	 om	 elf	 uur	 vertrekken,	 want	 ik	 moest	 me	 daar	 ook	 nog
omkleden.

Het	werd	negen	uur	en	mijn	ouders	waren	nog	niet	terug.	Om	tien	uur	nog
steeds	 niet.	 Vreemd,	 ze	 zouden	 het	 toch	 niet	 vergeten	 zijn?	 Vast	 niet.	 Ze
zouden	 zo	 wel	 komen,	 er	 was	 nog	 genoeg	 tijd	 voordat	 we	 moesten
vertrekken.	Maar	om	halfelf	waren	ze	er	nog	steeds	niet,	en	nu	begon	ik	me
wel	zorgen	te	maken.

Ik	 besloot	 alvast	 mijn	 trainingskleding	 aan	 te	 trekken,	 zodat	 ik	 in	 de
sporthal	 gelijk	 door	 kon	 naar	 het	 veld.	 Ik	 stond	 in	 de	 gang,	 met	 mijn	 tas
gepakt	en	de	uitnodiging	in	mijn	hand	geklemd,	naar	de	deur	te	kijken	in	de
hoop	dat	die	open	zou	gaan	en	mijn	vader	binnen	zou	komen	om	mij	weg	te
brengen.	Maar	het	werd	elf	uur	en	er	was	nog	niemand.

Er	was	nog	geen	man	overboord,	we	zouden	het	nog	steeds	redden,	ik	kon
alleen	niet	acclimatiseren	in	de	hal	voordat	ik	aan	de	training	begon.

Om	kwart	over	elf	was	hij	er	nog	steeds	niet.	Nu	begon	de	tijd	toch	wel	te
dringen	en	het	huilen	stond	me	nader	dan	het	lachen.	Ik	voelde	van	de	stress
een	spanning	 in	mijn	 lichaam	komen	die	 ik	niet	kon	gebruiken	als	 ik	 straks
goed	wilde	presteren.	Het	werd	 twintig	over	 elf,	 nog	 steeds	was	hij	 er	 niet.
Het	werd	halftwaalf.	Ik	ging	de	training	niet	meer	halen.	Hij	had	mijn	selectie
verpest.

Een	 keer	 in	mijn	 leven	 zou	 hij	 iets	 voor	me	 doen	 en	 nu	 kwam	 hij	 niet
opdagen.	Nooit	had	ik	hem	gevraagd	mij	ergens	heen	te	brengen	of	te	halen,
ik	regelde	altijd	dat	ik	mee	kon	rijden	met	de	andere	meiden	van	mijn	team.
Maar	dit	keer	kon	ik	niet	anders,	want	niemand	van	mijn	team	ging	naar	die
selectietraining.	Ik	was	de	enige!

Ik	 haatte	mijn	 vader	 omdat	 hij	 me	 liet	 zitten	 en	 ik	 haatte	mijn	moeder
omdat	zij	me	beloofd	had	dat	ze	het	met	hem	geregeld	had.	Wat	was	ik	stom
geweest	dat	ik	op	hen	vertrouwde,	juist	voor	het	belangrijkste	moment	in	mijn
leven.	 Jaren	 had	 ik	 keihard	 getraind	 om	mijn	 doel	 te	 bereiken,	 en	 het	 was
allemaal	voor	niks	geweest.



Ik	besloot	de	Bond	te	bellen	om	af	te	zeggen,	om	te	vertellen	dat	ik	niet
kon	 komen,	 omdat	 ik	 geen	 vervoer	 had.	 Ik	 draaide	me	 om	 naar	 de	 keuken
waar	de	telefoon	stond,	toen	ik	een	auto	voor	de	deur	hoorde	stoppen.	Was	hij
er	dan	 toch?	 Ik	 rende	naar	de	voordeur,	deed	open	en	zag	niet	het	Kevertje
van	 mijn	 vader,	 maar	 de	 gloednieuwe	Mercedes	 van	 mijn	 grote	 broer.	 Hij
stapte	uit	de	auto	en	ik	liep	huilend	op	hem	af.

‘Wat	is	er	nou	weer?’	vroeg	hij	geïrriteerd.	‘Waarom	loop	je	te	janken?’

Ik	 legde	hem	uit	dat	 ik	naar	Hoofddorp	moest	voor	een	 training	van	het
Noord-Hollands	Cadetten	Team,	dat	De	Kale	me	zou	brengen,	maar	dat	 hij
niet	op	was	komen	dagen.

‘Wat	is	het	toch	een	kankerlijer,’	zei	hij.	‘Stap	in,	ik	breng	je.’

Als	een	haas	pakte	ik	mijn	tas	en	sprong	in	zijn	auto.	Wim	gaf	gas	en	reed
met	een	krankzinnige	snelheid	richting	de	sporthal	in	Hoofddorp.	Ik	keek	naar
hem	terwijl	hij	als	een	Formule	 I-coureur	de	auto	bestuurde.	Op	dat	moment
voelde	ik	een	intense	dankbaarheid.

Om	vijf	voor	twaalf	stopten	we	voor	de	sporthal.	Dankzij	Wim	haalde	ik
de	training	nog.	Ik	had	De	Kale	helemaal	niet	nodig,	ik	had	Wim.

‘Dank	je,	Wim,’	zei	ik.

‘Ja,	ja,	ga	nou	maar	gauw	mijn	auto	uit,	lastpak.	Door	jou	kom	ik	zelf	nog
te	laat,’	zei	hij.

Hij	dirigeerde	me	de	auto	uit	en	stoof	met	een	waanzinnige	snelheid	weer
weg.	Daar	ging	hij,	in	zijn	glimmende	dure	auto.

***

Twee	sportseizoenen	later,	tijdens	een	training,	sloeg	het	noodlot	toe.	Vanuit
stilstand	deed	ik	niet	meer	dan	een	stapje	opzij,	en	zakte	door	mijn	enkel.	De
fysiotherapeut,	 verbonden	 aan	 het	 team,	 adviseerde	 me	 mijn	 veters	 wat
strakker	 aan	 te	 trekken	 en	 zo	 veel	mogelijk	 te	 blijven	 lopen	 om	 de	 spieren
warm	 te	 houden,	 anders	 zou	 het	 gaan	 zwellen.	Dus	 bleef	 ik	 lopen,	maar	 ik
verging	van	de	pijn.	Thuisgekomen	deed	ik	mijn	schoen	uit	en	binnen	het	uur
zat	 er	 een	 zwelling	 ter	 grootte	 van	 een	 ei	 op	mijn	 enkel.	Die	nacht	 deed	 ik
geen	oog	dicht	van	de	pijn.

De	volgende	dag	was	mijn	enkel	nog	dikker	en	kon	 ik	geen	stap	zetten.
Dit	was	niet	goed.	Wim	kwam	toevallig	langs,	met	zijn	nieuwe	vriendin.	Ze
stelde	 zich	 voor	 als	Martine	 en	 was	 overduidelijk	 fotomodel.	 Zij	 vond	 dat
Wim	onmiddellijk	met	mij	naar	de	eerste	hulp	moest,	zij	ging	ook	mee.	Op	de
eerste	hulp	aangekomen,	kon	ik	plaatsnemen	in	een	van	de	behandelkamers.
Martine	bleef	bij	mij	en	Wim	ging	de	auto	wegzetten.



Na	enige	 tijd	werd	 ik	bezocht	door	een	arts.	Hij	keek	naar	mijn	voet	en
zei:	 ‘Die	zwelling	zit	 er	niet	 sinds	vandaag.	Wanneer	bent	u	door	uw	enkel
gegaan?’

‘Gisterenavond,’	antwoordde	ik.

‘Dan	 ga	 ik	 u	 niet	 helpen.	 Dit	 is	 de	 eerste	 hulp.	 U	 had	 gisteren	moeten
komen.	Gaat	u	maar	naar	uw	huisarts.’

‘Wat	zegt	u?’	zei	Martine,	die	duidelijk	niet	op	haar	mondje	was	gevallen.
‘Gaat	u	haar	zo	wegsturen?’

Op	dat	moment	kwam	Wim	binnenlopen.	‘Wat	is	er	aan	de	hand?’	vroeg
hij	streng.

‘Hij	wil	haar	wegsturen,’	 zei	Martine.	 ‘Ze	kan	niet	 eens	 lopen!	Dat	kan
toch	niet!’

Wim,	een	krachtige	verschijning	van	bijna	 twee	meter	 lang	en	meer	dan
een	meter	breed,	ging	dicht	op	de	arts	staan	en	schreeuwde	in	zijn	gezicht:	‘Jij
gaat	haar	gewoon	helpen,	anders	sla	ik	hier	de	hele	boel	kort	en	klein!’

Op	beslissende	momenten	in	mijn	leventje	deed	Wim	voor	mij	wat	een	vader
had	 moeten	 doen.	 Toegegeven,	 het	 waren	 spaarzame	 momenten,	 maar	 het
waren	er	genoeg	om	Wim	te	onderscheiden	van	mijn	vader.



Jaap	Witzenhausen	(1983)
Ik	ontmoette	Jaap	op	mijn	vijftiende	bij	een	basketbalwedstrijd,	en	ik	was	net
achttien	jaar	oud	toen	ik	met	hem	samen	ging	wonen.	Jaap	was	alles	wat	mijn
familie	niet	was:	hij	was	een	intellectueel,	had	maatschappelijke	interesses	en
een	brede	algemene	ontwikkeling.	Als	kunstenaar	beschouwde	hij	zichzelf	als
hoeder	 en	 voortbrenger	 van	 de	 cultuur.	 Hij	 had	 altijd	 kritiek	 op	 gangbare
opvattingen	en	hield	er	een	vrijgevochten	leven	op	na.	Hij	hechtte	meer	aan
geestelijke	waarden	dan	aan	materiële	zaken.	Voor	Jaap	was	rijkdom	niet	af	te
meten	aan	een	dure	auto	maar	aan	je	algemene	ontwikkeling.

Jaap	 dronk	 niet	 en	 hij	 sloeg	 niet.	 In	 Jaap	 zat	 eigenlijk	 helemaal	 geen
agressie.	Jaap	 leek	 in	doen	en	 laten	meer	op	een	vrouw,	hij	was	een	mietje,
zoals	wij	dat	bij	ons	 thuis	noemden.	 Ik	kon	het	echter	niet	beter	 treffen,	het
leek	wel	of	Jaap	voor	mij	op	maat	gemaakt	was.

Ik	leefde	in	het	paradijs.

We	waren	 arm,	maar	 Jaap	wist	 iedere	 dag	 een	 feestmaaltijd	 op	 tafel	 te
zetten.	Van	niets	maakte	hij	iets.	We	gingen	aan	het	einde	van	de	dag	naar	de
markt	 en	 haalden	 vis	 die	 de	 visboer	 goedkoop	wegdeed,	 omdat	 hij	 die	 niet
langer	kon	bewaren.	Aanvankelijk	schaamde	ik	me	daarvoor,	omdat	ik	vond
dat	 je	 daarmee	 je	 armoede	 liet	 zien,	 maar	 Jaap	 had	 daar	 een	 hele	 andere
opvatting	over.

‘Die	 man	 is	 juist	 blij	 dat	 hij	 er	 nog	 vanaf	 komt,	 we	 doen	 hem	 er	 een
plezier	mee.	Zo	houden	wij	de	middenstand	in	leven.’

We	dienden	een	groter	doel!	Nou,	dan	was	het	goed.	Ook	over	het	kopen
van	 alle	boodschappen	 in	de	 aanbieding	had	 Jaap	 en	heel	 andere	opvatting:
‘Het	 is	 beter	 aanbiedingen	 te	 kopen,	 dat	 is	 de	 juiste	 prijs,	 die	 grootgrutters
laten	ons	altijd	te	veel	betalen.	Zo	houd	je	het	landelijk	prijsniveau	op	peil.’

Nog	 een	 maatschappelijk	 belang	 gediend.	 Ik	 kon	 tevreden	 zijn	 met
mezelf.

Ik	stond	er	soms	bij	als	hij	het	loof	van	de	prei	aftrok	voordat	hij	die	op	de
weegschaal	 legde.	 Ik	 schaamde	 me	 kapot:	 hij	 was	 gewoon	 aan	 het	 stelen,
straks	werden	we	gepakt.	Maar	ook	dat	zag	Jaap	heel	anders:	‘Ik	betaal	toch
voor	de	prei	en	niet	voor	de	 loof,	het	zijn	afzetters,	ze	moeten	 leren	dat	het
volk	zich	geen	knollen	voor	citroenen	laat	verkopen.’

Ik	was	gerustgesteld.	Hij	was	geen	dief,	maar	een	activist.

Geen	moment	heb	ik	me	arm	gevoeld.	Ik	kon	alleen	maar	denken:	wat	heb
ik	 toch	 een	 geweldige	man	 getroffen,	 iemand	 die	 zich	 zo	 belangeloos	 inzet



voor	het	brede	maatschappelijke	belang.

We	woonden	in	de	Kerkstraat	en	elke	dag	liepen	we	samen	hand	in	hand
naar	 de	boekwinkel	 op	de	hoek	van	de	Prinsengracht	 en	de	Utrechtsestraat,
die	altijd	een	aantal	afgeprijsde	boeken	in	de	etalage	had	staan,	om	te	kijken
of	er	iets	voor	ons	bij	lag:	kunstboeken,	literatuur,	filosofische	werken,	alles
wat	 ons	 boeide	 en	we	van	 ons	 schamele	 budget	 konden	kopen.	We	hadden
nauwelijks	geld	voor	eten,	maar	gaven	altijd	geld	uit	aan	boeken.

Ik	was	 gelukkig.	We	 leefden	 in	 een	 povere	materiële	wereld,	maar	 een
rijke	 geestelijke	 wereld.	 We	 zaten	 avonden	 lang	 met	 zijn	 –	 voornamelijk
jonge	 –	 vrienden	 te	 discussiëren	 over	 de	 effecten	 van	 opvoeding	 en	 hoe
bepalend	 de	 relatie	 tussen	 ouder	 en	 kind	 is,	 maar	 ook	 over	 allerlei
maatschappelijke	thema’s	waarin	het	individu	zijn	plaats	op	moest	eisen.	Jaap
discussieerde	veel	en	vaak	op	een	niveau	dat	ik	totaal	niet	kon	volgen,	maar
hij	 bezat	 een	 zeldzame	 overredingskracht	 en	was	 in	 staat	 iedereen	 van	 zijn
opvattingen	te	overtuigen.

Ik	vond	het	fantastisch	gezegend	te	zijn	met	zo’n	filosofische	man.

Cor	en	Wim	waren	kort	voordat	ik	met	Jaap	ging	samenwonen	gearresteerd	in
Parijs.	 In	 de	 Santé-gevangenis	 vertelde	mijn	moeder	mijn	 broer	 dat	 ik	was
gaan	samenwonen	met	een	twintig	jaar	oudere	man,	en	mijn	zus	zei	het	tegen
Cor.	 Ze	 vertelden	 hun	 dat	 ik	 opeens	 was	 vertrokken,	 en	 na	 een	 week	 had
opgebeld,	om	mede	te	delen	dat	ik	was	gaan	samenwonen,	en	dat	was	precies
zoals	het	was	gegaan:	ik	leefde	mijn	eigen	leven,	zonder	het	met	hen	te	delen.

Terug	van	het	bezoek	kreeg	 ik	 te	horen	hoe	ze	gereageerd	hadden.	 ‘Die
viezerik	had	haar	vader	kunnen	zijn,’	had	Wim	vol	walging	gezegd,	en	Cor
had	gelachen:	‘Ze	lijkt	Wim	wel,	die	heeft	ook	altijd	van	die	ouwe	wijven.’

‘Maak	je	niet	druk,	dat	is	zo	weer	over,’	had	mijn	moeder	gezegd,	‘zie	jij
Assie	stofzuigen?	Geloof	me,	dat	wordt	niks.’

Maar	wat	iedereen	voorspelde,	gebeurde	niet.	Jaap	en	ik	bleven	bij	elkaar.

Ik	ging	overdag	naar	school	en	hij	deed	het	huishouden,	de	boodschappen,
de	was	en	zette	elke	avond	een	heerlijke	maaltijd	voor	mij	en	zijn	zoontje	van
acht	op	tafel.	Een	schattig	ventje,	dat	sinds	het	verlies	van	zijn	moeder	door
zijn	 vader	werd	 opgevoed	 en	mij	 er	 plots	 als	 gezinslid	 bij	 kreeg.	 Ik	 raakte
gehecht	 aan	 dat	 kleine	mannetje	 en	 het	 leven	 dat	 bij	 het	 opvoeden	 van	 een
kind	hoorde.

‘Kinderen	zijn	het	mooiste	wat	er	 is.	 Ik	wil	zo	graag	een	kindje	van	ons
samen,’	zei	Jaap	en	ik	dacht:	waarom	zou	ik	langer	wachten?	We	hadden	toch
al	 de	 zorg	 voor	 een	 kind,	 dan	 konden	 we	 net	 zo	 goed	 de	 zorg	 voor	 twee
kinderen	hebben.	Emotioneel	zag	ik	al	helemaal	geen	obstakels.	Mijn	kindje



zou	 anders	 dan	 ik	 opgroeien	 in	 een	 warm	 en	 liefdevol	 gezin	met	 een	 hele
lieve	vader.

Ik	was	negentien	jaar	oud	en	zeven	maanden	zwanger	toen	ik	mijn	vwo-
diploma	in	ontvangst	nam.	In	de	zaal	zat	mijn	gezin:	Jaap,	en	mijn	stiefzoon
van	inmiddels	tien	jaar	oud.	Twee	maanden	later	werd	onze	dochter	geboren.
We	noemden	haar	Miljuschka.

Twee	jaar	na	de	geboorte	van	Miljuschka	veranderde	onze	financiële	situatie
van	minimaal	naar	nul.	Jaap	kon	van	de	verkoop	van	zijn	werk	ons	gezin	niet
onderhouden	en	maakte	al	jaren	gebruik	van	een	regeling	waarbij	de	overheid
kunst	aankocht	van	kunstenaars.	Die	regeling	werd	afgeschaft	en	dat	maakte
ons	 brodeloos.	 Jaap	 werd	 gedwongen	 de	 beslotenheid	 van	 zijn	 atelier	 te
verlaten	en	ging	fantasieën	verkopen.

In	 de	 jaren	 die	 volgden	 zwierf	 hij	 van	 het	 ene	 zelf	 gecreëerde	 culturele
project	 naar	 het	 andere;	 soms	 leverde	 dat	 geld	 op,	meestal	 niet,	maar	 altijd
had	hij	een	belangrijke	functie	waarbij	hij	een	‘assistente’	tot	zijn	beschikking
had.	Hij	had	het	er	maar	druk	mee.

Ondertussen	 bestierde	 ik	 het	 huishouden,	 want	 daar	 had	 Jaap	 geen	 tijd
meer	voor,	zorgde	ik	voor	de	kinderen	en	werkte	 in	de	schoonmaak	om	ons
hoofd	boven	water	te	houden.

Maar	 nog	 steeds	was	 ik	 heel	 tevreden	met	 ons	 leventje,	 nog	 steeds	was
voor	 ons	 persoonlijke	 ontwikkeling	 belangrijker	 dan	materiële	 welstand.	 Ik
wilde	filosofie	studeren	en	Jaap	stimuleerde	mij.	Mijn	familie	vond	dat	maar
niks.	Jaap	was	een	watje,	omdat	hij	het	goed	vond	dat	ik	studeerde,	en	ik	was
een	ontaarde	moeder,	omdat	 ik	mijn	dochter	naar	een	crèche	bracht	 toen	ze
drie	 jaar	oud	was.	Het	maakte	mij	woest	dat	 zij	 goede	zorg	voor	mijn	kind
koppelden	aan	hun	idiote	traditionele	opvattingen.

‘Nee,	 jij	 hebt	 het	 goed	 gedaan!’	 schreeuwde	 ik	 tegen	mijn	moeder.	 ‘Je
bent	 je	 hele	 leven	 door	 je	 huis	 heen	 gemept.	 Je	 hebt	 vier	 emotioneel
gehandicapte	kinderen	afgeleverd	en	nu	ga	jij	mij	vertellen	hoe	ik	mijn	kind
moet	opvoeden?	Dacht	het	niet!	Jij	bent	de	laatste	die	mij	kan	vertellen	wat	ik
moet	doen.’

Ik	begon	aan	de	studie	filosofie,	maar	weinig	persoonlijke	ontwikkeling,
een	auto-ongeluk	en	een	aantal	 jaren	financiële	malaise	verder,	koos	 ik	 toch
voor	een	andere	toekomst.	Jaap	vond	het	bijna	te	vies	om	uit	 te	spreken,	hij
was	bang	dat	ik	zou	veranderen,	maar	ik	kon	hem	ervan	overtuigen	dat	ik	het
alleen	maar	deed	voor	ons,	om	in	de	toekomst	een	einde	te	maken	aan	onze
zorgen.	Ik	begon	aan	de	studie	rechten.

In	 1992	 kwamen	 Cor	 en	 Wim	 vrij,	 en	 gingen	 direct	 in	 zaken	 met	 Rob



Grifhorst,	een	succesvol	ondernemer,	hun	goede	vriend	en	lange	tijd	verdacht
van	betrokkenheid	bij	 de	Heineken-ontvoering.	Grifhorst	 kocht	het	 seks-	 en
gokimperium,	 dat	wijlen	 Joop	 de	Vries	 op	 de	Wallen	 had	 opgebouwd,	 van
diens	dochter	Edith.	Naast	de	bedrijven	in	Amsterdam	verkocht	zij	hem	ook
haar	 strandpaviljoen	 in	Zandvoort.	Er	werden	zo	veel	mogelijk	 familieleden
in	het	bedrijf	betrokken,	want	familie	steelt	niet.

Alle	bedrijven	waren	voorzien	van	personeel,	behalve	het	strandpaviljoen,
en	Robbie	zocht	binnen	de	eigen	kring	naar	een	geschikte	kandidaat	om	het
bedrijf	 te	 runnen.	 In	 onderling	 overleg	met	 Cor	 en	Wim	werd	 besloten	 dat
Jaap	daar	het	meest	geschikt	voor	zou	zijn.

Ik	twijfelde,	omdat	ik	wist	dat	ik	daarmee	de	invloed	van	mijn	familie	ons
gezin	 binnen	 zou	 halen,	 en	 daar	 had	 ik	 nu	 juist	 al	 die	 jaren	 voor	 gewaakt.
Maar	we	 hadden	 geen	 rooie	 cent	 en	 dat	 kon	 zo	 niet	 langer	 doorgaan.	Wim
verzette	zich	tegen	het	idee	om	Jaap	te	betrekken	bij	het	‘familiebedrijf’,	maar
Cor	vond	dat	ik	ook	de	gelegenheid	moest	hebben	om	mijn	man	wat	te	laten
verdienen	en	hij	kreeg	een	kans.	Hij,	niet	 ik,	want	 ik	was	een	vrouw	en	een
vrouw	hoorde	niet	te	werken.

Jaap	 leek	 het	werken	 aan	 zee	wel	wat	 en	 zodoende	 verhuisden	we	 naar
Zandvoort,	 waar	 we	 op	 het	 strand	 in	 een	 container	 bij	 het	 bedrijf	 gingen
wonen.

Het	 strandpaviljoen	 had	 een	 groot	 terras	 en	 zogenaamde	 ‘bakken’	 waar	 de
gasten	op	luxe	ligbedden	achter	glas	en	uit	de	wind	konden	zonnen	en	van	de
uitgebreide	 menukaart	 eten	 en	 drank	 konden	 bestellen.	 De	 omzet	 was
afhankelijk	 van	 het	 weer.	 Op	 mooie	 dagen	 liep	 er	 meer	 dan	 veertig	 man
personeel	in	de	keuken	en	de	bediening,	en	maakten	we	shifts	van	wel	twintig
uur.

Jaap	had	niet	eerder	een	horecabedrijf	geleid	en	terwijl	er	toch	heel	wat	bij
kwam	kijken,	deed	hij	het	goed.	Zorgen	voor	voldoende	personeel,	de	verhuur
van	de	bedjes,	de	inkoop,	de	boekhouding,	alles	regelde	hij.

Wim	controleerde	of	Jaap	zijn	werk	goed	deed,	want	hij	was	 immers	de
man	 van	 zíjn	 zusje.	 Eens	 in	 de	 zoveel	 dagen	 moest	 Jaap	 aan	 Wim
verantwoording	afleggen	over	de	bruto-omzet,	de	kosten	en	de	winst.	Het	was
de	taak	van	Jaap	het	personeel	goed	in	de	gaten	te	houden,	want	Wim	wilde
niet	dat	er	een	cent	gepikt	werd.

Na	afloop	van	een	van	die	gesprekken	met	Jaap	kwam	Wim	bij	mij.

‘Loop	even	mee,’	zei	hij	en	we	liepen	weg	van	de	strandtent.	‘Wat	was	de
omzet	gisteren?’

‘Dat	heeft	Jaap	je	toch	al	verteld?’	zei	ik.



‘Dat	heeft	Jaap	wel	verteld,	maar	ik	wil	het	van	jou	horen,’	zei	hij	streng.

‘Dat	weet	ik	niet.	Ik	geloof	goed,	het	was	druk,’	antwoordde	ik,	enigszins
van	mijn	stuk	gebracht.

‘Druk?’	herhaalde	hij	nors	en	begon	 te	schreeuwen.	 ‘Dat	 is	niet	genoeg,
Assie!	Ik	wil	cijfers	weten.	Cijfers!	Besteelt	die	Jaap	mij	soms	dat	je	het	niet
wilt	vertellen?’

Ik	schrok.	Wat	was	dat	nou	voor	een	rare	vraag?	‘Nee,	natuurlijk	besteelt
hij	je	niet,’	zei	ik.

‘O	 ja,	 hoe	weet	 jij	 dat,	 als	 jij	 de	 cijfers	 niet	weet!’	 schreeuwde	 hij	 nog
harder	en	prikte	met	zijn	vinger	in	mijn	borst.

Het	deed	pijn	en	ik	schrok	van	zijn	fysieke	opdringerigheid.	Hij	sprak	met
een	 logica	 waar	 geen	 speld	 tussen	 te	 krijgen	 was,	 maar	 het	 was	 wel	 een
vreemde	logica,	volledig	gebaseerd	op	wantrouwen.

‘Hoe	kun	je	nou	denken	dat	Jaap	je	besteelt?	Dat	zou	hij	toch	nooit	doen?’
zei	ik	met	een	rotsvast	vertrouwen	in	mijn	man.

‘O	 ja,	Assie?	Dat	denk	 jij	maar.	Die	man	 is	 een	arme	 sloeber,	die	heeft
nog	nooit	een	cent	te	makken	gehad	en	die	ziet	ineens	geld.	Dan	gaan	mensen
stelen,	hè!’	legde	hij	me	uit	op	de	toon	van	een	schoolmeester.

‘Dat	slaat	nergens	op,	Jaap	is	toch	familie,’	antwoordde	ik,	verbaasd	over
het	gesprek	waar	ik	in	terecht	was	gekomen.

Maar	met	 alles	wat	 ik	 terug	 zei,	werd	Wim	alleen	maar	bozer.	Hij	 ging
van	boos	naar	woest:	‘Weet	je	wat	het	is,	Assie,	ik	doe	heel	veel	voor	jou.	Ik
zorg	 dat	 jouw	man	geld	 kan	 verdienen,	 dat	 doe	 ik	 voor	 jou,	 omdat	 jij	mijn
zussie	 bent.	 En	 jij	 bent	 gewoon	 een	 ondankbaar	 kankerkind!	 Luister	 goed,
want	 ik	zeg	het	 je	maar	één	keer.	 Ik	 laat	me	niet	door	hem	bestelen.	 Ik	ben
geen	debiel.	Wat	denkt	hij	wel!’

Zonder	 enige	 aanleiding	 maakte	 hij	 Jaap	 voor	 dief	 uit.	 Hij	 begon	 met
aannames	en	maakte	daar	binnen	vijf	zinnen	feiten	van.	Maar	Jaap	was	geen
dief	en	dat	 liet	 ik	me	ook	niet	zomaar	zeggen.	 Ik	werd	boos	en	schreeuwde
terug:	‘Jaap	steelt	helemaal	niet	van	jou!	Hoe	durf	je	dat	te	zeggen!’

Ik	zag	de	blik	in	zijn	ogen	zwart	worden.	Hij	liep	op	me	af.	‘Wat	zeg	jij?’
vroeg	 hij	 dreigend	 en	 ging	 dicht	 op	 me	 staan.	 ‘Ga	 jij	 bijdehand	 tegen	 mij
doen?	Nou?	Ik	waarschuw	je,	nog	één	keer	bijdehand…’	en	hij	hief	zijn	hand
naar	me	op.

Ik	 was	 bang	 dat	 hij	 me	 zou	 slaan	 en	 kromp	 ineen	 om	 zijn	 klap	 te
ontwijken.



‘Goed	zo,’	grijnsde	hij.	 ‘Je	bent	gewaarschuwd.	Nog	één	keer	bijdehand
en	je	krijgt	’m.’

Zoals	Jaap	het	personeel	moest	controleren,	zo	zette	Wim	mij	in	om	Jaap
–	zonder	dat	die	dat	wist	–	te	controleren,	waarmee	hij	een	wig	dreef	tussen
mij	en	mijn	man.

Vanaf	 dat	moment	was	 ik	 bij	 ieder	 contact	met	Wim	gespannen.	Als	 ik
hem	 aan	 zag	 komen,	 werd	 ik	 al	 zenuwachtig.	 Zijn	 stemming	 was
onberekenbaar,	 het	 ene	 moment	 was	 hij	 poeslief,	 het	 volgende	 moment
agressief.	Ik	wist	nooit	waar	ik	bij	hem	aan	toe	was.

Ik	 had	 spijt	 dat	 ik	 hem	 in	mijn	 leven	 toe	 had	 gelaten,	maar	 ik	 kon	 het
mezelf	 ook	 niet	 verwijten.	Wat	wist	 ik	 nou	 eigenlijk	 van	 hem?	Voordat	 hij
werd	 gearresteerd	 kende	 ik	 hem	 weliswaar	 als	 broer,	 maar	 door	 het	 grote
leeftijdsverschil	nog	niet	 als	mens.	 Ik	was	een	puber	van	zeventien	 toen	hij
voor	negen	jaar	achter	de	tralies	verdween	en	moeder	van	een	gezin	met	twee
kinderen	toen	hij	vrijkwam.	In	de	tussenliggende	jaren	had	ik	een	beeld	van
hem	gevormd	dat	was	gebaseerd	op	die	 spaarzame	–	positieve	–	momenten
dat	 hij	 er	 voor	 mij	 was	 geweest.	 Maar	 eigenlijk	 waren	 we	 nu	 pas	 in	 de
gelegenheid	elkaar	te	leren	kennen.

‘Astrid,	die	Joegoslaaf	die	je	gisteren	hebt	ontslagen	loopt	in	Zandvoort	met
een	vuurwapen	te	zwaaien	en	roept	dat	hij	jou	dood	gaat	schieten.	Ik	zou	het
serieus	nemen.	Die	gozer	is	gek,’	zei	een	van	de	medewerkers	tegen	me.	‘Je
kunt	je	broer	toch	wel	vragen	om	het	op	te	lossen,	die	beschermt	je	toch	wel?’

‘Ik	zal	even	bedenken	wat	ik	eraan	ga	doen,’	antwoordde	ik.

Het	ging	om	een	afwasser	die	met	zijn	handen	in	de	kassa	had	gezeten	en
daarom	 weg	 moest.	 Hij	 was	 soldaat	 geweest	 in	 voormalig	 Joegoslavië,	 en
maakte	 een	 labiele	 indruk.	 Voor	 het	 afwassen	 van	 borden	 was	 dat	 geen
probleem,	 maar	 gezien	 de	 aard	 van	 zijn	 uitlatingen	 baarden	 die
omstandigheden	me	wel	zorgen.

Jaap	hoefde	ik	niet	om	hulp	te	vragen,	die	had	geen	ervaring	met	geweld
en	 van	 hem	 zou	 die	 gozer	 niet	 onder	 de	 indruk	 zijn.	De	 enige	 die	mij	 kon
helpen	met	 dit	 probleem	was	Wim.	 Ik	 zou	 hem	 toch	 op	 de	 hoogte	moeten
stellen,	want	hij	moest	geïnformeerd	worden	over	alles	wat	er	speelde	binnen
zijn	bedrijf.

Wim	kwam	die	dag	Jaap	controleren.	Ik	liep	hem	tegemoet,	keek	hem	aan
en	 knikte	met	mijn	 hoofd.	 Het	 betekende:	 loop	 even	mee,	 ik	moet	 je	 even
hebben.	We	liepen	naar	zijn	auto	en	reden	naar	een	parkeerplaats.

‘Wat	is	er	aan	de	hand?’	vroeg	hij	–	zoals	altijd	–	op	voorhand	geïrriteerd.



‘Ik	heb	een	gozer	ontslagen	die	met	zijn	hand	in	de	kassa	had	gezeten.	En
nu	loopt	hij	in	de	stad	met	een	wapen	te	zwaaien	en	te	roepen	dat	hij	me	dood
gaat	schieten,’	zei	ik.

‘Ja,	en?’	zei	hij.

‘Nou,’	zei	ik,	‘ik	dacht:	misschien	kun	jij	er	wat	aan	doen?’

‘Dat	 ik	 er	 wat	 aan	 kan	 doen?’	 zei	 hij	 geërgerd.	 ‘Dat	 is	 toch	 jouw
probleem!	Dan	had	je	hem	maar	niet	moeten	ontslaan.’

‘Maar	Wim,’	zei	ik,	‘hij	zat	met	zijn	handen	in	de	kassa.	Dat	wil	je	toch
niet?	Ik	kon	toch	niet	anders?’

‘Het	kan	altijd	anders!	Je	gaat	je	eigen	probleem	maar	oplossen.	Val	mij
daar	niet	mee	lastig.	Wat	was	de	omzet	gisteren?’

Ik	keek	hem	aan	en	zag	wie	hij	was.

Ik	beantwoordde	zijn	vragen	over	de	omzet	en	liep	met	hem	terug	naar	de
auto.	We	kwamen	aan	bij	de	strandtent.

‘Ik	kom	van	de	week	wel	weer	terug	voor	Jaap,’	zei	hij.	Hij	gebaarde	me
dat	ik	uit	moest	stappen	en	stoof	weg	van	het	probleem.

Ik	keek	hem	na	in	zijn	mooie	Mercedes	en	voelde	me	aangerand	door	de
werkelijkheid:	 negen	 jaar	 lang	had	 ik	mijn	broer	geïdealiseerd	op	basis	 van
slechts	een	paar	positieve	gebeurtenissen.

Dat	was	voorbij.

Ik	 liep	 terug	naar	de	strandtent,	maakte	gebruik	van	het	aanbod	van	een
personeelslid	een	vuurwapen	voor	me	te	kopen,	liet	Jaap	een	kluisje	naast	het
bed	met	twee	bouten	in	de	vloer	vastzetten	en	stopte	het	wapen	erin.	Als	die
klootzak	zo	nodig	wilde,	kon	hij	het	krijgen.

Het	strandseizoen	was	voorbij	en	we	waren	weer	terug	in	Amsterdam	toen	er
werd	aangebeld.

Gatver,	daar	heb	je	hem	weer,	dacht	ik.

‘Dacht	 je	 dat	 je	 van	me	 af	was,	 zussie?’	 zei	 hij	 vrolijk	 toen	 ik	 de	 deur
opendeed.

Ik	was	 al	 blij	 dat	 hij	 niet	 narrig	was.	 ‘Je	moet	 even	wat	 voor	me	doen.
Loop	even	mee.’

Ik	pakte	mijn	sleutels	en	hij	ging	met	me	in	het	halletje	staan.

‘Je	moet	even	op	een	vrouwtje	passen,’	zei	hij	poeslief.

‘Hoe	bedoel	je?’	vroeg	ik.



‘Dat	vrouwtje	heeft	problemen	en	die	moet	even	een	paar	dagen	binnen
blijven.’

‘Wat	voor	problemen	dan?’

Zijn	 stemming	 veranderde.	 ‘Je	 moet	 niet	 zoveel	 vragen.	 Je	 moet	 het
gewoon	even	doen.	Of	ben	je	weer	te	beroerd	om	wat	voor	mij	te	doen?’

‘Maar	wat	wil	je	dat	ik	doe?’	vroeg	ik.

‘Gewoon,	even	een	paar	dagen	bij	haar	blijven,	zorgen	dat	ze	geen	gekke
dingen	doet.	Pak	je	spullen	en	kom	mee!’

‘Maar	Wim,	ik	kan	niet	zomaar	weg.	Ik	heb	een	gezin!	Wat	moet	ik	tegen
Jaap	zeggen?’

‘Jaap!	Jaap!	Altijd	weer	die	kanker-Jaap!	Alles	draait	om	die	Jaap	bij	jou!
Luister.	 Als	 jij	 niet	 doet	 wat	 ik	 vraag,	 heb	 ik	 een	 probleem.	 En	 als	 ik	 een
probleem	 heb,	 dan	 heeft	 Jaap	 een	 probleem.	Dan	 zal	 ik	 hem	 eens	 even	 de
tering	laten	slaan!’

Wim	maakte	me	bang.	Hij	had	het	de	hele	tijd	al	op	Jaap	voorzien	en	ik
achtte	de	kans	reëel	dat	hij	zijn	frustraties	eens	op	hem	zou	botvieren.

‘Ik	doe	het	wel,	doe	maar	 rustig.	Geef	me	even	de	 tijd	om	iets	voor	die
meid	te	regelen.’

Hij	had	zijn	zin	en	werd	rustig.	‘Ik	kom	je	over	een	uur	ophalen.’

In	de	auto	op	weg	naar	‘dat	vrouwtje’	was	Wim	weer	vrolijk.	Te	vrolijk.

‘Wat	ben	je	toch	een	lief	zusje,’	zei	hij	gemaakt.

‘Ja,	het	 is	goed	met	 jou,’	antwoordde	 ik,	 ‘denk	maar	niet	dat	 ik	dit	 leuk
vind.’

‘Ach,	ik	moet	ook	weleens	iets	doen	wat	ik	niet	leuk	vind,	dat	is	helemaal
niet	erg.	Je	moet	blij	zijn	dat	je	iets	voor	je	lieve	broertje	mag	doen!’

Maar	 ik	 was	 helemaal	 niet	 blij.	 Ik	 voelde	 me	 een	 sufkut,	 ik	 liet	 me
gewoon	chanteren,	liet	me	bang	maken	en	me	voor	zijn	karretje	spannen.	Ik
haatte	mezelf,	omdat	hij	mij	kon	overheersen.	In	alle	jaren	dat	hij	vastzat,	had
ik	 een	 eigen	 leven	 en	 een	 eigen	 identiteit	 opgebouwd	 –	 hij	 kwam	 vrij	 en
vermorzelde	beide.

Voor	de	deur	van	het	appartement	zei	Wim	nog	vlug:	‘Ze	zit	zwaar	aan	de
cocaïne	en	moet	afkicken.	Nou	wil	ze	zelfmoord	plegen,	dus	je	moet	haar	in
de	gaten	houden.	Ze	mag	nergens	heen.’

Hij	deed	het	appartement	open	met	een	sleutel	en	in	de	huiskamer	zat	een
vrouw.	Ik	herkende	haar	meteen.	Zij	was	die	roodharige	vrouw	die	ook	vaak



op	het	strand	kwam	en	met	wie	ik	Wim	zoenend	in	de	wc	had	betrapt	terwijl
Beppie	en	Evie,	zijn	vrouw	en	dochtertje,	op	het	strand	lagen	te	zonnen.

Wat	 was	 dit	 nou?	 Moest	 ik	 op	 zijn	 scharrels	 gaan	 passen?	 Moest	 ik
daarvoor	mijn	kind	achterlaten?	Uit	een	zijkamertje	kwam	een	klein,	mollig
meisje	van	een	jaar	of	twee,	met	blond	piekhaar.	Ze	heeft	een	klein	kind!	En
ze	wil	zichzelf	wat	aandoen?

Wim	 duwde	me	 in	mijn	 rug.	 ‘Nou,	 naar	 binnen,	wat	 sta	 je	 daar	 nou	 te
staan?’	Hij	kuste	de	roodharige	en	zei:	‘Dit	is	mijn	zussie.	Zij	blijft	even	bij
je.’

Ik	 bleef	 bij	 de	 roodharige.	 Ze	 vertelde	 dat	 haar	 man	 kort	 geleden	 was
doodgeschoten.	Gelukkig	had	ze	Wim	ontmoet.	Hij	was	haar	grote	liefde,	en
zou	bij	zijn	vrouw	weggaan.

Wim	kwam	regelmatig	op	bezoek.	Het	ene	moment	gedroegen	ze	zich	als
tortelduifjes	en	het	volgende	moment	schold	Wim	haar	verrot	en	schreeuwde
ze	dat	ze	zelfmoord	ging	plegen.	Door	het	hysterische	gehuil	van	haar	moeder
begon	het	meisje	telkens	mee	te	huilen.

Wim	kwam	weer	langs,	terwijl	ik	met	het	meisje	in	haar	kamertje	speelde.
Er	klonk	geschreeuw	en	ik	hoorde	de	deur	keihard	dichtslaan.	De	roodharige
begon	weer	hysterisch	 te	huilen	en	het	kleine	meisje	rende	naar	haar	 toe.	 Ik
liep	 achter	 haar	 aan.	 De	 deur	 zwaaide	 weer	 open	 en	 Wim	 stormde	 op	 de
roodharige	af.	Het	kleine	meisje	stond	midden	in	de	huiskamer	en	schrok	zo
dat	ze	keihard	begon	te	huilen.

Wim	richtte	zich	tot	het	kind,	hij	ging	met	zijn	bijna	twee	meter	voor	haar
staan	en	schreeuwde:	‘Houd	je	kop,	kutkind!	Altijd	janken.	Jankt	ze	weer,	die
kankermongool!	Altijd	janken!’

Ik	keek	hem	aan	en	wist:	ik	zal	jou	nooit	aardig	vinden.	Ik	liep	op	hem	af
en	haalde	hem	voor	het	snikkende	meisje	weg.

‘Dat	 doen	 we	 niet,	Wim,	 ga	 jij	 maar	 weg,’	 zei	 ik	 en	 hij	 liet	 zich	 naar
buiten	duwen.	Die	avond	bad	ik	voor	het	eerst	in	jaren	weer	tot	God.	‘Lieve
Heer,	 ik	 dank	U	voor	mijn	moeder,	mijn	 zusje,	mijn	 broertje,	mijn	man	 en
mijn	 kinderen,	 en	 nu	 vraag	 ik	 of	U	 ervoor	 kunt	 zorgen	 dat	Wim	weer	 vast
komt	te	zitten.	Amen.’

De	strandtent	werd	na	afloop	van	het	zomerseizoen	door	de	jongens	verkocht
en	Jaap	zat	weer	zonder	baan.	Maar	ze	hadden	nieuw	werk	voor	hem.

Om	hem	te	testen	lieten	ze	hem	naar	Spanje	komen	en	gooiden	hem	daar
boven	op	een	aantal	hoeren,	om	te	kijken	hoe	hij	standhield.

Hij	hield	stand.	Jaap	bleef	zijn	vrouw	trouw	en	bedankte	voor	de	dames.



Hij	was	geslaagd	voor	de	test.	Hij	kon	de	seksclub	van	de	jongens	runnen.

Jaap	 had	 altijd	 al	 een	 voorliefde	 voor	 de	 zelfkant	 van	 de	 samenleving
gehad,	zoals	hij	zei	wanneer	hij	weer	eens	hoeren	achter	het	raam	probeerde
te	fotograferen.	Ik	was	bang	dat	dit	het	einde	van	onze	relatie	zou	betekenen,
dat	 hij	 gegrepen	 zou	 worden	 door	 dit	 leven.	 Ik	 wist	 hoe	 aantrekkelijk	 het
leven	van	extremen	was	voor	mensen	die	het	niet	gewend	waren.

Het	 leven	 in	 een	 seksclub	 speelt	 zich	 ’s	 avonds	 en	 ’s	 nachts	 af.	 Jaap
maakte	lange	dagen	en	als	man	hoefde	hij	mij	daar	geen	verantwoording	voor
af	te	leggen.

Jaap	was	ineens	‘man’	geworden.

Ik	had	al	langer	het	gevoel	dat	het	werk	hem	opslokte	en	dat	hij	niet	meer
de	Jaap	was	die	ik	kende:	hij	was	gek	op	geld	geworden,	en	om	nog	meer	te
verdienen	begon	hij	te	stelen	van	mijn	familie.

Hij	was	ontevreden	over	het	salaris	dat	zij	hem	gaven	en	begon	creatief	te
boekhouden.	 Ik	 kwam	 daar	 achter	 doordat	 mijn	 broer	 thuiskwam	 en	 om
opheldering	vroeg	over	de	cijfers.	Dat	liep	uit	op	een	enorme	schreeuwpartij
en	mijn	broer	verliet	met	ruzie	het	huis.	Ik	moest	meekomen.

‘Hij	steelt,	die	tyfuslijer.	Hij	besteelt	me	gewoon,’	schreeuwde	hij.

‘Nee,	dat	geloof	ik	niet,	dat	zou	hij	nooit	doen.’

Maar	Jaap	deed	dat	wel,	hij	stak	heel	geraffineerd	tienduizenden	guldens
per	maand	 in	zijn	eigen	zak.	Wim	kon	dat	niet	hardmaken,	maar	voelde	het
goed	aan.	Jaap	bracht	mij	in	diskrediet	bij	mijn	familie.

‘Waarom	 doe	 je	 dat?’	 vroeg	 ik.	 ‘Ze	 geven	 jou	 een	 kans	 om	 geld	 te
verdienen	en	jij	besteelt	ze.	Weet	je	wel	hoe	dat	kan	aflopen?	Wim	laat	zich
niet	bestelen.’

Jaap	 reageerde	 met	 de	 gebruikelijke	 quasi-interesse	 die	 ik	 altijd	 voor
intelligentie	 had	 aangezien.	 ‘Ik	 heb	 helemaal	 niets	 gestolen,	 en	 bovendien:
eigendom	bestaat	niet.’

Met	het	geld	dat	hij	van	de	jongens	roofde	was	hij	van	plan	een	galerie	te
beginnen.	 Ik	 was	 verbouwereerd.	 Jaap	 was	 van	 intellectueel	 crimineel
geworden.	 Maar	 hij	 kon	 hier	 niet	 mee	 doorgaan.	 Mijn	 broer	 zou	 dat	 niet
accepteren.

‘Stop	hiermee,’	zei	ik.	‘Dit	gaat	verkeerd	aflopen.’

Ik	 ging	 naar	 Sonja,	 naar	 haar	 huis	 in	 Spanje,	 voor	 een	 vakantie	 van	 twee
weken.	 Ik	durfde	haar	niets	 te	vertellen,	uit	 schaamte	voor	het	misbruik	dat
Jaap	 van	 hen	 maakte	 en	 uit	 angst	 voor	 wat	 er	 zou	 gebeuren	 als	Wim	 zijn



verdenkingen	hard	zou	kunnen	maken.

Ze	 dachten	 allemaal	 dat	 ik	 Jaap	wel	 in	 de	 hand	 zou	 houden,	maar	 Jaap
was	ongrijpbaar	geworden.	Wim	zou	hem	total	loss	slaan	als	hij	niet	oppaste.

Jaap	zou	enkele	dagen	 later	aankomen	en	dan	zou	 ik	alleen	met	hem	en
Miljuschka	in	Sonja’s	huis	verblijven.	Ik	twijfelde	aan	mijn	relatie,	Jaap	was
veranderd,	 ik	 voelde	 een	 verwijdering	 en	wilde	 deze	 vakantie	 benutten	 om
weer	 tot	 elkaar	 te	 komen.	 Jaap	 kwam	 in	 de	 middag	 aan.	 Hij	 moest	 even
bellen,	zei	hij.

‘Nou,	daar	staat	een	telefoon,’	zei	ik.	Maar	hij	kon	niet	vanuit	huis	bellen,
hij	moest	 vanuit	 een	 telefooncel	 bellen.	 Ik	wees	 hem	waar	 in	 de	 buurt	 een
telefooncel	stond.	 Ik	vond	het	vreemd,	maar	zei	alleen:	 ‘Ik	heb	migraine,	 ik
ga	naar	bed.’

Jaap	ging	bellen.	Miljuschka	sliep	al	en	 ik	nam	het	 risico	haar	even	vijf
minuten	alleen	achter	te	laten.	Stiekem	sloop	ik	achter	hem	aan	het	huis	uit,
nam	een	andere	weg	en	ging	ongemerkt	achter	hem	staan,	terwijl	hij	stond	te
bellen.

‘Ik	hou	van	jou,	poeps,’	sprak	hij	in	de	hoorn.

Hoorde	ik	hem	nou	‘Ik	hou	van	jou’	zeggen?	Ik	rukte	de	telefoon	uit	zijn
handen	en	vroeg:	‘Mag	ik	ook	even	wat	tegen	haar	zeggen?’

Jaap	 schrok	 zich	 kapot	 en	 ik	 nam	 de	 hoorn	 over.	 ‘Hallo,	 wie	 ben	 jij?’
vroeg	ik	en	er	werd	opgehangen.

Jaap	 keek	 me	 aan	 als	 een	 jongetje	 dat	 betrapt	 is	 terwijl	 hij	 uit	 de
koektrommel	steelt.

Dit	was	het	laatste	wat	ik	had	verwacht.	Ik	rende	overstuur	terug	naar	het
huis	en	Jaap	kwam	achter	me	aan.	Hij	liep	op	me	toe	en	zei	smekend:	‘Laat
het	me	uitleggen,	het	is	niet	wat	je	denkt.’

Ik	walgde	van	zijn	bedelende	gedrag,	liep	op	hem	af	en	gooide	hem	in	het
zwembad.	Elke	keer	als	hij	naar	de	kant	kwam	en	zijn	handen	op	de	rand	zette
om	eruit	te	klimmen,	trapte	ik	zijn	vingers	los.	‘Blijf	jij	maar	zwemmen!’	riep
ik.

Jaap	was	bang	voor	me.	‘Mag	ik	eruit?’	smeekte	hij.	‘Ik	krijg	het	koud.’

‘Wil	je	eruit?’	zei	ik.	‘Wacht	even.’

Ik	 liep	 naar	 het	 messenblok	 in	 de	 aangrenzende	 keuken	 en	 pakte	 het
grootste	en	scherpste	mes.	‘Wil	je	er	nog	steeds	uit?’	vroeg	ik	en	zwaaide	met
het	mes	in	zijn	richting.	Woest	was	ik	op	zijn	verraad.

Jaap	durfde	het	risico	niet	te	nemen	en	bleef	voor	de	zekerheid	maar	in	het



zwembad.

‘Wat	een	wijf	ben	je	toch,’	zei	ik	en	op	dat	moment	hoorde	ik	een	zacht
stemmetje.	‘Mama,	wat	doe	je?’

Ik	 keek	 omhoog	 en	 zag	Miljuschka	 op	 het	 balkon	 boven	 het	 zwembad
staan.	Ze	was	wakker	geworden	en	zag	wat	ik	aan	het	doen	was.	Ik	schrok	en
realiseerde	me	dat	zij	mij	nog	nooit	zo	had	gezien,	alleen	tegenover	haar	kon
ik	mij	altijd	beheersen.	Zij	had	nooit	het	mishandelde	kind	in	mij	wakker	zien
worden.	En	dat	was	ook	het	laatste	wat	ik	wilde.

‘Niks,	lieverd,	mama	is	een	beetje	in	de	war,’	antwoordde	ik.

‘Kom	er	maar	uit,’	zei	ik	tegen	Jaap,	‘ik	zal	je	niks	doen.	Dat	kan	ik	Mil
niet	aandoen.’

Jaap	hees	zijn	dikke	lijf	uit	het	zwembad	en	ik	ging	naar	Miljuschka	om
haar	gerust	te	stellen.

‘Sorry	 lieverd,	mama	en	papa	hebben	 ruzie	en	mama	draaide	een	beetje
door.	Maar	ik	ben	weer	rustig	nu.’

‘Oké	mam,’	zei	ze.	Haar	moeder	deed	altijd	wat	ze	zei,	dus	daar	twijfelde
ze	niet	aan.	Ik	beloofde	nooit	 iets	wat	ik	niet	na	kon	komen.	Ook	nu:	ik	liet
Jaap	heel,	maar	onze	relatie	was	stuk.

Ik	 begon	 te	 denken	 hoe	 we	 verder	 moesten.	 Jaap	 vertelde	 dat	 het	 een
eenmalig	slippertje	was,	het	was	een	meisje	dat	bij	hem	werkte	en	hij	had	haar
naar	huis	gebracht	toen	zij	door	een	klant	geslagen	was.	Toen	hadden	ze	even
gezoend,	maar	meer	niet,	het	stelde	niets	voor	en	hij	kon	echt	niet	zonder	mij.

Ik	 geloofde	 hem	 niet,	maar	wilde	 niet	 dat	Miljuschka	 net	 als	 ik	 zonder
vader	 zou	 opgroeien	 en	 vond	 dat	 ik	 het	 moest	 accepteren.	 In	 een	 relatie
gebeuren	die	dingen	nu	 eenmaal	 en	het	 had	mij	 ook	kunnen	overkomen.	 Ik
moest	daarin	niet	zo	rigide	zijn.

Eenmaal	 terug	 in	 Amsterdam	 moest	 hij	 even	 weg	 en	 kwam	 terug	 met
striemen	op	zijn	rug.

‘Ben	je	weer	bij	haar	geweest?’	vroeg	ik.

‘Natuurlijk	niet,	hoe	kom	je	daarbij?’	zei	hij	met	kinderlijke	verbazing	in
zijn	stem.

Hij	wist	ook	niet	hoe	die	striemen	op	zijn	rug	kwamen,	maar	als	 ik	hem
niet	vertrouwde,	werd	het	niets	meer	tussen	ons.

Vanaf	toen	koos	hij	de	aanval.

In	elke	 situatie	die	mij	deed	vermoeden	dat	hij	 een	 scheve	 schaats	 reed,



verweet	hij	me	dat	 ik	ziekelijk	 jaloers	was,	net	als	mijn	broer.	 Ik	moest	me
eens	na	 laten	kijken.	 Ik	was	paranoïde.	En	 ik	 begon	 zelfs	 te	 denken	dat	 hij
daar	misschien	wel	 gelijk	 in	 had,	mijn	 broer	was	 ziekelijk	 jaloers,	 dat	was
misschien	 wel	 erfelijk,	 en	 ik	 was	 inderdaad	 paranoïde	 door	 de	 recente
gebeurtenissen.

Enkele	maanden	later	was	mijn	onbehaaglijke	gevoel	nog	niet	verdwenen:
ik	was	ervan	overtuigd	dat	hij	 nog	 steeds	met	 zijn	 ‘slippertje’	was.	Kort	na
onze	 terugkomst	uit	Spanje	had	 ik	 in	het	geheugen	van	de	huistelefoon	een
nummer	 met	 het	 netnummer	 van	 Rotterdam	 ontdekt,	 maar	 het	 niet	 gebeld,
omdat	 ik	 vond	 dat	 ik	 hem	 moest	 vertrouwen.	 Maar	 ik	 had	 het	 wel
opgeschreven	en	bewaard.

Ik	besloot	het	te	bellen	om	na	te	gaan	of	hij	nog	steeds	met	haar	was.	Ik
toetste	het	nummer	in	en	een	vrouw	nam	op.

‘Met	Roxanna.’

Roxanna,	 zo	 heette	 ze	 dus	 en	 dat	 verklaarde	 ineens	 waarom	 Jaap	 mij
tijdens	een	vrijpartij	weleens	San	had	genoemd.

‘Hallo,’	zei	ik,	‘met	de	vrouw	van	Jaap,	mag	ik	jou	wat	vragen?’

‘Ja	hoor,’	zei	ze	met	een	zwaar	Pools	accent,	‘vraag	maar.’

‘Ben	jij	nog	steeds	met	Jaap?’	vroeg	ik	op	de	vrouw	af.

‘Nee	hoor,’	zei	ze,	‘hij	nu	iets	heeft	met	een	ander	meisje,	man	van	haar
doodgestoken	en	hij	nu	met	haar	is.’

‘Oké,’	 reageerde	 ik	zo	stoer	mogelijk,	om	niet	 te	 laten	merken	hoe	deze
opmerking	door	mijn	hart	sneed.	‘En	mag	ik	jou	nog	wat	vragen?’

‘Ja	hoor,’	zei	ze.

‘Hoelang	ben	jij	nou	met	Jaap	samen	geweest?’

‘Wij	zijn	achttien	maanden	samen	geweest.’

Alsof	 ze	 gezellig	 met	 een	 vriendin	 zat	 te	 kletsen,	 begon	 ze	 me
ongegeneerd	alle	ins	en	outs	van	hun	samenzijn	te	vertellen.

‘Hij	vindt	mij	zó	bijzonder.	Hij	wil	niet	ik	werk	in	club.	Hij	zegt	geld	niet
belangrijk,	 ik	 moet	 naar	 school	 gaan,	 ik	 zo	 intelligent.	 Hij	 met	 mij	 bezig
kindje	maken.	Als	ik	kindje	heb	dan	hij	gaat	weg	van	jou.	Maar	niet	gelukt,	ik
gelukkig.	Hij	allemaal	blabla.	Hij	leuk	vindt	overal	kindjes	maken.	Hij	ziek,’
besloot	ze	ons	gesprek.

Ik	was	verbijsterd.	Niet	om	wat	ze	vertelde,	maar	om	wat	ze	me	vertelde.
Ze	schetste	precies	hoe	Jaap	in	elkaar	zat,	en	schreef	hem	daarom	af.	Stilletjes



voelde	ik	bewondering	voor	de	vrouw	die	mijn	relatie	had	vernietigd,	want	zij
sprak	uit	wat	ik	nooit	had	willen	zien,	maar	wel	altijd	had	geweten.

Ik	confronteerde	Jaap	met	de	woorden	van	Roxanna,	dat	hij	weer	een	ander
meisje	had.	Ik	smeekte	hem	om	eerlijk	te	zijn.	Dat	was	hij,	en	ik	was	gek.	Ik
was	ziekelijk	jaloers.

Korte	tijd	later	bleek	Jaap	een	andere	vrouw	zwanger	te	hebben	gemaakt;
de	vrouw	wiens	man	was	doodgestoken.

Omdat	hij	 altijd	 tegen	mij	 loog,	had	 ik	 een	gesprek	met	haar	waarin	hij
haar	 vroeg	 haar	 zwangerschap	 nog	 even	 voor	 mij	 verborgen	 te	 houden
heimelijk	opgenomen.	Ik	wilde	een	keer	eerlijkheid	van	hem	en	besloot	hem
daartoe	te	dwingen.	Ik	sprak	met	hem	af	en	liet	hem	zijn	gesprek	horen.	Nu
kon	hij	niet	anders	dan	de	waarheid	vertellen,	dacht	ik.

Hij	 keek	 me	 met	 grote	 onschuldige	 ogen	 aan	 en	 riep:	 ‘Jij	 bent	 echt
gestoord,	 jij	 hebt	 dit	 bandje	 gewoon	 in	 elkaar	 gezet.	 Jij	 hebt	 die	 woorden
achter	elkaar	gemonteerd.	Wat	ben	jij	ziek,	zeg!’

Zijn	 hopeloze	 verdediging	 was	 zo	 belachelijk	 dat	 ik	 ervan	 in	 de	 lach
schoot.	Het	was	de	ultieme	bevestiging	dat	ik	al	die	jaren	in	een	schijnwereld
had	 geleefd.	 Tegelijkertijd	 wist	 ik	 dat	 deze	 relatie	mij	 ook	 de	 vrijheid	 had
gegeven	om	te	worden	wie	ik	was.

Ik	had	me	kunnen	ontwikkelen,	 ik	was	afgestudeerd	 in	de	 rechten	en	 ik
had	een	prachtige	dochter.

Goede	uitgangspunten	om	een	nieuw	leven	te	beginnen.

Ze	zeggen	weleens	dat	het	verwerken	van	het	verdriet	van	een	verbroken
relatie	in	maanden	kost	wat	hij	in	jaren	geduurd	heeft:	dertien	maanden	dus.
Maar	dat	was	ik	niet	van	plan.	Ik	gaf	mezelf	drie	maanden	de	tijd	om	het	te
verwerken,	maar	dan	moest	het	afgelopen	zijn.	Ik	had	veel	verloren,	maar	ook
veel	gewonnen	en	daar	moest	ik	blij	mee	zijn.

Boontje	kwam	om	zijn	loontje.	Wat	ik	mijn	voorgangster	had	aangedaan,
werd	 mij	 aangedaan	 door	 de	 dame	 met	 het	 Poolse	 accent,	 en	 wat	 zij	 mij
aandeed,	 werd	 ons	 beiden	 weer	 aangedaan	 door	 de	 dame	 die	 plotseling
zwanger	bleek	te	zijn.

Zwanger.

Dat	betekende	dat	Miljuschka	een	halfbroertje	of	halfzusje	zou	krijgen,	en
ik	vond	dat	ik	die	zwangerschap	niet	vanuit	mijn	pijn,	maar	vanuit	haar	moest
bekijken.	Voor	Miljuschka	wilde	ik	een	zo	normaal	mogelijk	contact	met	haar
vader	 en	 dus	 ook	met	 zijn	 zwangere	 vrouw,	waar	Miljuschka	 vroeg	 of	 laat
toch	mee	te	maken	zou	krijgen.	Dus	nam	ik	het	initiatief	om	‘gezellig’	koffie



te	gaan	drinken	met	Jaaps	nieuwe	gezinnetje	in	wording.

In	een	cafeetje	op	de	Middenweg	zaten	we	geforceerd	met	z’n	vieren	bij
elkaar.	Niemand	werd	hier	blij	van	en	Miljuschka	wist	al	helemaal	niet	wat	ze
aan	moest	met	deze	vreemde	dame,	die	haar	opgetogen	vertelde	dat	 ‘ze	een
broertje	of	een	zusje’	zou	krijgen.

‘Wie	is	die	mevrouw,	mam?’	fluisterde	ze	zachtjes	in	mijn	oor.

‘Dat	is	papa’s	nieuwe	vriendin	en	zij	krijgt	een	baby,	dat	weet	je	toch,’	zei
ik,	gegeneerd	dat	ze	in	het	bijzijn	van	de	nieuwe	vriendin	begon	te	fluisteren.

‘O	ja,’	antwoordde	ze	zonder	dat	het	kwartje	bij	haar	leek	te	vallen.

Na	een	ontmoeting	van	een	halfuur	waren	we	allemaal	weer	blij	dat	we
onze	 eigen	weg	konden	gaan.	Miljuschka	 en	 ik	 liepen	naar	mijn	 auto	 en	 ik
probeerde	nog	een	 luchtig	einde	aan	deze	kwelling	 te	breien:	 ‘Leuk	hè,	 een
broertje	of	zusje	erbij.	Dat	ga	jij	echt	heel	leuk	vinden!’

‘Ja,	vast,’	antwoordde	ze	ongeïnteresseerd.

Aan	de	vraag	of	ze	het	leuk	vond	zou	Miljuschka	niet	eens	toekomen:	ook
deze	dame	werd	al	snel	weer	vervangen	door	een	andere.	Jaap	was	al	zo	snel
weer	vertrokken	dat	de	kersverse	moeder	nooit	de	moeite	heeft	genomen	haar
kind	te	vertellen	wie	haar	biologische	vader	is.

Ondertussen	 was	 ik	 verhuisd	 naar	 een	 andere	 woning	 in	 de	 Rivierenbuurt.
Een	gezellig	 buurtje	met	 veel	middenstand,	Miljuschka	 en	 ik	 hadden	het	 er
prima	 naar	 onze	 zin.	 Zij	 had	 goed	 contact	 met	 haar	 vader,	 dus	 ik	 was
tevreden.	Hij	haalde	haar	elke	woensdag	uit	school	en	dan	gingen	ze	samen
gezellig	op	pad	en	tegen	etenstijd	bracht	hij	haar	terug.

‘Ik	heb	andijvie	gemaakt,’	zei	ik	toen	hij	op	een	avond	binnenkwam.	‘Wil
jij	ook	wat?’

‘Nee,	ik	hoef	niet,	maar	ik	moet	wel	even	met	je	praten,’	zei	hij	ernstig.

‘Oké,’	zei	ik.	‘Wat	is	er?’

‘Je	weet	dat	mijn	werk	in	de	club	binnenkort	stopt?’

Ja,	dat	wist	ik,	want	Wim	was	mij	dat	komen	vertellen.	Hij	was	woest	dat
Jaap	er	een	financiële	puinhoop	van	had	gemaakt.	 ‘Hij	heeft	 lopen	roven	en
stelen,	die	viezerik,	dus	hij	gaat	eruit.	Hij	heeft	die	hele	tent	naar	de	knoppen
geholpen,	 hij	 heeft	 alleen	 maar	 zijn	 pik	 achterna	 gelopen.	 Wat	 een
pleurislijer.’

Ik	kreeg	de	wind	van	voren	vanwege	het	gedrag	van	Jaap.	Keer	op	keer
vroeg	ik	Jaap	zich	verantwoordelijk	te	gedragen,	maar	hij	had	er	maling	aan,
hij	ging	gewoon	door.	Dus	ik	begreep	wel	dat	het	stopte.



‘Ja,	dat	weet	ik,’	zei	ik	tegen	Jaap.

‘Dat	betekent	dat	ik	jou	ook	geen	geld	meer	kan	geven,’	zei	hij	droog.

‘Hoe	bedoel	je?’	vroeg	ik.

‘Precies	zoals	 ik	het	zeg.	 Ik	kan	 jou	geen	geld	meer	geven,	want	 ik	heb
binnenkort	geen	inkomen	meer.’

‘En	waar	moeten	Miljuschka	en	ik	dan	van	leven?	Je	weet	dat	ik	te	weinig
verdien	 om	 rond	 te	 komen.	 Ik	 kan	 niet	 eens	 de	 huur	 betalen.’	 Ik	 raakte
lichtelijk	in	paniek.

‘Dat	 is	 jouw	 probleem.	 Ik	moet	 ook	 verder,’	 zei	 hij	 terwijl	 hij	 al	 in	 de
deuropening	stond,	klaar	om	weg	te	lopen	voor	zijn	verantwoordelijkheden.

Hij	was	de	deur	 al	 uit,	 toen	hij	 nog	 even	 terugkwam:	 ‘O	 ja,	 ik	heb	nog
post	voor	je.’	Hij	haalde	een	envelop	uit	zijn	binnenzak	en	gooide	die	op	de
deurmat.

‘Post	voor	mij?’	vroeg	 ik	verbaasd	 terwijl	hij	de	 trap	al	weer	af	was.	 Ik
liep	 naar	 de	 mat,	 pakte	 de	 envelop	 en	 maakte	 hem	 open.	 Het	 was	 een
herinnering	 voor	 de	 betaling	 van	 een	 bedrag	 van	 zeventienduizend	 gulden,
een	lening	waar	we	als	gezin	van	hadden	geleefd	en	die	nu	ineens	‘post	voor
mij	was’,	omdat	de	lening	afgesloten	was	op	mijn	naam.

Niet	alleen	had	ik	geen	geld,	nu	had	ik	ook	nog	een	schuld.

Ik	 rende	 naar	 beneden,	 Jaap	 achterna.	 ‘Wacht	 even!’	 schreeuwde	 ik.
‘Jaap,	je	kan	toch	niet	serieus	menen	dat	je	ons	zonder	geld	achterlaat?’	vroeg
ik.

‘Dat	meen	 ik	wel,’	 zei	 hij	 emotieloos.	 ‘En	haal	 het	 niet	 in	 je	 hoofd	 om
kinderalimentatie	te	vragen,	want	dan	zal	ik	de	rechtbank	wijsmaken	dat	jij	in
cocaïne	handelt.	Dat	kun	je	dan	wel	ontkennen,	maar	je	weet:	het	gaat	er	niet
om	hoe	het	zit,	maar	om	hoe	mensen	denken	dat	het	zit.	Jij	denkt	toch	niet	dat
ze	een	Holleeder	geloven?	En	dan	ben	jij	je	kind	kwijt.’	Hij	keek	me	aan	met
een	triomfantelijke	blik.

Hij	 had	 mij	 schaakmat	 gezet	 door	 mijn	 liefde	 voor	 mijn	 kind	 en	 de
maatschappelijke	veroordeling	van	mijn	familie	tegen	mij	te	gebruiken.

Ik	 wist	 zeker	 dat	 niemand	 mij	 zou	 geloven.	 Wij	 waren	 door	 de
buitenwereld	jaren	geleden	al	bij	het	grofvuil	gedumpt.

Ik	vroeg	geen	alimentatie,	ik	kon	het	risico	niet	nemen.



Het	overlijden	van	mijn	vader	(1990)
Nadat	mijn	moeder	hem	op	mijn	vijftiende	voor	de	tweede	keer	verliet,	heb	ik
mijn	 vader	 nooit	 meer	 willen	 zien.	 Nu,	 tien	 jaar	 later,	 was	 hij
gediagnosticeerd	met	 kanker.	 In	 al	 die	 jaren	 had	 ik	 geen	 enkel	 contact	met
hem	gehad.	Ik	was	bang	dat	ik	er	een	schuldgevoel	aan	over	zou	houden	als	ik
hem	niet	de	kans	gaf	om	het	contact	te	herstellen.	Ik	ben	daarom	bij	hem	op
bezoek	 gegaan.	 Hij	 was	 ernstig	 ziek	 en	 misschien	 was	 hij	 daardoor	 wel
veranderd.	Ik	had	er	bewust	voor	gekozen	het	verleden	te	laten	rusten	en	hem
een	kans	te	geven.

Hij	lag	naar	het	plafond	te	staren	toen	ik	de	ziekenzaal	binnen	liep.	‘Hoe
gaat	ie,	pa?’	vroeg	ik.	‘Tijd	niet	gezien.’

Ik	wist	 niet	 goed	wat	 te	 zeggen	 tegen	de	man	die	verantwoordelijk	was
voor	 het	 vernietigen	 van	 mijn	 jeugd,	 en	 daarmee	 de	 kans	 op	 een	 normaal
leven.

Ik	had	hem	als	kind	van	vijftien	voor	het	 laatst	gezien	en	stond	nu	voor
het	 eerst	 in	 mijn	 leven	 weer	 tegenover	 hem:	 ik	 wilde	 als	 volwassenen	 een
gesprek	met	elkaar	voeren.	 Ik	was	mild	en	vriendelijk	 tegen	hem.	 ‘Word	 je
weer	beter?	Zal	ik	wat	water	voor	je	halen?’

Bij	iedere	poging	van	mijn	kant	om	het	gesprek	op	gang	te	brengen,	lachte
hij	schamper.	Ik	had	gehoopt	dat	hij	misschien	berouw	zou	tonen	over	wat	hij
ons	had	aangedaan,	maar	er	was	helemaal	niets	veranderd.	Ook	bij	dit	bezoek
kleineerde	hij	mij	weer,	lachte	mij	uit.

Terwijl	hij	dat	deed	keek	ik	naar	hem,	hoe	hij	daar	verzwakt	en	mager	in
zijn	bedje	 lag.	 Ineens	vond	 ik	hem	zo	klein,	hij	was	niet	meer	die	 reus	met
handen	zo	groot	als	kolenschoppen.

Zijn	redeneringen	kwamen	als	die	van	een	psychiatrisch	gestoorde	op	mij
over.	 Waarom	 had	 ik	 dat	 nooit	 eerder	 gezien?	 Misschien	 herkende	 ik	 het
omdat	ik	inmiddels	werkte	met	cliënten	die	als	gevolg	van	een	psychiatrische
stoornis	 gedwongen	 werden	 opgenomen	 in	 een	 inrichting.	 Of	 misschien
kwam	het	doordat	 ik	voldoende	afstand	had	om	anders	naar	hem	 te	kunnen
kijken.	 Ik	 wist	 het	 niet,	 maar	 ik	 wist	 wel	 dat	 het	 bezoekje	 mij	 goed	 had
gedaan.

Ik	zag	hem	nu	als	de	man	die	hij	werkelijk	was	en	niet	langer	als	de	man
zoals	 ik	 hem	 in	 mijn	 kindertijd	 had	 gezien:	 groot,	 sterk	 en	 almachtig.	 Zo
almachtig,	dat	ik	mij	als	klein	meisje	had	aangeleerd	in	het	Engels	te	denken
zodat	hij	 niet	 bij	mijn	gedachten	kon	komen.	Hij	was	 te	dom	om	Engels	 te
kunnen	begrijpen.



Almachtig	was	hij	niet	meer.	Groot	en	sterk	ook	niet.	Hij	was	gewoon	een
gestoord,	laf	en	vooral	slecht	mens.

Want	hoe	laf	ben	je	als	je	kleine	kinderen	slaat?	Hoe	slecht	ben	je	als	je	de
knieën	 van	 je	 vrouw	 bewerkt	 totdat	 haar	 kniebanden	 knappen,	 haar	 slaat
totdat	 ze	 het	 bloed	 uit	 haar	 longen	 spuwt?	Nee,	 ik	 was	 niet	 bang	meer.	 Ik
walgde	 alleen	 maar	 van	 hem.	 En	 ik	 hoefde	 mij	 op	 geen	 enkele	 manier
schuldig	 te	 voelen	 dat	 ik	 nooit	 meer	 contact	 met	 hem	 zou	 hebben,	 hij
verdiende	dat	niet.	Hij	had	dan	misschien	nu	kanker,	maar	hij	was	al	die	jaren
al	ziek	in	zijn	hoofd	geweest	en	had	mij	daarmee	behoorlijk	beschadigd.

Ik	leed	aan	alle	stereotype	afwijkingen	die	je	aan	zo’n	opvoeding	over	kan
houden:	 agressieregulatieprobleem,	 hechtingsstoornis,	 bindingsangst,
posttraumatische	 stressstoornis,	 herhalingsdwang	 –	 het	was	 allemaal	 op	mij
van	toepassing.

Toen	ik	zwanger	werd	van	mijn	dochter	was	ik	bang	onbewust	te	herhalen
wat	 ik	 in	mijn	 jeugd	 had	meegemaakt,	 en	mijn	 kind	 zou	mishandelen.	Dat
lijkt	tegenstrijdig,	want	je	verwacht	dat	wanneer	je	als	kind	geslagen	bent,	je
weet	 hoe	 erg	dat	 is	 en	dat	 je	 eigen	kind	nooit	 zal	 aandoen.	Niets	 is	minder
waar.	Onderzoek	 heeft	 uitgewezen	 dat	 het	 gros	 van	 de	 ouders	 die	 geslagen
worden	in	hun	jeugd,	hun	eigen	kinderen	ook	slaan.

Vandaar	 dat	 ik	 mij	 direct	 na	 de	 geboorte	 van	 mijn	 dochter	 bij	 de
psycholoog	 van	 de	 universiteit	 had	 aangemeld	 om	 te	 voorkomen	 dat	 ik	 in
hetzelfde	 patroon	 zou	 vervallen.	 Ik	 moest	 kort	 opschrijven	 wat	 ik	 had
meegemaakt	 en	 vervolgens	 werd	 een	 afspraak	 gemaakt.	 Ik	 was	 heel
zenuwachtig,	want	waar	ik	vandaan	kom	betekent	praten	met	een	psycholoog
dat	je	gek	bent.	Wat	zou	me	te	wachten	staan?

Ik	 moest	 mij	 melden	 op	 de	 bovenste	 verdieping	 van	 de
Oudemanhuispoort.	De	man	 die	 tegenover	me	 zat	 droeg	 een	 brilletje	 op	 de
punt	van	zijn	neus.

‘Tja,’	zei	hij,	‘ik	zal	maar	meteen	met	de	deur	in	huis	vallen.	Ik	kan	u	niet
helpen.	U	heeft	zo’n	getrapt	probleem,	daar	bent	u	wel	vijftien	jaar	mee	bezig,
en	 die	 zorg	 kunnen	 wij	 niet	 bieden.	 Wij	 helpen	 studenten	 met
concentratieproblemen	 of	 een	 trage	 studievoortgang,	 maar	 iemand	 zoals	 u,
nee,	die	kunnen	wij	niet	helpen.’

Toen	stond	ik	weer	buiten.	Mijn	eerste	kennismaking	met	de	softe	sector
was	geen	succes,	maar	ik	bleef	het	proberen.

De	tweede	psycholoog	wilde	me	aan	de	medicatie	hebben,	maar	dat	zag	ik
niet	zitten	en	de	derde	vond	ik	een	griezel.	Ondertussen	was	ik	nog	geen	steek
verder.



Toen	kwam	ik	bij	Liesbeth	terecht.

In	 plaats	 van	 alleen	 maar	 ‘Mmm,	 ja,	 ja,	 mmm,	 wat	 denkt	 u	 zelf?’	 te
murmelen,	 praatte	 deze	 psycholoog	 gewoon	 terug.	 Ik	 was	 op	 zoek	 naar
inzicht	in	mijn	verleden	met	mijn	vader	en	zij	leerde	mij	zijn	onverklaarbare
gedrag	te	benoemen:	ik	zag	in	dat	ook	hij	een	slachtoffer	van	zijn	jeugd	was,
dat	ook	hij	ten	prooi	was	gevallen	aan	herhalingsdwang.	Zijn	vader,	mijn	opa,
had	hem	mishandeld,	ook	hij	maakte	dus	kapot	wat	hij	liefhad.

Mijn	oom	Gerrit	vertelde	mij,	 toen	ik	op	zoek	was	naar	antwoorden,	dat
mijn	 opa	 een	 wrede	 man	 was.	 Ze	 waren	 als	 gezin	 vanuit	 Dieren	 naar
Amsterdam	gekomen.	Over	de	reden	bleef	ome	Gerrit	vaag,	maar	het	had	te
maken	met	mijn	opa,	een	dode	man,	een	put	en	ongebluste	kalk.

Hij	vertelde	mij	dat	mijn	opa	hardvochtig	was	tegenover	al	zijn	kinderen,
maar	vooral	de	pik	had	op	mijn	vader.	Hij	kon	niets	goed	doen	en	strafte	hem
altijd	disproportioneel.	Mijn	vader	was	een	verwoed	duivenliefhebber,	en	op
een	keer	had	mijn	opa	als	straf	ten	overstaan	van	mijn	vader	al	zijn	geliefde
postduiven	 de	 nek	 omgedraaid	 en	 in	 de	 vuilnisbak	 gegooid.	 Daar	 krijg	 je
inderdaad	wel	een	tik	van,	denk	ik,	maar	het	verklaarde	nog	niet	waarom	zijn
broers	dan	zo	anders	geworden	waren.

Mijn	oom	Gerrit	had	samen	met	zijn	vrouw	een	kapsalon	en	een	dochter,
oom	Fred	fokte	samen	met	zijn	vrouw	katten	en	ze	hadden	ook	een	dochter,
en	 ome	 Joop,	 die	 zelf	 geen	 kinderen	 had	maar	 de	 kinderen	 van	 zijn	 vrouw
opvoedde,	dreef	samen	met	haar	een	sigarenwinkel	in	De	Pijp.	Geen	van	hen
behandelde	 hun	 vrouw	 zoals	 mijn	 vader	 dat	 deed,	 integendeel:	 allemaal
werkten	ze	 leuk,	gezellig	en	gemoedelijk	met	ze	 samen.	Voor	hun	kinderen
waren	 ze	 lieve,	 fijne	 vaders.	 Ze	 waren	 geen	 alcoholisten,	 vertoonden	 geen
agressief	of	gewelddadig	gedrag,	hadden	geen	rare	kronkels	in	hun	kop.

Vier	 broers,	 opgegroeid	 in	 hetzelfde	 gezin,	 onder	 dezelfde
omstandigheden,	en	de	enige	die	anders	was,	was	mijn	vader.

Ik	vroeg	Liesbeth	hoe	dat	nou	mogelijk	was.	Hoe	kon	het	dat	mijn	vader
in	 staat	was	 om	kleine	 kinderen	 en	 een	weerloze	 vrouw	 tot	 bloedens	 toe	 te
slaan?	 Waarom	 had	 hij	 daar	 de	 volgende	 dag	 nooit	 spijt	 van?	 Had	 hij
überhaupt	ooit	spijt	van	wat	hij	had	gedaan?

Dat	is	niet	te	verklaren,	dat	weten	we	gewoon	niet,	legde	Liesbeth	uit.	Hij
–	en	jullie	dus	ook	–	heeft	gewoon	pech	gehad.

Ik	had	gehoopt	op	een	afdoende	antwoord	en	bij	gebrek	aan	beter	houd	ik
het	er	daarom	maar	op	dat	het	zijn	eigen	keuze	is	geweest,	dat	hij	er	niets	aan
heeft	 gedaan	 om	 anders	 te	 zijn	 voor	 ons	 dan	 zijn	 vader	 voor	 hem	 was
geweest.	 Ik	vond	dat	 ik	hem	mocht	verwijten	dat	hij	zijn	eigen	onverwerkte



verleden	op	ons	botvierde,	zonder	er	enig	belang	aan	te	hechten	wat	dat	met
ons	deed.

Fijn	voor	hem,	lullig	voor	ons.

Hij	was	gewoon	een	enorme	egoïst,	wat	nogmaals	pijnlijk	duidelijk	werd
toen	ik	aan	zijn	ziekbed	stond.

Mijn	 vader	 herstelde	 volledig	 van	 de	 kanker.	 Ze	 hadden	 enkel	 zijn
alvleesklier	hoeven	 te	verwijderen	en	die	operatie	was	geslaagd.	Wel	moest
hij	daarna	insuline	gaan	spuiten,	en	alcohol	werd	hem	afgeraden.

Vanaf	dat	moment	is	het	onduidelijk	hoe	het	precies	met	hem	verlopen	is.

Hij	 bleef	 drinken,	 in	 dezelfde	 hoeveelheden	 als	 altijd,	want	 hij	 kon	 niet
buiten	zijn	biertjes.	Of	hij	nu	wel	of	geen	insuline	spoot,	weet	ik	niet.	Er	gaan
geruchten	dat	hij	een	overdosis	insuline	zou	hebben	genomen,	maar	of	hij	dit
bewust	heeft	gedaan	of	gewoon	niet	goed	met	een	insulinespuit	kon	omgaan,
is	 nooit	 duidelijk	 geworden.	Maar	mijn	 vader	was	 in	mijn	 beleving	 te	 veel
met	zichzelf	ingenomen	om	zelfmoord	te	kunnen	plegen.

Het	nieuws	dat	hij	dood	was	hoorden	we	 toen	hij	al	 in	een	mortuarium	lag,
van	het	ziekenhuis	hebben	we	nooit	vernomen	wat	de	precieze	doodsoorzaak
was.	Het	enige	wat	we	te	horen	kregen,	was	dat	hij	dood	was.

‘Oké,	en	wat	nu?’	vroeg	ik	mijn	moeder.

‘Hij	moet	begraven	worden.	Zijn	begrafenis	moet	geregeld	worden.	Kun
jij	dat	doen?’

‘Waarom	zou	ik	zijn	begrafenis	moeten	regelen,	mam?’

‘Omdat	het	zo	hoort,’	zei	ze.

‘Zo	 hoort?’	 vroeg	 ik.	 ‘Maar	 ik	 heb	 niks	met	 die	man,	 laat	 zijn	 nieuwe
vriendin	het	maar	doen.’

‘Nee,	 die	 is	 zelf	 zwaar	 aan	 de	 alcohol	 en	 kwam	 juist	 vragen	 of	wij	 het
wilden	organiseren,’	antwoordde	ze.

‘Gerard	 dan,	 of	 Sonja.	 Ik	 wil	 dat	 huis	 niet	 meer	 in,	 mam.	 Ik	 ben	 nog
steeds	bang	dat	zijn	geest	daar	rondwaart	en	mij	grijpt.’

Mijn	moeder	begon	te	lachen.	‘Doe	niet	zo	gek.	Hij	is	dood,	doe	het	nou
maar.	Wim	zegt	ook	dat	jij	het	moet	doen,	hij	heeft	me	al	gebeld.’	Wim	was
zijn	straf	voor	de	Heinekenontvoering	nog	aan	het	uitzitten.

‘Wat	zei	hij?’	vroeg	ik.

‘Hij	had	het	al	gehoord.	Hij	zei:	“Mooi	zo.	Het	werd	een	keer	tijd	dat	De
Kale	doodging.”	Hij	wil	naar	de	begrafenis,	zodat	hij	een	dag	naar	buiten	kan.



En	een	jongen	met	wie	hij	zit	moet	er	ook	heen,	want	dan	kan	die	ook	een	dag
naar	buiten.’

‘Wie	is	die	jongen	dan?’

‘Weet	ik	niet,	iemand	met	wie	hij	zit	en	die	ook	een	dag	de	gevangenis	uit
wil.	 Daar	 kunnen	 ze	 mooi	 de	 begrafenis	 voor	 gebruiken,	 want	 daarvoor
mogen	ze	een	dag	op	speciaal	verlof.’

‘Ik	begrijp	het.’

Ik	heb	de	begrafenis	geregeld.	Tijdens	de	ceremonie	was	mijn	broer	er	onder
politiebegeleiding,	 verder	 stonden	 alleen	 mijn	 broer	 Gerard,	 Sonja,	 mijn
vaders	 stomdronken	 vriendin,	 een	 vertegenwoordiger	 van	 het	 Heineken-
concern,	mijn	ooms	en	een	wildvreemde	medegedetineerde	van	Wim	aan	het
graf.

‘Wil	er	iemand	nog	wat	zeggen?’	vroeg	de	begrafenisondernemer.

Ik	 keek	 in	 het	 rond,	 maar	 niemand	 reageerde.	 Normaal	 was	 dit	 het
moment	om	mooie	herinneringen	op	te	halen	aan	de	overledene,	maar	er	viel
niets	aardigs	te	zeggen	en	er	waren	ook	zeker	geen	mooie	herinneringen	op	te
halen.

Wim	doorbrak	de	stilte	door	mij	naar	voren	te	duwen:	‘Zeg	jij	maar	wat.’

Daar	stond	ik	dan.	Over	de	doden	niets	dan	goeds,	zeggen	ze,	maar	ik	had
geen	goed	woord	over	hem	 te	melden	en	 ik	had	ook	geen	zin	om	erover	 te
liegen.

‘We	 hebben	mijn	 vader	 allemaal	 op	 onze	 eigen	manier	 gekend.	 En	 we
nemen	ieder	op	onze	eigen	manier	afscheid	van	hem.’

Meer	kon	ik	er	niet	van	maken.

Na	de	begrafenis	wachtte	ons	de	taak	de	huur	op	te	zeggen	en	zijn	huis	op	te
ruimen,	 mijn	 ouderlijk	 huis.	Mijn	moeder	 ging	mee.	We	 waren	 verbijsterd
over	wat	we	aantroffen:	vier	verdiepingen	en	een	tuin	vol	met	spullen,	antiek
dat	hij	had	gekocht	of	had	gevonden	bij	de	vuilnisbakken	die	hij	elke	avond
met	 zijn	 nieuwe	vriendin	 afstruinde.	Op	 elke	 verdieping	was	misschien	 een
vierkante	meter	 bewegingsruimte,	 voor	 de	 rest	 stond	 alles	 helemaal	 tot	 aan
het	 plafond	 toe	 opgestapeld.	 Overal	 kwam	 ik	 antieke	 vaasjes	 en	 sieraden
tegen	met	briefjes	met	mijn	naam	erop	geplakt,	spullen	waarvan	hij	kennelijk
wilde	dat	ik	die	zou	krijgen,	maar	die	hij	nooit	persoonlijk	had	gegeven.

Nu	was	het	te	laat.

Ik	vroeg	me	af	of	hij	toch	van	mij	gehouden	had,	maar	kwam	meteen	tot
de	conclusie	dat	hij	niet	tot	liefde	voor	anderen	in	staat	was	geweest.



Bo	(1991)
‘As,	kijk	jij	even.	Zie	je	wat	aan	haar	ogen?’	zei	Sonja	ongerust.

Ze	was	net	bevallen	van	Bo,	zoals	Cor	en	zij	hun	 tweede	kindje	hadden
genoemd.	Sonja	lag	op	de	kraamafdeling	en	Bo	lag	in	een	bedje	naast	haar.

‘Wat	zegt	de	dokter	dan?’	vroeg	ik.

‘Ze	denken	dat	ze	niet	goed	is.’

‘Hoezo,	niet	goed?’

‘Ze	 denken	 dat	 ze	 een	 mongooltje	 is.	 Dat	 kan	 toch	 niet,	 As?	 Een
mongooltje?’

‘Waarom	denken	ze	dat	dan?’

‘Ze	zeggen	dat	ze	het	zien	aan	haar	ogen.	Ze	heeft	dikke	ogen,	zeggen	ze.’

Ik	keek	naar	de	ogen	van	mijn	pasgeboren	nichtje.	 ‘Ik	 zie	het	niet.	Wat
moet	ik	zien	dan?’

‘Ze	weten	het	nog	niet	zeker.	Ze	willen	nog	onderzoek	doen.	O	As,	er	zal
toch	niets	mis	zijn	met	mijn	kindje?’	Ze	begon	zachtjes	te	huilen.	‘Kijk	nou
eens	goed.	Fran	had	toch	ook	van	die	bolle	ogen?’

Ik	wilde	haar	geruststellen.	‘Ja,	Fran	had	ook	grote	ogen.	Misschien	is	het
niks,	wacht	nou	maar	even	af.’

Ik	 keek	 naar	 Bo.	 ‘Ze	 heeft	 wel	 een	 heel	mooi	 klein	 neusje.	Wees	 daar
maar	blij	om.	Ze	zou	de	eerste	in	onze	bloedlijn	zijn.’

‘Vind	je	niet	dat	ze	een	beetje	raar	doet	met	haar	tongetje?’	vroeg	Sonja.

‘Hmm,	 ze	 heeft	wel	 een	 beetje	 een	 apart	 puntig	 tongetje.	Maar	 ik	weet
niet	of	dat	abnormaal	is.	Ik	vind	haar	een	schatje	en	ze	is	zo	rustig.’

‘Ik	heb	haar	nog	niet	horen	huilen,’	zei	Sonja.

‘Waar	is	Cor?’	vroeg	ik.

‘Ze	 zijn	 bezig	 verlof	 voor	 hem	 te	 regelen.	 Ze	 is	 een	 maand	 te	 vroeg
geboren,	dus	hij	had	het	nog	niet	aangevraagd.	Ik	hoop	dat	het	snel	gaat.	Nu
heeft	hij	sowieso	al	de	bevalling	gemist.’

‘Cor	houdt	toch	niet	van	die	bloederige	zooi.’

‘Kun	 jij	 even	 een	 foto	 halen	 van	 Francis	 als	 baby.	 Ze	 willen	 haar
vergelijken	met	Bo,’	zei	Sonja.

Bij	terugkomst	in	het	ziekenhuis	was	Cor	inmiddels	gearriveerd.	De	directeur



van	de	gevangenis	had	hem	onmiddellijk	verlof	verleend.	Hij	zat	aan	het	bed
bij	 Sonja.	 Samen	 huilden	 ze.	Ze	 hadden	 net	 een	 gesprek	 gehad	met	 de	 arts
over	de	toestand	van	Bo.

‘Ze	heeft	het	syndroom	van	Down,’	zei	Sonja	direct	toen	ze	me	zag.	‘Het
is	zeker.’

‘Oké,’	zei	ik.

‘Assie,	loop	even	mee,’	vroeg	Cor	en	nam	me	mee	de	kamer	uit.	Aan	het
einde	van	de	gang,	bij	een	raam,	ging	hij	voor	me	staan.	Hij	vocht	tegen	zijn
tranen	en	zei	nauwelijks	hoorbaar:	‘Hoe	kan	het	nou,	Assie,	een	mongooltje.’

Hij	draaide	zich	om	naar	het	raam,	schraapte	zijn	keel	en	met	zijn	rug	naar
me	 toe	 zei	 hij:	 ‘Ik	 kan	 geen	mongooltje	 opvoeden.	 Ik	 kan	 dat	 niet.	 Ik	 heb
gewoon	 niet	 zo’n	 leven.	 Ik	 ben	 nog	 niet	 eens	 vrij	 en	 dan	 moet	 ik	 een
gehandicapt	kind	op	gaan	voeden,	 in	mijn	wereld,	met	al	die	gekken	en	die
gekkigheid.’	Hij	draaide	zich	weer	om:	 ‘Begrijp	 je	dat?	 Ik	heb	niet	één	dag
voor	Francis	een	vader	kunnen	zijn.	Ik	heb	alleen	maar	vastgezeten.’

‘Ja,	 ik	begrijp	het	heel	goed,’	zei	 ik.	 ‘Het	zou	voor	het	kindje	niet	goed
zijn	om	bij	jullie	op	te	groeien.	Het	klinkt	misschien	hard	als	ik	het	zeg,	maar
jullie	zijn	daar	volledig	ongeschikt	voor.’

Ik	vond	dat	ook	echt.	Ik	was	het	met	Cor	eens	dat	Sonja	en	hij	allebei	niet
in	staat	waren	het	geduld,	de	rust,	de	orde	en	de	regelmaat	op	te	brengen	die
voor	een	kindje	met	een	handicap	noodzakelijk	zijn.	Nu	al	draaide	hun	gezin
dankzij	de	hulp	van	mijn	moeder.

‘Sonja	 kan	 dat	 ook	 niet,’	 zei	 hij.	 ‘Dat	 kan	 ze	 niet	 aan.	 Die	 wordt	 gek.
Stientje	doet	nu	al	alles	voor	haar.’

Ik	was	blij	dat	hij	zelf	zijn	beperkingen	en	die	van	Sonja	inzag,	en	dat	ze
niet	 vanwege	 hun	 eigen	 verdriet	 gingen	 experimenteren	 met	 de	 opvoeding
van	een	kindje	dat	speciale	zorg	nodig	had.

‘Vind	je	me	nu	een	slechte	vader?’	vroeg	hij.

‘Nee,	ik	vind	je	realistisch.	Dit	het	beste	wat	je	kunt	doen.’

‘Wil	jij	het	regelen?’

‘Ja,	is	goed.’

‘En	ik	denk	dat	het	beter	is	als	Sonja	het	kindje	niet	meer	ziet.	Dan	kan	ze
zich	er	ook	niet	aan	hechten.’

‘Oké,’	zei	ik.

Mijn	 moeder,	 Wim	 en	 ik	 waren	 al	 in	 de	 Deurloostraat	 toen	 Sonja	 en	 Cor



aankwamen.	Bo	was	nog	in	het	ziekenhuis.	Sonja	liep	gelijk	door	naar	Bo’s
kamer	en	wilde	even	alleen	zijn.	 Ik	kende	Cors	beslissing,	maar	 ik	wist	dat
mijn	moeder	zich	hier	met	hand	en	tand	tegen	zou	verzetten.

‘Mam,	zie	jij	Bo	opgroeien	bij	Sonja	en	Cor?’	vroeg	ik	voorzichtig.

‘Wat	bedoel	je?’

‘Ik	denk	dat	het	voor	het	kindje	heel	vervelend	is,	zoals	Sonja	en	Cor	nu
leven.	Altijd	gekkigheid,	altijd	drukte,	Sonja	die	altijd	met	Cor	bezig	is.	Ik	zie
niet	de	rust	die	een	kindje	met	een	afwijking	nodig	heeft.’

‘Nou,	ik	ben	er	toch?’	zei	ze,	precies	zoals	ik	al	verwachtte.

‘Maar	jij	wordt	ook	een	dagje	ouder,’	zei	ik.

‘Wat	 wil	 ze	 dan?’	 Ze	 voelde	 dat	 het	 een	 inleiding	 was	 om	 haar	 iets
vervelends	mee	te	delen.

‘Haar	eigen	kind	wegdoen?	Is	dat	wat	je	zegt?	Zijn	jullie	wel	goed	bij	je
hoofd?	Je	eigen	kind?	Omdat	ze	er	anders	uitziet?	Jullie	moesten	je	schamen
dat	je	alleen	al	zo	denkt!’

Mijn	moeder	 begon	 zich	 steeds	meer	 op	 te	winden.	 Ik	wist	 dat	 dit	 zou
gebeuren,	maar	 het	was	 niet	 goed	 als	 zij	 dit	 soort	 dingen	 tegen	 Sonja	 ging
roepen.	Wim	 zag	mij	 in	 de	weer	met	mijn	moeder	 en	 kwam	 naar	 ons	 toe.
‘Wat	is	er,	Stientje?’	vroeg	hij.

‘Geef	Bo	maar	aan	mij.	Ik	zorg	wel	voor	haar,’	zei	mijn	moeder.

‘Nee,’	 zei	Wim,	 ‘jij	 kan	dat	ook	niet	 aan.	Daar	ben	 je	 te	oud	voor.	Cor
heeft	besloten.	Het	is	beter	zo.’

De	tranen	sprongen	mijn	moeder	in	de	ogen.	Ze	wist	dat	het	geen	zin	had
om	Wim	tegen	te	spreken.

‘Jullie	zijn	allemaal	gek	geworden,’	fluisterde	ze	in	zichzelf.

Boven	 zat	 Sonja	 verdoofd	 op	 de	 grond	 in	 de	 kinderkamer	 van	Bo,	 haar
hoofd	op	haar	opgetrokken	knieën.	Ik	ging	naast	haar	zitten.

‘Moet	ik	het	regelen,	Son?’

Ze	 knikte.	 Ik	 ging	 naar	 de	 slaapkamer	 van	 Francis,	 waar	 een	 telefoon
stond	en	draaide	het	nummer	van	de	William	Schrikker	Stichting.

Bo	bleef	in	het	ziekenhuis	tot	de	maatschappelijk	werkster	belde	en	vertelde
dat	 ze	 voor	Bo	 een	pleegmoeder	 hadden	gevonden.	Cor	 ging	 twee	keer	 per
dag	naar	het	ziekenhuis	om	haar	de	fles	te	geven	en	haar	te	knuffelen.	Sonja
mocht	 er	 van	 hem	 niet	 heen	 en	 zij	 deed	 wat	 hij	 zei.	 Ze	 was	 boos	 op	 zijn
beslissing,	maar	ze	wist	dat	hij	gelijk	had.



De	pleegmoeder	was	een	al	wat	oudere	dame,	die	vaker	baby’s	met	Down
opving.

‘Je	mag	 haar	 zelf	 naar	 haar	 toe	 brengen.	Als	 je	 dat	 aankan,’	 hadden	 ze
gezegd.

‘Ik	wil	haar	zelf	brengen,	As.	Dat	ben	ik	verplicht	aan	Bo.	Ga	je	wel	met
me	mee?’	vroeg	Sonja	huilend.	‘Ik	kan	het	niet	alleen.’

‘Ja,	natuurlijk.	Is	Cor	het	ermee	eens?’	vroeg	ik.

‘Ik	moet	dit	gewoon	doen,	As,	of	hij	het	er	nou	mee	eens	is	of	niet,’	sprak
ze	gedecideerd.

Samen	 reden	 we	 naar	 het	 ziekenhuis.	 Sonja	 had	 al	 Bo’s	 spulletjes
ingepakt	en	meegenomen.

‘Dus	Cor	weet	het	niet?’	vroeg	ik.

‘Hij	hoeft	niet	alles	te	weten.	Het	is	ook	mijn	kind,	hè.	Ik	heb	haar	negen
maanden	onder	mijn	hart	gedragen!’	snoerde	ze	me	de	mond.

In	 het	 ziekenhuis	 liepen	 we	 direct	 door	 naar	 de	 kraamafdeling.	 Daar
werden	we	door	de	verpleging	naar	een	apart	kamertje	gebracht,	waar	Bo	lag.
Sonja	zou	Bo	voor	het	eerst	in	dagen	weer	zien.

‘Kijk,	 daar	 is	 ze,’	 zuchtte	 ze.	 Ze	 liep	 naar	 het	 bedje	 en	 pakte	 Bo	 er
voorzichtig	uit.	‘Kom	maar	lieverd,	kom	maar	bij	mama.’	Ze	keerde	zich	met
de	kleine	Bo	in	haar	armen	naar	me	toe	en	zei:	‘Doen	we	hier	wel	goed	aan?
Zal	 ik	 haar	 niet	mee	 naar	 huis	 nemen?	 Ik	 heb	 haar	 negen	maanden	 bij	me
gehad,	en	nu	laat	ik	haar	naar	een	vreemde	gaan,	weg	van	haar	eigen	moeder.
Wat	doe	ik	haar	aan?	Zal	ze	me	gaan	missen?’	Ze	hield	Bo	stevig	vast,	alsof
ze	niet	van	plan	was	haar	nog	los	te	laten,	en	huilde.

‘Ik	weet	het	niet,	Son.	Ik	weet	het	niet.’	Ook	ik	huilde.

‘Het	voelt	zo	verkeerd.	Ik	krijg	ineens	zo’n	spijt,’	zei	ze.

‘Je	moet	het	zelf	weten,	het	is	jouw	beslissing,	Son.	Maar	als	je	nu	beslist
haar	te	houden,	kun	je	nooit	meer	terug.	Je	kunt	het	niet	even	uitproberen	en
ervan	afzien	als	het	je	niet	lukt.	Dat	zou	pas	echt	erg	zijn	voor	Bo.’

‘Ik	weet	het,’	zei	ze.

Bo	lag	in	haar	wiegje	op	de	achterbank	van	Sonja’s	auto.

‘Als	het	me	daar	niet	bevalt,	neem	ik	haar	weer	mee,’	zei	Sonja.

‘Mee	eens,’	zei	ik.

Na	 een	 uur	 rijden	 kwamen	 we	 aan	 bij	 het	 adres	 dat	 we	 van	 de



maatschappelijk	werkster	hadden	gekregen.	Sonja	tilde	Bo	uit	haar	wiegje	en
nam	 haar	mee	 naar	 de	 deur.	Onzeker	 belden	we	 aan,	 bezorgd	 om	waar	we
terecht	 zouden	 komen	 en	 Bo	 achter	 moesten	 laten.	 Een	 vriendelijk
glimlachende	vrouw	deed	de	deur	open	en	strekte	haar	armen	gelijk	uit	naar
Bo.

‘Hallo	lieverd,’	zei	ze	vrolijk.	‘Ik	ben	Anne.’

Bo	was	welkom	en	Sonja	ontspande	onmiddellijk.

Anne	was	een	rustige,	warme	vrouw,	en	Bo	lag	tevreden	tegen	haar	borst
aan.

‘We	moeten	gaan,’	zei	Sonja	na	enkele	uren.	Ze	moest	Bo	loslaten.

‘Je	 kunt	 altijd	 langskomen,’	 zei	 Anne,	 die	 zich	 ervan	 bewust	 was	 hoe
Sonja	worstelde	met	deze	beslissing.

Bij	de	deur	keek	Sonja	me	aan.

De	tranen	liepen	ons	allebei	over	de	wangen.

‘Weet	je	het	zeker?’	vroeg	ik.

‘Nee,’	zei	ze,	maar	ze	rukte	zich	los	van	de	situatie	en	liep	naar	de	auto.

De	weg	naar	huis	keken	we	stil	voor	ons	uit.

Terug	 in	de	Deurloostraat	 liep	Sonja	naar	Bo’s	kamertje	 en	 streek	met	haar
hand	over	het	matrasje	van	haar	wiegje.	Bo’s	wiegje	bleef	leeg	en	Sonja	vulde
de	leegte	op	aanraden	van	een	psychiater	op	met	antidepressiva.

Cor	vulde	de	leegte	door	meer	en	meer	te	gaan	drinken.

Anne	zorgde	liefdevol	voor	Bo	tot	ze	enkele	weken	later	werd	opgenomen
in	een	prachtig	stabiel	gezin	dat	haar	een	fantastische	jeugd	heeft	gegeven	en
heeft	opgevoed	 tot	 een	bijzonder	mensje.	Sonja	was	er	altijd	welkom.	Eerst
bezocht	ze	Bo	stiekem,	Cor	wilde	niet	dat	Sonja	ging.	Later	accepteerde	Cor
Sonja’s	verlangen	om	te	weten	hoe	het	met	Bo	ging.

Ze	bezoekt	Bo	nog	steeds.



Advocate	(1995)
In	 1988	 ging	 ik	 studeren.	 Eerst	 filosofie,	 maar	 dat	 was	 geen	 succes.	 Ik
begreep	 niets	 van	 het	 universitaire	 systeem	 en	 ik	 kende	 niemand	 in	 mijn
omgeving	die	daar	een	beetje	ervaring	mee	had.	Ik	was	niet	eens	in	staat	de
collegezaal	te	vinden	en	als	ik	die	al	had	gevonden,	begreep	ik	helemaal	niets
van	de	inhoud.	Waar	hadden	deze	mensen	het	over?	Het	ontbrak	me	volledig
aan	de	 intelligentie	om	dit	denkniveau	 te	volgen.	 Ik	stopte	daarmee	en	ging
rechten	studeren.

Niet,	 meende	 ik	 stellig,	 door	 wat	 er	 met	 mijn	 familie	 en	 de	 Heineken-
ontvoering	 was	 gebeurd,	 maar	 door	 het	 ‘pretpakket’	 aan	 vakken	 waar	 ik
eindexamen	 in	 had	 gedaan.	 Het	 alternatief	 was	 een	 taal	 of	 geschiedenis
studeren,	maar	daarmee	zag	ik	mij	geen	brood	op	de	plank	krijgen	en	doordat
Jaap	daar	wisselend	toe	in	staat	bleek	vond	ik	dat	een	vereiste.

In	 1995	 studeerde	 ik	 af	 en	 was	 ik	 er	 inmiddels	 achtergekomen	 dat	 mijn
afkomst	toch	wel	wat	problematisch	lag.	Een	baan	als	officier	van	justitie,	die
ik	aanvankelijk	ambieerde,	of	rechter,	zat	er	gelet	op	de	achtergrond	van	mijn
familie	volgens	mij	niet	in,	dus	wilde	ik	advocaat	worden.

Bram	Moszkowicz	wilde	mij	op	voorspraak	van	Wim	een	kans	geven	en
mijn	 patroon	 zijn,	 en	 de	 fantastische	 Bob	 Meijer	 was	 gelukkig
onbevooroordeeld	 en	 bood	 mij	 kantoorruimte	 aan:	 daarmee	 had	 ik	 aan	 de
laatste	voorwaarden	voldaan	om	beëdigd	te	kunnen	worden	als	advocaat.

Ik	 had	 mijn	 familie	 uitgenodigd	 om	 bij	 de	 beëdiging	 aanwezig	 te	 zijn.
Mijn	moeder	was	 trots	op	haar	dochter	die	 advocaat	werd:	het	was	 alsof	 ik
daarmee	bewees	dat	het	niet	aan	haar	had	gelegen	dat	ze	een	zoon	had	die	een
ernstig	misdrijf	had	gepleegd.	Ze	had	ook	een	kind	dat	juist	aan	de	goede	kant
van	de	wet	stond.	Ik	denk	dat	ik	het	evenwicht	tussen	goed	en	kwaad	in	haar
gezin	herstelde,	en	ik	vond	het	fijn	dat	ik	haar	dat	gevoel	kon	geven.

Behalve	Sonja,	Gerard	en	mijn	moeder	had	 ik	ook	Cor	en	Wim	voor	de
beëdiging	uitgenodigd.	Zij	hadden	hun	straf	uitgezeten	en	ik	wilde	ze	niet	om
hun	 verleden	 verloochenen.	 Ik	 had	 hen	 dus,	 naïef	 als	 ik	 was,	 gevraagd	 te
komen.	Na	de	ceremonie	zouden	we	het	op	mijn	nieuwe	kantoortje	vieren	met
hapjes	en	drankjes.

Maar	de	dag	voor	de	beëdiging	had	ik	nog	steeds	niet	doorgekregen	waar
en	wanneer	hij	zou	plaatsvinden.	 Ik	werd	onrustig	en	ging	bellen,	om	uit	 te
zoeken	wat	daar	de	reden	van	kon	zijn.

Ik	 werd	 doorverbonden	 met	 een	 dame	 van	 het	 Amsterdams	 Parket:	 ‘U
wordt	morgen	niet	beëdigd,	mevrouw.	Het	Openbaar	Ministerie	heeft	bezwaar



tegen	uw	toetreding	tot	de	advocatuur.’

‘Waarom	dan?’	vroeg	ik.

‘Omdat	u	verdachte	was	in	de	ontvoering	van	meneer	Heineken.’

Ik	was	 verbijsterd,	 en	 vroeg	 of	 zij	 zich	 niet	 vergisten	 en	mij	misschien
verwarden	met	mijn	broer.	‘Ik	ben	A.A.	Holleeder	en	ik	denk	dat	u	in	de	war
bent	met	W.F.	Holleeder,’	zei	ik	nog.

‘Nee	hoor	mevrouw,	u	bent	verdachte	geweest	in	die	zaak,	en	officier	van
justitie	meneer	 Teeven	wil	 het	 hele	 dossier	 nog	 eens	 doornemen	 voordat	 u
beëdigd	mag	worden.	Dus	morgen	gaat	het	niet	door.’

Ze	hing	de	telefoon	op	en	ik	voelde	me	helemaal	draaierig	worden.	Wat
gebeurde	 er	 nou?	 Ik	 had	 nog	 nooit	 in	 mijn	 leven	 ook	maar	 een	 bekeuring
gehad,	 was	 moeder	 van	 twee	 kinderen,	 werkte	 me	 een	 slag	 in	 de	 rondte,
studeerde	 om	 vooruit	 te	 komen	 en	 omdat	 ik	 familie	 ben	 van	 de	Heineken-
ontvoerders	 werd	 mij	 een	 baan	 als	 advocaat	 door	 het	 justitieapparaat
onmogelijk	gemaakt?

Datzelfde	 justitieapparaat	 dat	 twaalf	 jaar	 geleden	 gewapend	 mijn
slaapkamer	binnenviel,	machinepistolen	op	mijn	hoofd	 richtte,	me	mijn	bed
uit	sleurde,	me	op	de	grond	gooide,	een	voet	in	mijn	nek	zette	en	me	opsloot
in	een	cel.	Datzelfde	justitieapparaat	dat	mij	vanaf	dat	moment	mijn	privacy
ontnam,	me	achtervolgde	en	afluisterde?	Begon	het	weer	allemaal	opnieuw,
allemaal	 vanwege	 een	 misdrijf	 waar	 ik	 helemaal	 niets	 mee	 te	 maken	 had?
Was	 dit	 wraak,	 omdat	 ik	 Cor	 en	Wim	 niet	 had	 laten	 vallen?	 Nooit	 had	 ik
kunnen	 bedenken	 dat	 de	 top	 van	 datzelfde	 justitieapparaat,	 dat	 geleid	werd
door	universitair	geschoolde	mensen,	zogenaamd	ontwikkelde	mensen,	mij	zo
zou	veroordelen.

Ik	 had	 helemaal	 geen	 zin	meer	me	 onder	 dit	 soort	 mensen	 te	 begeven,
maar	 ik	 had	 al	 mijn	 geld	 in	 dit	 winkeltje	 geïnvesteerd,	 ik	 was	 allerlei
financiële	 verplichtingen	 aangegaan,	 zoals	 de	 huur	 van	mijn	 kantoorruimte,
en	 ik	 was	 er	 net	 achter	 gekomen	 dat	 mijn	 man	 er	 een	 andere	 vrouw	 op
nahield.

Ik	moest	wel	door.

Ik	belde	Bram	en	hij	adviseerde	me	de	deken,	mr.	Hamming,	 te	bellen.	Die
bleek	 echter	 afwezig	 en	 werd	 vervangen	 door	 iemand	 die	 zich	 aan	 deze
kwestie,	 waarin	 deze	 achternaam	 een	 rol	 speelde,	 niet	 wilde	 branden.	 Ik
moest	maar	even	wachten	tot	mr.	Hamming	terugkwam,	zei	zijn	vervanger.	Ik
was	verbijsterd.

De	dag	ging	voorbij,	en	er	veranderde	niets.	Ik	ging	ervan	uit	dat	ik	niet



beëdigd	zou	worden	en	ik	was	al	blij	dat	ik	er	zelf	achter	gekomen	was	dat	het
niet	doorging,	zodat	ik	niet	voor	schut	had	gestaan	wanneer	ik	als	enige	van
de	twintig	beëdigingskandidaten	de	eed	niet	had	mogen	afleggen.

Ik	had	me	er	al	bij	neergelegd,	toen	de	telefoon	ging.

‘Mevrouw	Holleeder?’	zei	een	stem.

‘Ja,’	zei	ik.

‘Met	mr.	Hamming,	uw	beëdiging	gaat	gewoon	door.’

En	hij	hing	op.

Bij	 de	 beëdigingsceremonie	 schudde	 hij	 mij	 de	 hand	 en	 zei:	 ‘Het	 ga	 u
goed!’	Hij	gaf	me	een	vette	knipoog.

Het	gaf	me	weer	een	beetje	hoop,	dat	er	ook	mensen	waren	die	voorbij	het
stigma	 van	 de	Heineken-ontvoering	 konden	 kijken,	 en	mij	 beoordeelden	 op
wie	ik	was	en	niet	om	wat	mijn	broer	en	zwager	hadden	gedaan.	Maar	het	was
me	duidelijk	dat	er	mensen	bij	justitie	waren	die	daartoe	nooit	bereid	zouden
zijn.

Het	 was	 zomer	 1996	 en	 ik	 was	 aan	 het	 werk,	 toen	 mijn	 oppas	 belde	 en
vertelde	 dat	 tien	 rechercheurs,	 een	 officier	 van	 justitie	 en	 een	 rechter-
commissaris	 mijn	 hele	 huis	 hadden	 doorzocht	 en	 de	 verzameling	 Disney-
videobanden	van	Miljuschka	hadden	meegenomen.	De	oppas	was	een	meisje
van	 zestien	 en	 op	 dat	 moment	 samen	 met	 mijn	 dochter	 van	 elf	 jaar	 –	 ze
hadden	haar	verboden	mij	te	bellen.

Twee	 kinderen	 blootgesteld	 aan	 een	 overmacht	 van	 mensen	 die
ongevraagd	 binnendrongen	 en	 het	 hele	 huis	 in	 hun	 bijzijn	 omkeerden:	 wat
misselijk	 om	mij	 niet	 even	 op	 de	 hoogte	 te	 stellen	 zodat	 ik	 naar	 huis	 had
kunnen	komen	om	de	angst	bij	hen	weg	te	nemen.	Bij	navraag	werd	mij	geen
uitleg	gegeven	over	de	reden	van	die	huiszoeking	en	om	welk	onderzoek	het
ging.

Later	kwam	ik	erachter	dat	ze	op	zoek	waren	naar	videobanden	van	een
officier	 van	 justitie	 die	 zouden	 zijn	 opgenomen	 in	 de	 seksclub	 van	 Cor,
Robbie	en	Wim,	waar	mijn	toenmalige	partner	werkte.

Officier	van	justitie	mr.	Teeven,	diezelfde	officier	die	mijn	beëdiging	had
tegengehouden,	 had	 voor	 een	 riant	 bedrag	 –	 en	 de	 garantie	 dat	 zij	 en	 haar
vriendje	niet	vervolgd	zouden	worden	voor	een	aantal	ramkraken	–	dit	verhaal
gekocht	 van	 een	 prostituee:	 Irma.	Die	 banden	 zouden	 zijn	 opgenomen	door
Cor,	en	bij	mij	in	huis	liggen.

Teeven	was	 zo	hongerig	de	handel	 en	wandel	van	die	hitsige	officier	 te
bedekken,	dat	hij	van	die	prostituee	een	broodje	aap	had	gekocht,	en	zich	in



het	broodje	verslikte.	Er	bleek	niets	van	waar,	maar	ondertussen	was	 er	 ten
onrechte	een	 inbreuk	op	mijn	privacy	gepleegd	door	 justitie,	 en	waren	mijn
oppas	en	mijn	kind	angst	aangejaagd	in	naam	van	Vrouwe	Justitia.

Er	kon	geen	excuusbriefje	van	af.

Dit	 was	 al	 de	 derde	 keer	 dat	 ik	 werd	 lastiggevallen	 door	 justitie.	 Het
begon	zo	onderhand	echt	vervelend	te	worden.

En	het	stopte	niet.

In	 2005	werd	 er	 een	 huiszoeking	 gedaan	 bij	mijn	 boekhouder.	 Ze	 kwamen
daar	 voor	Wim,	 die	 ook	 klant	 was,	 in	 het	 kader	 van	 de	 zaak	 Enclave	 (de
moord	op	Willem	Endstra)	en	hadden	behalve	zijn	boekhouding	‘per	ongeluk’
ook	maar	even	de	boekhouding	van	mijn	advocatenkantoor	meegenomen.

De	rechter-commissaris	uit	Utrecht	stond	erbij	en	keek	ernaar,	maar	ach,
wat	 zou	 het:	 ik	 was	 ‘de	 zus	 van’,	 dus	 dan	 is	 alles	 geoorloofd.	 Mijn
boekhouding	 kwam	 daarom	 niet	 volgens	 de	 regels	 voor	 advocaten	 bij	 een
rechter	 terecht,	maar	 gewoon	 bij	 de	 recherche,	 die	 zich	 daar	 vervolgens	 op
kon	uitleven.

Ik	was	 het	 zat	 continu	 inbreuken	 op	mijn	 rechten	 en	 privacy	 te	moeten
ondergaan	en	schakelde	een	topadvocate,	Lian	Mannheims,	in.

Zij	eiste	–	en	kreeg	–	mijn	boekhouding	met	excuses	 terug,	het	was	een
vergissing.	Die	‘vergissing’	kende	ik.	Mijn	naam	en	voorletters	stonden	met
koeienletters	op	mijn	administratie	dus	daar	was	weinig	vergissing	mogelijk,
maar	ondertussen	hadden	ze	wel	even	alles	doorgelicht.

Cor	was	inmiddels	al	twee	jaar	dood	en	het	was	zuur	dat	ik	nog	steeds	zo
hardnekkig	als	een	Holleeder	werd	gezien,	terwijl	ik	innerlijk	allang	afscheid
van	Wim	had	genomen.	Het	initiatief	voor	contact	kwam	alleen	van	hem	uit
en	was	er	alleen	als	hij	mij	kon	gebruiken.	Justitie	kon	en	mocht	niet	weten
dat	 dat	 contact	 met	 hem	 niet	 uit	 vrije	 wil	 was,	 dus	 bleven	 zij	 mij	 –
logischerwijs	–	tot	zijn	kamp	rekenen.

Vanaf	datzelfde	 jaar	2005	kwam	mij	vanuit	verschillende	hoeken	ter	ore
dat	 mensen	 uit	 mijn	 omgeving	 door	 de	 politie	 waren	 benaderd	 met	 het
verzoek	of	ze	niet	iets	over	mij	konden	vertellen.	Justitie	wilde	mij	koste	wat
kost	van	het	tableau	van	advocaten	geschrapt	krijgen,	omdat	‘zo	iemand	als	ik
toch	geen	advocaat	kon	zijn’.	Zo	iemand	als	 ik?	Wat	bedoelden	ze?	Ik	deed
als	advocaat	juist	geen	betalende-,	maar	alleen	toevoegingszaken.	Nooit	zaken
die	ook	maar	in	enige	relatie	tot	mijn	broer	stonden,	ik	was	zo	transparant	als
glas.

Wie	zat	er	toch	achter	deze	jacht?



Nog	was	het	niet	genoeg.	Op	3	juli	2007	belde	mijn	secretaresse:	‘Ik	heb
rechter-commissaris	P.M.	aan	de	lijn,	hij	vraagt	of	je	komt.’

Of	 ik	 kom?	 Ik	 begreep	 er	 niks	 van,	 ik	 was	 toch	 geen	 getuigenverhoor
vergeten	vandaag?

‘Verbind	maar	door,’	zei	ik.

‘Goedemorgen,	 mevrouw	 Holleeder,	 we	 staan	 bij	 uw	 huis,’	 hoorde	 ik
P.M.	zeggen.

‘Mijn	huis?	In	de	Maasstraat?’	vroeg	ik.

‘Kunt	u	even	komen,	we	willen	graag	uw	huis	doorzoeken,’	vervolgde	hij.

Mijn	huis,	wat	was	er	nu	weer	aan	de	hand?	Wim	zat	vast,	dus	daar	kon
het	 niet	mee	 te	maken	hebben.	 Ik	 regelde	 snel	wat	 voor	mijn	werk	 en	 reed
naar	 mijn	 huis,	 waar	 ze	 met	 een	 man	 of	 zes	 buiten	 stonden	 te	 wachten,
inclusief	de	rechter-commissaris.

‘Kunt	u	ons	even	binnenlaten?’	vroeg	hij.

‘Waarvoor	is	het?’

‘U	bent	 als	 verdachte	 aangemerkt	 van	het	witwassen	van	het	Heineken-
losgeld.’

Was	 dit	 een	 grap?	 Ging	 het	 weer	 om	 de	 Heineken-ontvoering?	 Ik	 was
zeventien	 toen	 die	 plaatsvond,	 ik	 heb	 daar	 niks	mee	 te	maken	 gehad,	maar
twaalf	jaar	later	willen	ze	mij	er	niet	om	beëdigen	en	vijfentwintig	jaar	later
komen	ze	bij	mij	aan	de	deur	voor	het	witwassen	van	het	Heineken-losgeld?

‘Bent	u	ook	bij	de	rest	van	mijn	familie	bezig?’	vroeg	ik.

Meestal	 als	 ze	 bij	 een	 van	 ons	 binnenvielen,	 stonden	 ze	 bij	 allemaal
tegelijk	voor	de	deur.	Ik	vond	het	vervelend	voor	mijn	moeder,	zij	had	het	al
vaak	 genoeg	 meegemaakt.	 Het	 is	 toch	 alsof	 ze	 bij	 je	 inbreken	 en	 je
gedwongen	wordt	op	afstand	toe	te	kijken.	Een	door	de	rechter	goedgekeurde
inbraak,	maar	nog	steeds	een	inbraak.

‘Nee,	bij	 je	moeder	niet	en	bij	 je	zus	ook	niet,	want	daar	zijn	we	 in	het
kader	van	de	Kolbak-zaak	al	geweest,’	zei	P.M.

Dat	 klopte.	 Mijn	 moeder	 en	 Sonja	 hadden	 in	 januari	 2006	 nog	 een
doorzoeking	gehad,	toen	Wim	gearresteerd	werd.

‘Dus	het	heeft	weer	met	mijn	broer	te	maken?’	vroeg	ik.

‘Nee,	uw	broer	is	geen	verdachte,’	antwoordde	de	rechtercommissaris.

Nu	begreep	ik	er	helemaal	niets	meer	van.



‘Heeft	u	mij	wat	te	vertellen?’	vroeg	P.M.

‘Ik	beroep	me	op	mijn	zwijgrecht,’	antwoordde	ik.	Zoek	het	uit,	dacht	ik,
alsof	ik	zin	heb	om	met	jou	te	praten.	Waarover?	Over	het	feit	dat	er	zes	man
mijn	ondergoed	betasten,	mijn	spullen	aanranden,	mijn	privacy	verkrachten?
Nee,	ik	had	niets	te	zeggen.	Ik	was	woest.

***

Zo	verstoord	was	mijn	relatie	met	justitie,	en	nu	zou	uitgerekend	ik	met	de	CIE
gaan	 samenwerken?	Waarom	 zou	 ik	 dat	 doen?	 Ze	 hadden	mij	 alleen	maar
tegengewerkt	 en	 ellende	 bezorgd.	 Waarom	 zou	 ik	 hen	 een	 kijkje	 in	 mijn
persoonlijk	 leven	 gunnen,	 een	 persoonlijk	 leven	 dat	 zij	 alleen	maar	 hebben
willen	verwoesten?	En	hoe	kon	ik	op	basis	van	de	gretigheid	waarmee	justitie
me	 al	 dertig	 jaar	 probeerde	 te	 vervolgen,	 zeker	 weten	 dat	 ze	 geen	 slechte
plannen	met	mij	voorhadden?	Ik	zou	wel	kunnen	helpen,	maar	hoe	zouden	zij
daarmee	omgaan?	Ze	hadden	mij	tot	dan	toe	geen	enkele	reden	gegeven	hen
te	 vertrouwen,	 integendeel,	 ik	 vertrouwde	 hen	 net	 zo	min	 als	 ik	mijn	 broer
vertrouwde.



Petten	(2013)
De	 afspraak	 met	 CIE-officier	 van	 justitie	 mr.	 Wind	 zou	 deze	 week
plaatsvinden	en	vanaf	de	dag	dat	 ik	die	afspraak	had	gemaakt,	kan	ik	alleen
maar	 denken	 aan	 wat	Wim	 na	 zijn	 vrijlating,	 tijdens	 een	 wandeling	 in	 het
Amsterdamse	Bos,	 tegen	me	had	gezegd:	dat	zijn	Petten	zijn	 troef	zijn,	zijn
geheime	wapen	dat	hij	bewaart	voor	als	het	echt	nodig	is.

Dat	klonk	alsof	het	iemand	op	een	hooggeplaatste	positie	was,	en	ik	vroeg
me	 dan	 ook	 gelijk	 af	 of	 dat	 de	 reden	 was	 dat	 hij	 nog	 steeds	 buiten	 elk
liquidatieproces	bleef.

Ik	had	al	vaker	heel	subtiel	proberen	uit	te	vissen	wie	het	kon	zijn.	Maar
vragen	wie	het	 is,	 is	onmogelijk;	 een	vraag	 stellen	betekent	dat	 je	hem	wilt
uithoren,	omdat	je	met	de	politie	praat.	Ik	had	hem	in	mijn	hele	leven,	op	één
uitzondering	na,	 nog	nooit	 een	vraag	durven	 stellen.	Alles	wat	 ik	wist,	was
wat	hij	me	uit	zichzelf	had	verteld.	Maar	ondanks	mijn	pogingen	vertelde	hij
me	niet	wie	zijn	Petten	waren.

Mijn	ongerustheid	over	 hun	 identiteit	 bleef,	 en	met	 de	 afspraak	voor	 de
volgende	dag	 in	het	verschiet	maakte	 ik	me	dan	ook	zorgen.	Misschien	was
het	wel	de	CIE-officier	die	ik	binnenkort	zou	ontmoeten!

Wim	 sms’te	 me	 of	 ik	 naar	 het	 Gelderlandplein	 wilde	 komen,	 dat	 was	 een
mooie	gelegenheid	nog	een	poging	te	wagen	uit	te	vinden	wie	zijn	Petten	zijn.

Als	ik	hem	maar	genoeg	belang	gaf,	zou	hij	het	misschien	wel	vertellen.
Hoe	 meer	 ik	 voor	 hem	 doe,	 hoe	 meer	 ik	 voor	 hem	 beteken,	 des	 te	 meer
informatie	hij	met	me	deelt.

‘Ik	 kom	 eraan’,	 sms’te	 ik	 terug,	 en	 pakte	 het	 apparaatje	 dat	 ik	 in	 mijn
zoektocht	 naar	 nieuwe	mogelijkheden	 om	 hem	 op	 te	 nemen	 had	 gevonden,
klein	genoeg	om	niet	op	te	vallen.	Omdat	Wim	altijd	mijn	huis	doorzoekt,	had
ik	het	in	het	plafond	weggestopt	en	het	was	een	hele	toer	om	het	daar	weer	uit
te	halen.

Ik	hoopte	vurig	dat	ik	met	dit	nieuwe	apparaatje	een	opname	zou	kunnen
maken.	 Ik	 had	 er	 uitvoerig	mee	 geoefend	 om	 uit	 te	 vinden	waar	 ik	 het	 het
beste	kon	plaatsen.	Het	werd	aan	de	voorkant,	 tussen	mijn	borsten,	geklemd
achter	mijn	 bh-bandje,	 de	meest	 veilige	 plek	 die	 ik	 kon	 bedenken,	want	 ik
ging	ervan	uit	dat	mijn	broer	niet	even	richting	de	bh	van	zijn	zus	zou	grijpen.
Ik	trok	een	onderhemd,	een	trui	en	een	jas	aan,	zodat	het	niet	zichtbaar	was.
Voor	de	zekerheid	deed	ik	ook	nog	een	dikke	sjaal	om.

Ik	moest	 opschieten,	want	 ik	 kon	 hem	niet	 laten	wachten,	 dan	werd	 hij
woest	en	begon	ik	het	gesprek	met	een	achterstand.



Wim	zat	 binnen,	 in	 een	 tentje	op	het	Gelderlandplein	waar	we	vaker	koffie
drinken.	Ik	liep	naar	binnen	en	ging	bij	hem	aan	het	tafeltje	zitten.	Er	kwamen
er	 twee	 mannen	 binnenlopen.	 Wim	 en	 ik	 keken	 elkaar	 aan	 en	 zonder	 een
woord	 te	wisselen	 stonden	we	 op	 en	 liepen	meteen	 naar	 buiten:	 kit.	Op	 de
hoek	gingen	we	tegenover	elkaar	staan.

W:	Die	kwamen	even	gezellig	meeluisteren.

A:	Ja.	Maar	toch	hebben	ze	er	tegenwoordig	gasten	bij	lopen	van	wie	je	niet	zou
zeggen	dat	het	kit	was,	met	tattoos	en	piercings.

W:	Ja,	dat	zal	best,	maar	weet	je	hoe	je	het	altijd	ziet?	Als	ze	gaan	afrekenen.	Dan
moeten	ze	altijd	het	bonnetje	hebben,	anders	kunnen	ze	het	niet	voor	de	baas
verantwoorden.	Haha!

Zijn	ogen	gingen	richting	mijn	borsthoogte.

W:	Doe	die	sjaal	af,	gek,	je	loopt	voor	schut,	het	is	bloedheet.

Hij	begon	eraan	te	trekken	en	graaide	richting	mijn	bh-bandje.	Ik	schrok	me
kapot,	 ik	voelde	het	apparaatje	wegschieten.	Waar	was	het	gebleven?	Straks
ontdekte	hij	het!

Hij	liet	niet	los,	en	zei	nogmaals:

W:	Je	loopt	voor	schut,	gek,	het	is	bloedheet,	doe	af.

Dat	was	waar,	het	was	de	warmste	lentedag	tot	nu	toe,	met	vijftien	graden	zag
ik	eruit	als	een	Eskimo	in	de	tropen,	maar	ik	wilde	die	sjaal	niet	afdoen,	bang
dat	hij	het	apparaatje	door	mijn	trui	heen	zou	kunnen	zien.

Wat	was	ik	stom	geweest	om	niet	eerst	even	te	checken	wat	voor	weer	het
was.	 Daar	 moest	 ik	 de	 volgende	 keer	 echt	 scherper	 op	 zijn,	 want	 dit	 was
typisch	afwijkend	gedrag	dat	zomaar	zijn	achterdocht	kon	opwekken.	En	dat
was	het	laatste	wat	ik	wilde.

Niet	door	de	temperatuur	maar	van	de	stress	brak	het	zweet	me	uit.	Hoe
ging	ik	me	hier	op	een	geloofwaardige	manier	uit	redden?

A:	Nee	man,	laat	me	met	rust,	ik	heb	het	helemaal	niet	warm,	ik	voel	me	hartstikke	ziek
en	loop	te	klapperen	van	de	kou.	Ik	denk	dat	ik	griep	krijg.

Ik	koos	voor	de	aanval,	want	dat	is	bij	hem	meestal	de	beste	verdediging.	Ik
vervolgde:

A:	Als	je	vindt	dat	je	met	me	voor	schut	loopt,	dan	ga	ik	wel	naar	huis.	Je	moet	blij	zijn
dat	ik	gekomen	ben.

W:	Nee,	laat	maar,	dan	loop	ik	wel	voor	schut	met	je.	Kom	mee,	een	stukje	lopen.

A:	Wacht	even.	Mijn	blaas	doet	zo	zeer.	Ik	moest	eerst	plassen.	Ik	kom	eraan.



A:	Wacht	even.	Mijn	blaas	doet	zo	zeer.	Ik	moest	eerst	plassen.	Ik	kom	eraan.

Zonder	 zijn	 antwoord	 af	 te	 wachten,	 liep	 ik	 van	 hem	 weg,	 terug	 naar	 het
koffietentje,	 om	 in	 het	 toilet	 naar	 het	 apparaatje	 te	 zoeken.	 Met	 trillende
handen	 tastte	 ik	mijn	bovenlichaam	af.	Het	 zweet	 brak	me	uit.	Godzijdank,
daar	zat	het!	Het	was	losgeraakt,	maar	tussen	mijn	broeksband	en	onderhemd
blijven	 steken.	Wat	 een	 geluk	 dat	 ik	mijn	 hemd	 in	mijn	 broek	 had	 gedaan,
anders	was	het	op	de	grond	gevallen.

Ik	deed	mijn	bh-bandje	wat	 strakker	en	plaatste	het	 apparatje	 terug.	Dat
was	voor	nu	 even	de	beste	 oplossing,	 ik	wilde	het	 opnemen	doorzetten.	De
volgende	keer	zou	ik	het	apparaatje	op	mijn	huid	vastplakken.	Ik	haastte	me
terug	en	samen	liepen	we	verder.

W:	Nog	nieuws?

Ik	 begon	 over	 het	 CIE-contact	 dat	 ik	 bij	 hem	 opvoerde,	 en	 die	 we	 ‘die
Knakker’	 noemden	 in	 onze	 gesprekken.	 Het	 was	 een	 onderwerp	 waar	 hij
altijd	in	geïnteresseerd	was,	omdat	hij	er	belang	bij	kon	hebben.

A:	Ik	was	op	cursus	en	toen	zag	ik	die	gozer	waar	ik	weleens	mee	praat.

Ik	loog	om	het	gesprek	op	het	bespelen	van	de	kit	te	brengen.	Ik	hoopte	dat
hij	daardoor	over	zijn	Petten	zou	beginnen.

A:	Hij	zei:	bel	me	weer	eens	een	keertje	ofzo,	misschien	kunnen	we	wat	afspreken.	Ik
zei:	ik	kijk	wel.	Maar	ik	had	een	beetje	het	idee	dat	hij	wat	wilde	zeggen,	ofzo.	Snap
je?

Ik	suggereerde	dat	er	een	belang	voor	hem	in	zat.

W:	Als	hij	wat	wil	zeggen,	moet	je	gaan	luisteren,	hè?

Ik	had	zijn	interesse	gewekt.

A:	Ja.

W:	Dan	moet	je	een	keer	gaan	luisteren	wat	ie	te	zeggen	heeft.

Dat	heeft	hij	mij	geleerd:	altijd	luisteren,	nooit	wat	vertellen.

A:	Jaja,	kijken	of	jíj	wat	te	zeggen	hebt	eigenlijk,	denk	ik	meer.

Ik	liet	het	over	hem	gaan.	Ik	wist	dat	hij	altijd	alleen	maar	geïnteresseerd	is	in
zichzelf.

W:	Je	moet	sowieso	gaan	luisteren.	Zeggen:	hoe	is	het	nou?	Even	aardig	doen,	hoe	is
het,	dit	en	dat,	je	wou	me	spreken?	Wat	kan	ik	voor	je	doen?	Zo	moet	je	het	spelen.
Ik	zeg	ook	altijd:	wat	kan	ik	voor	je	doen?



Ik	zeg	ook	altijd:	wat	kan	ik	voor	je	doen?

Hij	gaf	mij	instructies	hoe	ik	bij	deze	man	verder	kon	komen,	‘informatie	kon
trekken’,	zoals	wij	dat	noemden.

A:	Ja.

W:	Dan	geef	je	ze	meteen	het	idee	dat	ze	je	weer	wat	verschuldigd	zijn.

Het	is	een	manier	van	manipuleren	die	hem	geen	windeieren	heeft	gelegd.	Hij
‘doet	altijd	iets	voor	een	ander’,	zo	weet	hij	mensen	aan	zich	te	binden	en	als
ze	eenmaal	gebonden	zijn,	gaat	hij	ze	gebruiken.

We	praatten	verder	en	wat	ik	hoopte	gebeurde:	hij	begon	over	de	Petten.

W:	Dus	gewoon	verder	niks	zeggen,	en	alleen	dat	horen.	Hij	gaat	op	zeker	vragen	van
die	Petten.

A:	Ja.

W:	Begrijp	je	wat	ik	bedoel?	Dat	gaat	ie	zeker	vragen.

A:	Ja,	dat	zal	het	zijn.	Dat	blijft	natuurlijk	een	groot	mysterie.

W:	Maar	kijk,	als	ie	daar	iets	over	zegt,	moet	je	zeggen:	mijn	broer	is	er	echt	bang
voor,	want	het	kan	alle	kanten	op	met	die	klanten.

Shit,	hij	zei	me	niet	wie	het	zijn.	Hij	gaf	me	alleen	een	zogenaamde	reden	die
ik	 moest	 doorgeven,	 waarom	 hij	 niet	 ‘kon’	 zeggen	 wie	 het	 waren.	 Hij
motiveert	zijn	zogenaamde	angst	nader.

W:	Kijk,	want	zoals	ze	informatie	kunnen	geven,	kunnen	ze	ook	informatie	maken.

A:	Ja.

W:	Begrijp	je?	Een	heel	spel.

A:	Ja,	precies.	Je	weet	nooit	wat	waar	is,	hè?

W:	Kijk	Assie,	in	plaats	van	te	betalen	om	informatie	te	geven,	kun	je	ook	betalen	om
informatie	te	maken.

A:	Ja,	precies.

W:	Begrijp	je?

A:	Dus	met	andere	woorden:	die	Petten	zijn	zelf	niet	te	vertrouwen,	al	doen	ze	alsof	ze
met	je	meewerken?

W:	Kijk,	die	Petten	die	plat	zijn,	die	kunnen	informatie	verkopen	of	informatie	laten
maken	voor	geld.	Je	kunt	ook	zeggen:	schrijf	maar	dat	hij	het	is	en	dit	en	dat.

A:	O,	dat	bedoel	jij.	Vanuit	deze	hoek	zelf.

W:	Ja,	iedereen	kan	dat,	hè.

Hij	bedoelde	daarmee	dat	elke	crimineel	informatie	kan	sturen	in	de	richting
waarheen	hij	wil	dat	een	verdenking	gaat.	Maar	kennelijk	kan	niet	bij	elke	Pet
evenveel,	en	Wim	maakte	onderscheid.



W:	Die	Petten	die	plat	zijn,	die	kunnen	natuurlijk	wel	heel	ver	gaan.	Begrijp	je	wat	ik
bedoel?

A:	Ja.

Ik	realiseerde	me	dat	ik	niet	naar	‘die	Knakker’	gestuurd	wilde	worden,	want
daar	had	ik	helemaal	geen	contact	meer	mee	en	zwakte	het	af.

A:	Ik	kijk	wel,	ik	hoor	het	wel.	Maar	zal	ik	wel	bellen?

Nu	ik	A	had	gezegd,	wilde	hij	dat	ik	B	zei.

W:	Ja,	je	moet	zeker	bellen,	je	moet	zeggen:	hoe	is	het,	wat	kan	ik	voor	je	doen?

Dit	werd	me	even	te	heet	onder	de	voeten,	ik	verzon	een	smoes.

A:	Weet	je,	ik	krijg	het	gevoel	dat	ik	in	een	soort	spelletje	zit,	want	je	weet	nooit	wat
waar	is.

Hij	deelde	mijn	zorg.

W:	Dan	moet	je	het	niet	doen,	doe	het	maar	niet.	Het	is	niet	bijdehand	als	je	een	keer
wordt	gezien.	Begrijp	je	wat	ik	bedoel?	Dan	doe	je	het	niet,	schat,	laat	ze	het
uitzoeken.	Als	ie	wat	wil	zeggen,	komt	ie	toch	wel.

Hij	wilde	niet	dat	ik	kans	liep	om	met	de	kit	gezien	te	worden.	De	les	was:	ga
niet	naar	hen	toe,	ze	komen	wel	naar	jou.	En	de	kit	komt	alleen	als	ze	er	zelf
wat	aan	hebben.

W:	Hij	zal	heus	niet	komen	om	mij	te	waarschuwen.	Hij	zal	heus	niet	komen	om	te
zeggen:	je	broer	moet	uitkijken	om	dit	en	dat.	Begrijp	je?	Dat	gaat	ie	niet	doen.

Ik	begreep	dat	hij	een	liquidatie	bedoelde.

A:	Waarom	niet?	Dat	zal	toch	wat	zijn,	hè?	Als	er	wat	is,	dan	moeten	ze	je	toch	altijd
waarschuwen?

W:	Nee,	dan	doen	ze	dat	via	de	CIE.	Dan	gaat	hij	dat	niet	doen.

Dat	is	waar,	dat	is	de	taak	van	de	CIE	en	niet	van	een	officier.

A:	Klopt.

Wim	vond	dat	hij	toch	niks	aan	hem	had.

W:	Hij	gaat	ook	niks	zeggen	over	een	onderzoek.	Hij	wil	gewoon	luisteren.	Dat	wordt
niks.	Ze	hebben	tot	op	de	dag	van	vandaag	nog	niks	gegeven.	Ze	willen	alles
hebben,	en	ik	weet	precies	wat	ze	gaan	zeggen:	wil	die	niet	eens	praten?



Ik	gaf	hem	gelijk	en	we	gingen	over	op	een	ander	onderwerp.

Het	was	een	gesprek	waar	Petten	 in	voorkwamen,	maar	het	was	me	niet
gelukt	 hem	 te	 laten	 vertellen	 wie	 het	 waren.	 Hoe	 omslachtig	 ik	 het	 ook
probeerde,	hij	ging	het	me	niet	zeggen.

Die	avond	deed	ik	geen	oog	dicht.	Het	donker	bracht	het	ene	spook	na	het
andere.	Praten	met	de	politie,	waar	was	ik	aan	begonnen	en	waar	zou	het	toe
leiden?	Tegen	de	ochtend	waren	de	meeste	spoken	verdwenen.	In	het	daglicht
ziet	alles	er	altijd	anders	uit.	Ik	moest	het	maar	op	me	af	laten	komen	en	het
nemen	 zoals	 het	 kwam.	 Ik	 zou	 vertrouwen	 op	 mijn	 intuïtie,	 en	 gelijk
opstappen	zodra	ik	er	ook	maar	enigszins	een	verkeerd	gevoel	bij	kreeg.

Het	was	zover.

Michelle	 haalde	 me	 weer	 op	 bij	 de	 lift.	 Haar	 aanwezigheid	 werkte
kalmerend,	ze	straalde	iets	oprechts	uit.	Binnen	zat	Manon,	die	me	nog	even
nuchter	gedag	zei	 als	de	vorige	keren.	Een	vrouwelijke	officier	 stond	op	en
schudde	me	de	hand.	 ‘Hallo,	 ik	ben	Betty	Wind,	wij	kennen	elkaar	wel	van
gezicht,	hè?’

Inderdaad,	 van	 gezicht,	 want	 ik	 hield	 me	 altijd	 verre	 van	 contact	 met
officieren	 van	 justitie,	 omdat	 ik	 niet	 kon	 uitsluiten	 dat	 ze	 misschien	 wel
‘gestuurd’	waren	 door	 het	Openbaar	Ministerie	 om	 via	mij	 te	 infiltreren	 in
mijn	familie.

‘Klopt,	wij	hebben	elkaar	wel	vaker	gezien	op	de	rechtbank,’	zei	ik.

Met	Wims	opmerkingen	van	gisteren	nog	vers	 in	het	geheugen	dacht	 ik
onmiddellijk	aan	zijn	‘troef’	en	de	vraag	wie	dat	kon	zijn.	Zij	is	wel	zijn	type,
schoot	het	door	mijn	hoofd:	mooi,	slank,	goed	gekleed.	Tegelijkertijd	wist	ik
dat	 het	 niks	 zei,	 want	 Wim	 zou	 het	 nog	 met	 een	 trol	 doen,	 als	 het	 hem
voordeel	op	kon	leveren.	Betty	Wind	vroeg	me	wat	ik	kon	vertellen.

‘Ik	kan	jullie	de	waarheid	vertellen,	maar	als	je	een	uur	met	hem	zit,	ben
je	ervan	overtuigd	dat	de	werkelijkheid	die	hij	 jou	voorspiegelt	de	waarheid
is.	 Dan	 denk	 je:	 die	 zusters	 zijn	 gek,	 die	 arme	 man	 heeft	 niks	 gedaan,’
antwoordde	ik.

Betty	nam	het	woord	en	zei	rustig:	‘Ik	ken	hem	wel,	op	zitting	kon	hij	ook
altijd	heel	charmant	doen.	Ik	heb	dat	allemaal	wel	gezien.’

Ze	bleek	de	Pietje	Bell-achtige	wijze	waarop	Wim	zich	manifesteerde	in
de	 rechtszaal	 te	 doorzien	 en	wist	 dat	 die	 haaks	 stond	 op	 zijn	 reputatie.	Het
leek	 erop	 dat	 ik	 een	 officier	 had	 getroffen	 die	 hem	misschien	wel	 doorhad.
Dat	was	 een	 vereiste,	want	 als	 je	 hem	niet	 doorhad,	 raakte	 je	 verdwaald	 in
zijn	doolhof	aan	complottheorieën	en	kwam	je	nooit	uit	bij	de	waarheid.



Zij	 had	 van	 Die	 Twee	 gehoord	 over	 het	 beeld	 dat	 ik	 van	 Wims
persoonlijkheid	had	geschetst	en	ook	dat	kwam	haar	bekend	voor,	al	had	zij
nooit	verwacht	dat	hij	zijn	familie	hetzelfde	behandelde	als	zijn	slachtoffers.

‘Dat	begrijp	ik,’	zei	ik,	‘maar	dat	komt	omdat	jullie	nooit	mochten	weten
dat	 onze	 familie	 al	 zo	 lang	 zijn	 slachtoffer	 is.	 Wij	 mogen	 geen	 enkele
negatieve	uitlating	over	hem	doen,	want	dat	accepteert	hij	niet.’

‘Ik	wil	graag	weten	wat	je	allemaal	kunt	verklaren,’	vervolgde	ze.

Ik	 had	 daar	 uit	 wantrouwen	 in	 de	 eerdere	 gesprekken	 met	 Die	 Twee
weinig	over	losgelaten	en	was	alleen	cryptisch	geweest	over	wat	ik	wist	met
betrekking	tot	de	liquidaties.

‘Genoeg,’	zei	ik.

‘Zoals	wat	dan?’	vroeg	ze.

Zonder	zijn	naam	nog	te	noemen	zei	ik:	‘Wie	hij	gedaan	heeft.’

De	angst	bekroop	me	bij	het	uitspreken	van	die	woorden.	‘Als	uitlekt	dat
ik	met	jullie	in	gesprek	ben,	is	dat	mijn	doodvonnis.	Voordat	ik	wat	vertel	wil
ik	 weten	 wat	 jullie	 met	 die	 informatie	 gaan	 doen,	 wie	 er	 allemaal	 bij
betrokken	zijn.’

‘Maak	 je	 geen	 zorgen,	 dat	 jij	 met	 ons	 praat	 blijft	 voorlopig	 tussen	 ons
drieën	en	je	kunt	ons	echt	vertrouwen,’	probeerde	Betty	mij	gerust	te	stellen.

‘Met	alle	respect,	maar	ik	vertrouw	hem	niet	en	ik	vertrouw	jullie	niet.	Ik
vertrouw	 alleen	 mijn	 zusje	 en	 mezelf.	 Ik	 weet	 uit	 ervaring	 dat	 iedereen	 te
koop	 is	 en	 wie	 niet	 te	 koop	 is,	 zwicht	 wel	 voor	 de	 angst	 voor	 zijn	 eigen
welzijn	of	dat	van	zijn	dierbaren.	Een	bezoekje	aan	een	school	waar	iemands
kinderen	op	zitten	is	zo	gebracht,	weet	ik	van	hem.	Dus	ik	wil	eerst	weten	wat
er	met	mijn	informatie	gebeurt	voordat	ik	iets	vertel.’

‘Daarom	ben	ik	hier,	om	dat	uit	te	leggen,’	zei	Betty.

Het	kwam	erop	neer	dat	ik	ze	eerst	moest	vertellen	wat	ik	wist,	dat	zij	dat
in	 een	 schriftelijke	verklaring	zouden	vastleggen	en	dat	daarna	aan	de	hand
van	de	inhoud	van	die	schriftelijke	verklaring	beoordeeld	zou	worden	of	deze
de	status	van	kluisverklaring	zou	krijgen.	Dat	betekende	dat	mijn	verklaringen
alleen	 in	 een	 proces	 tegen	 Wim	 gebruikt	 konden	 worden	 als	 ik	 daar
uitdrukkelijk	 toestemming	 voor	 zou	 geven.	 Als	 ik	 toch	 niet	 zou	 durven
doorzetten	 dan	 zouden	 de	 verklaringen	 nooit	 openbaar	 worden	 gemaakt.
Daarentegen,	als	ik	wel	wilde	doorzetten,	dan	betekende	het	nog	niet	dat	het
Openbaar	Ministerie	dat	ook	automatisch	zou	doen.	Dat	hing	af	van	de	vraag
of	 de	 zorgplicht	 van	 de	 staat	 toeliet	 om	mijn	 verklaringen	 te	 gebruiken.	Of
anders	gezegd,	als	het	Openbaar	Ministerie	het	 te	gevaarlijk	voor	mij	vond,



konden	ze	alsnog	beslissen	mijn	verklaringen	niet	te	gebruiken.

Wat	ik	hoorde	beviel	me	niet.	Ik	moest	eerst	mijn	hele	hebben	en	houden
op	tafel	gooien,	dan	zouden	zij	dat	op	papier	zetten	en	vervolgens	met	elkaar
beoordelen	of	ze	er	wat	aan	hadden?

Het	mondeling	delen	van	die	informatie	met	justitie	vond	ik	al	gevaarlijk
maar	het	bestaan	van	schriftelijke	verklaringen	vond	ik	nog	veel	gevaarlijker.
Stel	dat	die	in	handen	van	Wim	terecht	zouden	komen?	Een	risico	zonder	dat
ik	tenminste	de	zekerheid	had	dat	het	afleggen	van	die	verklaringen	ook	zin
had,	dat	ze	ook	tegen	hem	gebruikt	zouden	worden.

In	 het	 scenario	 dat	 zij	 mij	 schetsten	 zou	 ik	 de	 controle	 over	 mijn
veiligheid	volledig	kwijt	zijn.	Waarom	moest	wat	ik	te	vertellen	had	zo	nodig
op	 papier	worden	 vastgelegd?	Het	 is	 nogal	wat.	 Je	 verhaal	 vertellen	 in	 een
besloten	omgeving	 is	 iets	dat	vervliegt,	 iets	waarvan	 je	nog	kunt	ontkennen
dat	 het	 heeft	 plaatsgevonden,	 kunt	 ontkennen	 dat	 gezegd	 is	 wat	 mensen
beweren.	Dat	is	heel	wat	anders	dan	je	verhaal	op	te	laten	schrijven	en	mee	te
laten	nemen,	uit	het	bereik	van	jouw	macht	en	invloedssfeer.

Wie	gaan	dat	dan	allemaal	gezellig	lezen?

Ik	zag	het	al	helemaal	voor	me,	dat	een	van	die	dames	zwaaiend	met	mijn
verklaringen	boven	haar	 hoofd	de	 afdeling	van	het	 parket	 op	 loopt	 en	 zegt:
‘Jongens,	moeten	jullie	eens	kijken	wat	ik	hier	heb,	een	verklaring	van	de	zus
van	Holleeder.	Om	te	gillen,	hoe	verknipt	die	 familie	 is.	Die	wijven	hangen
de	vuile	was	buiten.	Moeten	jullie	echt	even	lezen!’	En	dat	de	hele	afdeling
zich	vervolgens	aan	die	verklaringen	vergrijpt	en	de	Pet	ondertussen	kans	ziet
om	stiekem	een	kopietje	te	draaien	en	dat	meeneemt	als	leesplezier	voor	mijn
lieve	broertje.

‘Ja	 hoor,’	 zei	 ik,	 ‘ik	 bijt	 nog	 liever	mijn	 tong	 af	 dan	 een	 verklaring	 op
papier	te	zetten.’

Liefst	had	 ik	het	gedaan	zoals	mijn	broer	het	altijd	doet:	alle	belastende
informatie	 in	 hun	 oor	 fluisteren,	 geen	 bewijs	 achterlaten	 dat	 ik	met	 ze	 heb
gesproken	en	al	helemaal	niet	waarover.	Maar	Betty	was	onverbiddelijk;	een
verklaring	op	papier	was	een	vereiste,	anders	konden	ze	niets	doen.

‘Maar	stel,’	zei	ik,	‘mijn	verklaring	staat	op	papier,	dan	weet	je	nog	niet
eens	of	je	er	wat	mee	gaat	doen.	Waarom	luister	je	dan	nu	niet?	Als	officier
kun	je	toch	wel	ter	plekke	inschatten	wat	je	met	een	verklaring	kunt	doen?’

‘Nee,’	zei	ze,	‘dat	moet	in	alle	rust.	Er	moet	namelijk	gekeken	worden	hoe
die	 verklaringen	 steun	 vinden	 in	 ander	 bewijsmateriaal	 en	 of	 het	 alles	 bij
elkaar	genoeg	is	voor	een	vervolging	en	zicht	biedt	op	een	veroordeling.’



Dat	klonk	op	 zich	 redelijk,	maar	 die	werkwijze	 genas	me	niet	 van	mijn
achterdocht.

‘Waar	wordt	zo’n	verklaring	opgeborgen?’	vroeg	ik	haar.

‘In	een	kluis,’	zei	Betty.

‘In	een	kluis…’	herhaalde	ik.

Een	kluis	zegt	mij	niets.	Een	kluis	biedt	nul	bescherming	als	je	niet	weet
wie	er	allemaal	een	sleutel	hebben.	En	dat	kan	ik	natuurlijk	nooit	weten.	‘Wie
hebben	er	dan	een	sleutel	van	die	kluis?’	vroeg	ik	daarom.

‘Alleen	mijn	baas	en	ik.’

‘Oké,’	 zei	 ik,	 ‘jouw	 baas	 heeft	 ook	 een	 sleutel.	Maar	 jouw	 baas	 ken	 ik
niet.	En	ik	kan	ook	niet	weten	wat	hij	met	die	sleutel	gaat	doen,	dus	dat	stelt
me	niet	gerust.	Kun	jij	als	CIE-officier	bijvoorbeeld	aan	de	kant	worden	gezet
door	 een	 zaaksofficier,	 of	 voor	 mijn	 part	 door	 een	 staatssecretaris	 of	 een
minister,	 die	 jouw	 kluis	 even	 komt	 plunderen?	 Wie	 zegt	 mij	 dat	 jouw
superieuren	niet	ook	een	sleutel	hebben,	zonder	dat	jij	dat	weet?	Dat	ze	even
stiekem	kijken	en	het	vervolgens	laten	lekken,	zodat	ik	niet	meer	terug	kan?
Ik	wil	 jou	wel	vertrouwen,	maar	 ik	weet	niet	wat	anderen	doen.	En	stel	dat
jullie	vinden	dat	het	onvoldoende	bewijswaarde	heeft,	of	dat	ik	er	zelf	alsnog
van	afzie?	Wat	dan?’

‘Je	 tekent	 voorafgaand	 een	 overeenkomst	 waarin	 wordt	 vastgelegd	 dat
deze	verklaring	enkel	en	alleen	met	jouw	toestemming	mag	worden	gebruikt,’
zei	 Betty.	 ‘En	 als	 je	 geen	 toestemming	 verleent,	 wordt	 het	 onmiddellijk
vernietigd.’

‘Vernietigd?’	vroeg	ik.	‘Hoe	gaat	dat	dan	in	zijn	werk?’

‘Door	de	papiervernietiger,’	zei	ze.

‘En	de	geluidsopnamen?’

‘Ook	vernietigd.’

‘Hoe	 doe	 je	 dat	 dan?	 En	 mag	 ik	 daarbij	 zijn	 om	 te	 zien	 dat	 dat	 ook
daadwerkelijk	gebeurt?	Ik	wil	dat	met	eigen	ogen	kunnen	zien.’

‘Nee,	je	moet	erop	vertrouwen	dat	wij	doen	wat	we	zeggen.’

Ze	scoorde	weer	een	minpunt.

‘Maar	 als	 je	 het	 hebt	 over	 een	 traject,	 over	 hoeveel	 personen	 die	 mijn
identiteit	 kennen	 heb	 je	 het	 dan?	Hoeveel	mensen	worden	 er	 bij	 dit	 traject
betrokken	zonder	dat	ik	dat	weet?’

Ik	kreeg	het	benauwd	bij	de	gedachte	de	controle	daarover	kwijt	 te	zijn,



want	hoe	meer	mensen	er	weet	van	hebben,	hoe	groter	de	kans	dat	er	gelekt
gaat	worden.

‘Voorlopig	blijft	het	onder	ons	drieën,’	antwoordde	Betty.	‘Pas	verderop
in	het	traject	worden	er	meer	mensen	bij	betrokken.’

Ik	 had	 totaal	 geen	 weet	 van	 alle	 formaliteiten	 waarmee	 het	 getuigen
gepaard	zou	gaan,	en	de	schijven	waarover	dat	zou	lopen.	Ik	had	niet	kunnen
vermoeden	dat	er	zoveel	voorwaarden	aan	te	pas	zouden	komen.	Ik	schetste
Betty	 allemaal	 situaties	 die	 daaruit	 voort	 konden	 komen,	waartegen	 ze	 zich
stuk	voor	stuk	zo	goed	mogelijk	probeerde	te	verweren.

Uiteindelijk	keek	ze	me	een	beetje	meewarig	aan,	alsof	ze	dacht:	wat	triest
als	je	zo	wantrouwig	door	het	leven	moet	gaan.	‘Tja,	je	zal	ons	toch	een	beetje
moeten	vertrouwen,	dat	we	verantwoord	met	jou	omgaan,’	zei	ze	uiteindelijk.

Vertrouwen?	Dat	je	te	vertrouwen	bent,	zal	de	praktijk	uit	moeten	wijzen.
Pas	als	het	tegendeel	blijkt,	ben	je	niet	te	vertrouwen.	Probleem	daarvan	was
dat	 het	 voor	mij	 dan	 al	 te	 laat	 zou	 zijn,	 en	 dat	 ik	 de	 situatie	 niet	meer	 kon
keren.

Het	was	een	moeilijk	gesprek,	voor	beide	partijen.

Na	 wat	 ze	 me	 verteld	 had,	 was	 ik	 niet	 erg	 enthousiast	 om	 aan	 een
verklaring	te	beginnen	en	vertrok.

‘Hoe	was	het?’	vroeg	Sonja,	die	thuis	op	me	had	zitten	wachten.	‘Was	het	een
Pet?’

‘Nee,	dit	was	geen	Pet,	deze	heeft	hem	door,’	zei	ik.

‘En	nu?’	vroeg	Sonja.

‘Tja,	ik	weet	niet	of	het	wat	voor	ons	is.’

‘Waarom	niet?’

‘Het	 gaat	 allemaal	 in	 fasen.	 Ze	 willen	 eerst	 praten,	 en	 vervolgens	 een
verklaring	op	papier	hebben.	En	dan	gaan	ze	beoordelen	of	ze	daar	wat	mee
kunnen	en	met	ons	door	willen	gaan.’

‘O,	dat	doe	ik	niet.	Zeker	niet	zolang	hij	nog	vrij	rondloopt.	Dat	is	veel	te
gevaarlijk,	As.’

‘We	kunnen	ze	vertrouwen,	zeggen	ze.’

‘Laat	me	niet	 lachen.	En	zijn	Petten	dan?	Ik	doe	het	niet.	 Ik	zet	niks	op
papier.	Echt	veel	te	gevaarlijk.	Vertrouw	jij	ze?’

‘Ik	vertrouw	niemand,	maar	 ik	denk	dat	die	drie	dames	wel	oké	zijn,	 ik
denk	niet	dat	ze	ons	bewust	naaien.	Ik	ben	alleen	bang	voor	hogerhand.	Dat



vind	ik	enger.	Stel	dat	hij	daar	zijn	Pet	heeft	zitten,	dan	hebben	de	drie	dames
ook	niks	meer	te	vertellen,	dan	moeten	ze	gewoon	doen	wat	de	baas	zegt.	Ik
weet	het	nog	niet.	Maar	als	 ik	het	doe,	doe	 ik	het	niet	alleen,	Box.	Dus	wat
doe	jij?’

‘Het	 is	 moeilijk,	 maar	 ik	 weet	 niet	 of	 het	 verstandig	 is.	 Nu	 leven	 we
allemaal	 nog.	 Het	 is	 een	 kutleven,	 maar	 we	 leven.	 Als	 we	 getuigen
waarschijnlijk	niet	meer,	en	mogen	we	dat	onze	kinderen	wel	aandoen?	Wat
moeten	die	kinderen	als	wij	er	niet	meer	zijn,	wie	beschermt	ze	dan	nog	tegen
hem?	 Daar	 zit	 ik	 mee.	 Ik	 begrijp	 ook	 niet	 waarom	 hij	 nog	 niet	 is
neergeschoten.	 Iedereen	om	hem	heen	gaat,	behalve	hij.	En	hij	heeft	zoveel
vijanden.’

‘Maar	dan	zit	je	te	wachten	tot	een	ander	wat	doet.	Lekker	makkelijk,	zelf
niks	 hoeven	 doen.	 Dat	 heeft	 ons	 tot	 nu	 toe	 niks	 gebracht,	 dan	 ben	 je
afhankelijk	van	het	 lot.	 Ik	wil	het	 lot	graag	in	eigen	hand	nemen,	het	maakt
me	niet	meer	uit	hoe	dat	afloopt.’

Ik	had	er	zo	genoeg	van.	Al	die	tientallen	jaren	dat	wij	moesten	zwijgen
over	 alles	 wat	 we	 wisten.	 Al	 die	 jaren	 dat	 hij	 ons	 opzadelde	 met	 zijn
verschrikkelijke	 informatie.	Al	die	 jaren	dat	hij	ons	onder	druk	probeerde	 te
zetten	met	alles	wat	ons	dierbaar	was,	vernietigde	waarvan	wij	hielden.	Ons
inzette	voor	klusjes	om	aan	zijn	welzijn	en	veiligheid	bij	te	dragen,	terwijl	hij
zelf	de	onze	op	allerlei	manieren	ondermijnde.

Wij	 waren	 zijn	 systeem	 geworden	 waarbinnen	 zijn	 geheimen	 veilig
waren.	 Wij	 waren	 van	 hem.	 Hij	 had	 zichzelf	 tot	 koning	 van	 de	 familie
gekroond	 en	 wij	 waren	 zijn	 onderdanen.	 Hij	 liet	 ons	 leven	 in	 zijn
schemerzone,	in	de	constante	angst	iets	verkeerds	te	zeggen,	de	voortdurende
dreiging	dat	je	vooral	niet	met	de	politie	moest	praten.

Ik	kon	niet	langer	leven	onder	dit	regime,	het	holde	me	uit.

Ik	wilde	de	eerste	stap	zetten.

Ik	wist	 zeker	dat	als	 ik	zou	vertellen	wat	 ik	wist,	onmiddellijk	duidelijk
zou	 zijn	 dat	 het	 kluisverklaringen	moesten	 worden.	 Ik	 nam	 de	 gok	 dat	 die
niet,	 althans	 niet	 door	 deze	 drie	 dames,	 met	 anderen	 of	 met	 hem	 zouden
worden	gedeeld.

‘Ik	 ga	 de	 eerste	 stap	 zetten.	 Ik	 ga	 verklaren,	 dat	 worden	 zeker
kluisverklaringen	 en	dan	 zien	we	daarna	wel	 verder.	Als	 er	 in	 de	 tussentijd
iets	met	ons	gebeurt,	heeft	justitie	in	ieder	geval	wat.	Ik	neem	het	risico.’

‘Als	jij	het	doet,	doe	ik	het	ook.	Dan	neem	ik	ook	het	risico.	Het	gaat	om
gerechtigheid	voor	mijn	man,	en	het	leven	van	mijn	kinderen.’



Ik	 was	 overtuigd	 van	 mijn	 missie	 maar	 ik	 vond	 het	 tegelijkertijd	 heel
moeilijk.

‘Wij	zijn	hetzelfde,	Assie,’	zei	Wim	minstens	een	keer	per	week	tegen	me
en	het	 deed	me	 twijfelen	 of	 ik	 hem	dit	wel	 aan	mocht	 doen.	Want	 het	was
waar,	we	waren	 in	 veel	 opzichten	 hetzelfde.	Van	 de	 vier	 kinderen	 die	mijn
moeder	kreeg,	lijken	de	middelste	twee,	Sonja	en	Gerard,	en	de	oudste	en	de
jongste,	Wim	en	ik,	sprekend	op	elkaar	qua	karakter	en	doen	en	laten.

Ons	 karakter	 zorgde	 ervoor	 dat	 we	 geen	 slachtoffer	 konden	 zijn.	 Hoe
klein	 en	machteloos	we	ook	waren,	we	wilden	het	 lot	 in	 eigen	hand	nemen
door	te	proberen	het	onberekenbare	gedrag	van	mijn	vader	te	bezweren.

Als	kind	had	ik	een	tic	ontwikkeld,	waarbij	ik	alles	twee	keer	deed.	Twee	keer
de	deur	open	en	dicht	doen,	 twee	keer	mijn	schoenen	aan	en	uit	doen,	 twee
keer	de	deurknop	aanraken.	Ik	was	er	druk	mee.	Ik	had	bedacht	dat	als	ik	alles
twee	 keer	 aanraakte,	 ik	 daarmee	 het	 onberekenbare	 gedrag	 van	mijn	 vader
kon	controleren,	en	hij	ons	niet	zou	slaan.

Op	een	 avond,	 ik	was	 zeven	 en	hij	was	veertien,	 zag	 ik	Wim	de	 ijskast
twee	keer	openen	en	sluiten.

‘Jij	doet	het	ook,’	zei	ik.

‘Wat?’

‘Jij	doet	alles	ook	twee	keer.’

Hij	 keek	me	 aan	 alsof	 hij	mij	 begreep,	 en	 ik	voelde	me	op	dat	moment
enorm	verbonden	met	hem.

We	deden	hetzelfde	en	dus	waren	we	hetzelfde.	Het	enige	verschil	was	dat
hij	een	jongen	was	en	ik	een	meisje.	Was	ik	een	jongen	geweest	dan	was	ik
wellicht	net	zo	geworden	als	hij.	Misschien	alleen	omdat	 ik	een	meisje	was
kon	ik	mijn	emotionele	gebreken	niet	met	geweld	en	bravoure	compenseren,
maar	moest	ik	dat	via	mijn	‘intelligentie’	doen	en	heeft	mij	dat	behoed	voor
eenzelfde	levensloop.

Maar	 hoe	 toevallig	 is	 dat:	 geboren	 worden	 als	 meisje	 of	 jongetje?	 Dat
hebben	we	niet	voor	het	kiezen	gehad,	hij	niet	en	ik	niet,	ik	had	hém	kunnen
zijn	en	dan	was	ik	net	zo	slecht	geweest.	Wie	ben	ik	om	hem	op	dat	toeval	zo
af	te	rekenen?	Mag	uitgerekend	ik	hem	dat	wel	aandoen,	terwijl	wij	misschien
wel,	zoals	hij	zegt,	‘hetzelfde	zijn’?

‘Omdat	 je	 nou	 toevallig	 allebei	 alles	 twee	 keer	 deed,	 ben	 je	 hetzelfde?’
vroeg	Sonja	 nuchter.	 ‘Wat	 een	 flauwekul,	As.	Hoe	 krijg	 je	 het	 bedacht?	 Jij
bent	niet	zoals	hij,	hou	daar	nou	eens	over	op.	Hij	is	gewoon	een	slecht	mens
en	jij	niet!’	schreeuwde	ze	met	wanhoop	in	haar	stem.



Ze	 heeft	 het	 me	 wel	 honderd	 keer	 gezegd	 in	 de	 aanloop	 naar	 mijn
beslissing	om	te	gaan	praten	met	justitie:	‘Jij	bent	niet	hetzelfde	als	hij!’

‘Nee,	maar	als	 ik	 in	zijn	omstandigheden	had	gezeten,	had	 ik	misschien
wel	 hetzelfde	 gedaan,	 had	 ik	 misschien	 ook	 wel	 iemand	 vermoord	 die	 mij
bedreigde	in	mijn	bestaan.’

‘Maar	 dat	 heeft	 hij	 toch	 zelf	 gedaan,	 die	 omstandigheden	 heeft	 hij
allemaal	 aan	 zichzelf	 te	 danken.	 Omdat	 hij	 zijn	 hele	 leven	 al	 iedereen
verraadt,	 komt	 hij	 terecht	 in	 situaties	 waardoor	 hij	 vindt	 dat	 hij	 moet
moorden.	Maar	dat	hoeft	niet!	Daar	kiest	hij	bewust	voor.	Dat	 zou	 jij	 nooit
doen.	Dus	hou	er	over	op	dat	jij	hetzelfde	bent	als	hij.	Dat	wil	hij	jou	alleen
maar	doen	geloven,	om	je	te	kunnen	manipuleren.	En	dat	lukt	hem	aardig.	Hij
laat	je	geloven	dat	jij	een	uitzondering	op	de	regel	bent,	maar	dat	ben	je	niet.’

Sonja	 had	 gelijk	 in	 alles	 wat	 ze	 zei	 en	 ik	 wist	 het.	 Ook	 ik	 ben	 geen
uitzondering	voor	hem.	Maar	hij	kan	het	je	wel	uitermate	goed	doen	geloven,
alsof	je	zijn	enige	anker	in	het	leven	bent,	de	reddingsboei	waardoor	hij	nog
net	blijft	drijven	 in	zijn	zee	van	ellende.	En	misschien	wilde	 ik	dat	ook	wel
zijn,	op	zoek	naar	zo’n	moment	van	verbondenheid	als	 toen,	 terwijl	 ik	weet
dat	die	Wim	allang	niet	meer	bestaat,	terwijl	ik	weet	hoe	hij	is	geworden.

Ik	liet	me	weerloos	inpakken	door	mijn	eigen	behoefte	aan	een	band	met
hem,	 terwijl	 ik	wist	 dat	 hij	met	 niemand	 een	 band	 had	 en	 alleen	maar	 aan
zichzelf	dacht.

Weer	maakte	ik	de	fout	te	hopen	dat	hij	echte	gevoelens	bezat	en	liet	me
door	 zijn	 geveinsde	 emoties	 ontwapenen,	 terwijl	 ik	 midden	 in	 mijn	 strijd
tegen	hem	zat.	Ik	kon	mij	dat	echt	niet	permitteren,	 ik	moest	op	mijn	hoede
blijven	 en	 me	 niet	 tot	 een	 situatie	 laten	 verleiden	 waar	 ik	 ‘de	 klap	 in	 het
donker’	niet	zag	aankomen.



Afspraken	met	Betty	(2013)
In	 aanloop	 naar	 de	 volgende	 afspraak	 met	 Betty	 werd	 ik	 beheerst	 door	 de
gedachte	aan	wat	ik	moest	gaan	vertellen.	Ik	huilde	veel,	sliep	slecht	en	werd
met	het	uur	prikkelbaarder.	Mijn	omgeving	werd	gek	van	me,	maar	behalve
Sonja	wist	niemand	wat	er	met	me	aan	de	hand	was.	Niemand	mocht	weten
wat	 ik	 zou	 gaan	 doen,	 want	 wat	 ze	 niet	 wisten	 konden	 ze	 ook	 niet
doorvertellen.

Die	dag	was	het	zover.	Michelle	sms’te:	‘Hoi,	half	4.	2e	lift.	Tot	straks.’

‘Oké,’	sms’te	ik	terug.

Ik	was	op	weg	naar	de	afgesproken	locatie	toen	ik	een	kwartier	later	weer
een	sms’je	ontving:	 ‘Betty	 is	net	 ziek	geworden	en	kan	er	niet	bij	 zijn.	Wij
zijn	er	wel,	is	dat	oké	voor	jou?	Ze	probeert	het	deze	week	alsnog	te	redden.’

Ik	werd	onmiddellijk	wantrouwig.	Eerst	laten	ze	me	komen,	en	nog	geen
kwartier	 voor	 de	 ontmoeting	 zegt	 de	 CIE-officier	 af?	 Ik	 had	 me	 geestelijk
helemaal	voorbereid	op	dat	gesprek,	en	nu	was	ze	er	niet.	Wat	zat	hierachter?
Was	 ze	 echt	 ziek?	 Of	 dacht	 ze	 dat	 ik	 mijn	 verklaring	 ook	 wel	 even	 wilde
delen	met	Die	 Twee?	 Ik	 had	 expliciet	 gezegd	 dat	 ik	 alleen	met	 haar	wilde
praten,	alleen	met	een	officier.

Michelle	wachtte	me	op.

‘Spelen	 jullie	 een	 spelletje	 met	 me	 ofzo?’	 vroeg	 ik	 wantrouwend	 en
onnodig	agressief.

Ze	 schrok	 van	mijn	 felheid,	maar	 herstelde	 zich	 en	 zei	 verbaasd:	 ‘Nee,
natuurlijk	niet,	Betty	is	gewoon	ziek	geworden.’

Ze	 klonk	 zo	 oprecht	 dat	 ik	me	 schaamde.	Voor	mij	was	 dit	moment	 zo
beladen,	dat	het	mijn	gezonde	verstand	vertroebelde.	Ik	moest	weer	kalm	zien
te	worden.

‘Betty	heeft	tot	op	het	laatste	moment	gehoopt	hier	te	kunnen	zijn,	omdat
zij	 het	 ook	 een	 belangrijke	 ontmoeting	 vindt,	maar	 ze	 hield	 niks	 binnen	 en
kon	 daardoor	 echt	 niet	 komen.	Wij	 spelen	 geen	 spelletje,	 echt	 niet,’	 legde
Michelle	heel	rustig	uit,	en	door	de	klank	in	haar	stem	hoorde	ik	dat	het	waar
was	wat	ze	zei.

‘Oké,’	 zei	 ik	 gerustgesteld.	 ‘Sorry	 voor	 mijn	 gedrag,	 maar	 ik	 zag	 hier
nogal	tegen	op.’

‘Dat	 begrijp	 ik,’	 zei	 Michelle.	 ‘Wil	 je	 wel	 vast	 een	 volgende	 afspraak
maken?’



‘Dat	is	goed.’

‘Ben	je	nou	al	weer	terug?’	vroeg	Sonja.	‘Dat	is	snel.’

‘Ze	was	er	niet,	ze	was	ziek,’	zei	ik.

‘Oké,	kan	gebeuren.’

Zij	 had	 geen	 last	 van	 paranoia.	Maar	 zij	was	 dan	 ook	 niet	 door	 die	 hel
gegaan,	zij	hoefde	niet	alles	weer	op	te	rakelen.

‘Volgens	mij	begin	ik	een	beetje	door	te	draaien,’	zei	ik.

‘Dan	moet	je	ermee	stoppen,	As.	Als	je	het	niet	aankunt,	moet	je	het	niet
doen.’

‘Nee,	het	gaat	wel	weer,	 ik	heb	gewoon	 slecht	geslapen.	Het	 is	gewoon
heel	ingrijpend.	Aan	alles	terugdenken,	de	emoties	weer	voelen.’	Ik	begon	te
huilen.

Sonja	omhelsde	me.	‘Hou	op,	As,	je	laat	mij	ook	huilen,’	zei	ze	door	haar
tranen	 heen.	 ‘Luister,	 of	we	 het	 nou	 doorzetten	 of	 niet,	we	 proberen	 het	 in
ieder	geval,	Cor	is	trots	op	ons.’

Een	week	later	had	ik	weer	een	afspraak	met	Betty.

‘Sorry	 dat	 ik	 moest	 afzeggen	 de	 vorige	 keer,	 maar	 ik	 was	 doodziek,’
begon	ze	het	gesprek.

‘Ik	heb	het	begrepen,’	zei	ik.	Ik	kon	niet	zeggen:	is	niet	erg,	want	het	was
voor	 Die	 Twee	 duidelijk	 geweest	 dat	 ik	 het	 wel	 erg	 had	 gevonden.	 Ik
schaamde	me	nog	steeds	een	beetje.	Ik	had	die	week	geprobeerd	wat	meer	te
slapen	en	 in	de	 tussentijd	had	 ik	wat	meer	aan	alle	vreselijke	herinneringen
kunnen	wennen.	Het	maakte	mij	wat	aangenamer	in	de	omgang.

Betty	begon:	‘Wat	kun	je	ons	vertellen?’

O	 nee,	 ik	 had	me	 zo	 voorgenomen	 niet	 te	 gaan	 huilen	 en	 bij	 de	 eerste
vraag	sprongen	de	tranen	al	in	mijn	ogen.	Het	verdriet	zat	zo	diep,	ik	kon	er
tien	jaar	later	nog	steeds	niet	zonder	tranen	over	praten.

‘Hij	heeft	Cor	gedaan,’	zei	ik	en	maakte	er	automatisch	het	handgebaar	bij
wat	hij	ook	altijd	maakt.

Gedaan	 kan	 van	 alles	 zijn,	 maar	 het	 is	 het	 handgebaar	 erbij	 dat	 het
woordje	‘gedaan’	haar	betekenis	geeft.

‘Hij	heeft	Cor	laten	vermoorden,	zijn	eigen	zwager,’	zei	ik.

Ik	had	het	gezegd,	na	tien	jaar	stilzwijgen	had	ik	het	gezegd.	Hij	heeft	het
gedaan!	 Ik	 schrok	 hoe	 goed	 het	 voelde	 om	 de	 woorden	 eindelijk	 uit	 te



spreken.

Ik	voelde	me	niet	meer	gespleten,	en	het	belangrijkste	was	dat	ik	me	geen
verrader	meer	voelde	tegenover	Cor.	Ik	vertelde	voor	welke	liquidaties	Wim
nog	meer	verantwoordelijk	was.	Er	kwam	een	enorme	rust	over	me.	Ik	deed
eindelijk	 wat	 ik	 zelf	 wilde,	 wat	 ik	 juist	 vond,	 rechtvaardig	 vond,	 wat
overeenstemde	met	mijn	 normen	 en	waarden.	 Ik	 kon	 eindelijk	 de	waarheid
over	hem	vertellen,	ik	hoefde	niet	meer	voor	hem	te	liegen.

Wat	een	heerlijk	gevoel.

Maar	 of	 ik	 die	 verklaring	 aan	 de	 hele	wereld	 inclusief	 hem	openbaar	wilde
maken,	was	vers	 twee.	Als	 ik	 zou	verklaren,	dan	zou	 ik	dat	 alleen	doen	als
Sonja	ook	zou	verklaren.

De	 angst	 voor	 lekken	 en	 voor	 represailles	 bleef.	 Maar	 ik	 had	 het	 nu
eenmaal	een	eerste	maal	verklaard,	dat	kon	 ik	niet	 terugdraaien.	 Ik	wist	dat
vanaf	 nu	 mijn	 leven	 in	 handen	 van	 deze	 mensen	 lag.	 Als	 zij	 mij	 zouden
verraden,	of	zo	onvoorzichtig	waren	dat	een	ander	mij	kon	verraden,	was	ik
dood.

Om	die	 gedachte	wat	 te	 relativeren,	 hield	 ik	mezelf	 voor	 dat	 ik	morgen
ook	onder	een	tram	kon	lopen,	ik	moest	van	mezelf	het	leven	en	de	dood	niet
zo	serieus	nemen.	Het	was	aan	de	andere	kant	zo	fijn	om	eens	te	vertellen	hoe
het	echt	zat,	dat	ik	die	onzekerheid	voor	lief	nam.

Eenmaal	thuis,	vertelde	ik	Sonja	hoe	het	was	gegaan.

‘Ik	heb	gezegd	dat	ik	verklaar	als	jij	het	ook	doet.	Verklaar	jij	ook?’

‘Ja,	ik	ook,’	zei	Sonja.

‘Dan	 ga	 ik	 wel	 eerst.	 Rustig	 aan.	 Om	 de	 beurt.	 Kijken	 hoe	 het	 zich
ontwikkelt.	Of	ze	inderdaad	te	vertrouwen	zijn.’

De	 afspraak	 voor	 mijn	 eerste	 verklaring	 was	 al	 gemaakt,	 toen	 we	 Gerard
vertelden	dat	we	tegen	Wim	wilden	getuigen.

Gerard	 ging	 er	 vol	 tegenin.	 Er	 speelde	 een	 zaak	 in	 de	 media,	 waaruit
duidelijk	werd	dat	een	kluisverklaring	tegen	de	wens	van	een	getuige	in	niet
altijd	geheim	hoefde	te	blijven.	Sonja	draaide	helemaal	om,	ze	wilde	het	niet
meer	doen.

Gerard	 had	 haar	 wantrouwen	 tegen	 justitie	 en	 de	 rechterlijke	 macht	 zo
aangewakkerd	dat	ze	het	niet	aandurfde.

Dat	veranderde	ook	mijn	positie,	ik	zou	er	dan	alleen	voor	staan,	en	daar
moest	ik	goed	over	nadenken.	Ik	belde	daarom	de	geplande	afspraak	voor	het
afleggen	van	de	kluisverklaringen	af.



Maar	het	liet	mij	niet	los,	het	leek	wel	of	ik	gevoelsmatig	niet	meer	terug
kon.	Ik	kon	allerlei	rationele	argumenten	verzinnen	om	het	niet	te	doen,	maar
als	ik	Wim	weer	had	gezien	en	er	getuige	van	was	hoe	hij	over	anderen	sprak,
hoe	 hij	 anderen	 behandelde,	 en	 hoe	 hij	 schaamteloos	 verwees	 naar	 zijn
eerdere	daden,	dan	kwam	alles	in	mij	in	opstand.

Maar	Sonja	durfde	echt	niet.

Ik	 had	 zelf	 inmiddels	wat	meer	 vertrouwen	 gekregen	 in	 de	 drie	 dames.
Betty	kwam	over	als	gedreven,	maar	wel	voorzichtig	met	betrekking	tot	onze
belangen.	 Ik	 vond	 dat	 Sonja	 zich	 daar	 zelf	 maar	 een	 oordeel	 over	 moest
vormen,	en	vroeg	Sonja	met	haar	in	gesprek	te	gaan.	Zij	stemde	daarmee	in.

Op	29	maart	ging	Sonja	met	mij	mee	en	ik	legde	Betty	uit	dat	we	allebei	erg
bang	waren	dat	als	er	eenmaal	kluisverklaringen	van	ons	zouden	liggen,	deze
tegen	onze	wens	in	toch	gebruikt	zouden	worden.

‘Dat	 werkt	 niet	 zo,’	 zei	 Betty.	 ‘Als	 jullie	 over	 het	 gebruik	 van	 die
verklaringen	 met	 ons	 geen	 overeenstemming	 bereiken,	 zullen	 ze	 worden
vernietigd.	Dat	 gebeurt	 vaker,	 er	 zijn	 genoeg	 voorbeelden	 van	 zaken	 die	 al
lang	rond	hadden	kunnen	zijn,	waarvan	we	alles	weten	maar	de	verklaringen
toch	 hebben	 moeten	 vernietigen,	 omdat	 de	 getuigen	 uiteindelijk	 toch	 niet
wilden	doorzetten.	Die	verklaringen	zijn	ook	nooit	naar	buiten	gekomen.	Die
mogelijkheid	houden	jullie	dus	ook	altijd,	je	kunt	er	tot	op	het	laatste	moment
mee	stoppen.’

Maar	 hoe	 kon	 het	 dan	 dat	 die	 verklaringen	 in	 de	 zaak	 die	 in	 de	media
speelde	wel	tegen	de	wil	van	de	getuige	gebruikt	dreigden	te	worden?

‘Dat	was	een	heel	andere	situatie,’	zei	Betty.	‘Jullie	bepalen	helemaal	zelf
of	de	kluisverklaringen	wel	of	niet	kunnen	worden	gebruikt.’

‘Oké,	we	gaan	erover	nadenken,’	sloot	ik	het	gesprek	af.

We	reden	naar	huis.	In	de	auto	praatten	we	niet,	bang	voor	afluisterapparatuur
van	justitie	of	van	Wim.

Eenmaal	buiten	de	auto	zei	Sonja:	 ‘Ik	weet	het	niet	hoor,	As.	 Ik	 twijfel.
Haar	uitleg	overtuigt	me	niet	zodanig	dat	ik	denk	dat	het	niet	tegen	onze	zin
in	gebruikt	kan	worden.	Je	ziet	dat	het	toch	gebeurt.’

‘Ik	denk	ook	niet	dat	 zij	die	garantie	kan	geven,	want	zij	heeft	ook	met
andere	mensen	te	maken.	Het	blijft	altijd	een	risico.	Maar	dat	risico	zijn	we
eigenlijk	al	aangegaan	en	alles	afwegende,	denk	ik	dat	je	dan	beter	door	kunt
zetten.	Jij	wil	niet	verklaren	om	te	voorkomen	dat	je	kinderen	er	straks	alleen
voor	 staan,	 maar	 dat	 lot	 staat	 jou	 nu	 ook	 al	 te	 wachten,	 hij	 is	 al	 met	 je
begonnen	en	je	weet	zelf:	als	hij	met	je	begint,	laat	hij	niet	meer	los.	Ik	weet



vanuit	het	verleden	hoe	dit	gaat	aflopen,	dus	juist	voor	jouw	kinderen	doe	ik
het	wel.	Maar	jij	moet	het	zelf	weten.’

Zwijgend	liepen	we	naar	haar	huis.	Eenmaal	boven	zei	ze:	‘Je	hebt	gelijk.
Ik	weet	het.	Ik	verklaar.	We	moeten	het	risico	maar	nemen.’

Op	dat	moment	begon	het	licht	in	de	kamer	te	flikkeren.

‘Kijk,’	zei	Sonja,	‘Cor	is	er	weer.	Hij	vindt	het	een	goede	beslissing.’



De	afpersing	van	Sonja	(2013)
Vrijwel	heel	2012	was	Wim	druk	bezig	met	het	herstellen	van	zijn	positie	in
de	onderwereld,	en	tegen	het	eind	van	dat	jaar	was	hij	goed	op	weg	zijn	oude
machtspositie	weer	in	te	nemen.

Met	zijn	onbeschrijflijke	charisma	en	durf	wist	hij	van	zijn	vijanden	weer
zijn	vrienden	 te	maken.	Daaromheen	verzamelde	hij	 ‘schutters’,	 jongens	die
eerder	hadden	bewezen	iemand	om	te	kunnen	leggen.

Wat	nog	ontbrak,	was	geld.

Hij	had	nog	wel	wat,	maar	dat	was	bij	lange	na	niet	zoveel	als	hij	gewend
was.	 Hij	 vertelde	 ons	 ooit	 veertig	 miljoen	 te	 hebben	 gehad,	 maar	 een
ontneming	van	zeventien	miljoen	–	en	ex-vrienden	die	hem	bestolen	hadden	–
zorgden	 ervoor	 dat	 hij	 nagenoeg	 berooid	 de	 bajes	 had	 verlaten.	 Met	 het
bedrag	 dat	 hij	 overhad,	 moest	 hij	 zijn	 vermogen	 weer	 opbouwen.	 Hij
investeerde	in	wietplantages	en	de	cocaïnehandel,	in	een	poging	weer	wat	te
verdienen	en	‘er	weer	uit	te	komen’.

Hij	was	overal	op	zoek	naar	geld.

Ook	bij	Sonja	stond	hij	kort	na	zijn	vrijlating	in	2012	op	de	stoep:	in	haar
zag	 hij	 twee	 zakken	met	 geld.	 Geld	 van	 Cor,	 en	 geld	 van	 de	Amerikaanse
verfilming	van	het	boek	De	ontvoering	van	Alfred	Heineken,	dat	Peter	R.	de
Vries	in	samenwerking	met	Cor	had	geschreven.

Sonja	vertelde	hem	dat	zij	geen	geld	van	Cor	had,	maar	Wim	nam	geen
genoegen	 met	 die	 mededeling.	 Volgens	 hem	 bezat	 Cor	 een	 aanzienlijk
vermogen	dat	zij	had	geërfd,	en	dus	had	zij	geld	en	dat	geld	was	niet	van	haar.
Dat	 geld	was	 van	 hem,	want	 hij	 had	 de	 lasten	 –	 en	 hij	maakte	 daarbij	 het
handgebaar	van	een	pistool	–	en	liep	nog	steeds	het	risico	op	een	vervolging
voor	die	zaak,	en	dus	kon	zij	niet	de	lusten	hebben.

Daarom	 kwam	 Wim	 eind	 2012	 regelmatig	 bij	 Sonja	 aan	 de	 deur	 met
steeds	dezelfde	vraag:	‘Ik	wil	weten	hoe	het	zit.	Waar	is	je	geld?’

Iedere	keer	was	haar	antwoord:	‘Ik	heb	geen	geld.’

Toen	begin	2013	 in	de	kranten	verscheen	dat	Sonja	 jarenlang	was	vervolgd
om	de	erfenis	van	Cor	en	die	vervolging	had	afgekocht	voor	1,2	miljoen	euro
was	voor	Wim	het	bewijs	geleverd.	Als	je	schikt	voor	1,2	miljoen,	‘dan	heb	je
gewoon	geld’.

Dus	 moest	 er	 nog	 geld	 zijn,	 veel	 geld,	 was	 zijn	 redenering.	 Dat	 zij
ontkende	 geld	 te	 hebben,	 betekende	 voor	 hem	 dat	 zij	 weigerde	 haar	 geld
vrijwillig	aan	hem	af	te	geven.	Maar	‘hij	 liet	zich	niet	 in	de	maling	nemen’,



zij	ging	hem	gewoon	betalen,	‘anders	zou	ze	zien	wat	er	ging	gebeuren’,	en
hij	maakte	zoals	altijd	weer	het	pistoolgebaar.

De	afpersing	van	Sonja	was	begonnen.

Hij	begon	met	mij	te	‘delen’	wat	een	vieze	hoer	en	een	egoïst	Sonja	was.

‘Ze	zegt	dat	ze	niets	heeft,	maar	dat	geloof	ik	niet.	Ze	is	een	gluiperd,	ze
wil	alles	voor	haarzelf	houden,	maar	ik	kom	er	wel	achter	hoe	het	zit.’

En	 daar	 wilde	 hij	 mij	 voor	 gebruiken:	 om	 informatie	 te	 halen	 en	 om
informatie	over	te	brengen.	Informatie	te	halen,	omdat	zij	mij	vertrouwde,	en
informatie	 over	 te	 brengen,	 omdat	 ik	 altijd	 contact	 met	 haar	 had.	 Om	 mij
zover	te	krijgen	die	rol	op	me	te	nemen,	moest	ik	eerst	van	‘kamp	Sonja’	naar
zijn	 kamp	 overlopen,	 moest	 hij	 mij	 losweken	 van	 de	 werkelijkheid	 die	 ik
kende	en	de	werkelijkheid	gaan	zien	zoals	hij	die	mij	voorspiegelde.

Met	 zijn	 verknipte	werkelijkheid	 kwam	 hij	 elke	 dag	 aan	 de	 deur	 staan,
probeerde	hij	mij	te	hersenspoelen.	Hij	praatte	uren	op	me	in,	soms	drie	keer
per	dag,	omdat	ik	ook	moest	weten	‘hoe	het	zat’	en	‘wat	een	gluiperd	zij	is’.

Hij	droeg	de	meest	krankzinnige	bewijzen	aan.

‘As,	ze	rijden	in	auto’s.	Ze	hebben	kasten	vol	Gucci.	Weet	je	hoe	duur	dat
is,	Gucci?’

Ik	wist	 hoe	de	 auto’s	waren	betaald,	 en	 ik	hoefde	de	kastdeur	bij	Sonja
maar	open	te	doen	om	te	zien	dat	er	enkel	een	nep-Gucci-riem	en	twee	nep-
Gucci-truitjes	hingen,	maar	dat	deerde	hem	niet.

Hij	 ging	 uit	 van	 de	 kracht	 van	 de	 herhaling,	 kwam	 elke	 dag	 dezelfde
boodschap	overbrengen:	‘Zij	heeft	geld	en	dat	geld	 is	van	mij.	Zij	heeft	mij
bestolen.’

Zodra	 hij	 dacht	 dat	 ik	 zijn	werkelijkheid	 had	 overgenomen,	 nam	 hij	 de
volgende	 stap	 om	 mij	 succesvol	 in	 zijn	 kamp	 te	 kunnen	 inlijven.	 Nu	 ik
eindelijk	 ‘inzag’	 hoe	 Sonja	 hem	 in	 de	 maling	 had	 genomen,	 moest	 ik	 me
vooral	realiseren	dat	hij	niet	haar	enige	slachtoffer	was,	maar	dat	ik	ook	door
haar	werd	misbruikt.	‘Assie,	je	moet	geen	rekeningen	meer	voor	haar	betalen.
Ze	 gebruikt	 je	 gewoon.	 Ze	 gebruikt	 jou	 en	 ze	 gebruikt	 mij,	 want	 ze	 heeft
gewoon	geld.’

Ze	loog	tegen	hem	en	ze	loog	tegen	mij.

‘Waarom	 liegt	 ze	 tegen	 jou?’	 vroeg	 hij	 mij	 quasi-begaan	met	 mijn	 lot.
‘Zie	je	nou	wat	een	vieze	hoer	ze	is?	Ze	liegt	gewoon,	ook	tegen	jou,	jij	die
alles	 voor	 haar	 doet!	 Ze	 kan	 jou	 toch	 gewoon	 zeggen	 dat	 ze	 geld	 heeft?’
stookte	hij	mij	tegen	haar	op.



Wat	erg	voor	mij,	ik	ben	zo	goed	voor	haar	en	word	alleen	maar	door	haar
in	 de	 maling	 genomen.	 En	 hij	 is	 zo	 goed,	 zo	 begaan	 met	 mij,	 dat	 hij	 me
daarvoor	 waarschuwt.	Want	 hij	 herkent	 het,	 hij	 wordt	 ook	 door	 haar	 in	 de
maling	 genomen!	Wij	 worden	 in	 de	maling	 genomen!	Wij	 zijn	 lotgenoten.
Wij	hebben	een	band.	En	vervolgens	 is	het	de	bedoeling	dat	wij	ons	 samen
tegen	haar	keren.

Maar	 ik	 reageerde	 niet	 zoals	 hij	 wilde,	 ik	 liet	 me	 niet	 in	 zijn
samenzwering	tegen	haar	betrekken,	want	ik	wist	hoe	dat	af	zou	lopen.	In	de
omgang	met	hem	was	het	de	kunst	zo	lang	mogelijk	neutraal	te	blijven,	om	je
niet	mee	te	laten	zuigen	in	zijn	strategie:	het	creëren	van	een	conflict	waar	hij
zijn	 afpersing	 aan	 op	 kon	 hangen,	 een	 afpersing	 die	 hij	 rechtvaardigde	met
haar	zogenaamde	‘gedrag’,	zij	‘had	hem	bestolen’.

Die	rechtvaardiging	gebruikt	hij	om	jou	uit	 te	 leggen	waarom	jij	 je	voor
hem	 in	moet	 zetten,	 want	 hij	 maakt	 zijn	 handen	 zelf	 nergens	 aan	 vuil.	 Hij
stuurt	troepen	vooruit.	Veldsoldaten,	kanonnenvoer.

Hij	komt	pas	als	het	tijd	is	voor	het	binnenhalen	van	de	buit.

Het	was	schipperen	om	zo	lang	mogelijk	neutraal	te	blijven,	en	hem	toch	het
gevoel	te	geven	dat	ik	zijn	kant	koos.	Mijn	neutraliteit	leidde	tot	veel	irritatie
en	bezorgde	me	de	zenuwen	dat	hij	op	enig	moment	om	zou	slaan	en	mij	in
Sonja’s	 kamp	 zou	 plaatsen.	 Maar	 klakkeloos	 zijn	 kant	 kiezen	 en	 hem
bevestigen	in	zijn	denkbeelden	kon	ook	niet,	want	dan	stelde	ik	mezelf	bloot
aan	 het	 gevaar	 dat	 hij	 mij	 zonder	 enige	 scrupules	 zou	 inzetten	 om	 allerlei
dingen	voor	hem	te	doen	die	nadelig	voor	Sonja	of	voor	mij	zouden	zijn.

Ik	voelde	mij	als	een	jongleur	die	tientallen	bordjes	in	de	lucht	probeerde
te	 houden.	 Na	 dagenlang	 zijn	 geklaag	 over	 Sonja	 en	 ‘zijn	 geld’	 te	 hebben
aangehoord,	 opende	 hij	 opnieuw	 de	 aanval	 op	 Francis:	 zij	 had	 over	 hem
‘gepraat’.	Zij	had	een	‘vriendin’	van	hem	verteld	dat	hij	Cor	had	‘laten	doen’,
en	voor	haar	loslippigheid	moest	Sonja	betalen.

Het	‘gepraat’	van	Francis	vond	hij	uiteindelijk	toch	geen	goede	basis	voor
een	 afpersing,	 omdat	 het	 te	 veel	 richting	 de	 liquidatie	 van	Cor	wees	 en	 hij
bang	was	voor	een	vervolging.

Hij	zocht	en	vond	iemand	anders.



Richie	(2013/2003)
In	1993	kregen	Sonja	en	Cor	een	zoon.	Cor	was	dolblij.	Hij	vernoemde	zijn
zoon	naar	wat	hij	altijd	had	willen	zijn:	rich.	Richie	was	twee	jaar	oud	toen
hij	de	eerste	moordaanslag	op	zijn	vader	overleefde.	Hij	was	zeven	toen	Wim
hem	een	pistool	op	zijn	hoofdje	zette	om	Sonja	en	mij	te	dwingen	te	vertellen
waar	Cor	verbleef,	zodat	hij	hem	kon	laten	liquideren,	en	hij	was	negen	jaar
oud	toen	zijn	vader	overleed.

Na	het	overlijden	van	Cor	claimde	Wim	de	plaats	van	de	vader	die	hij	had
laten	 vermoorden.	Hij	 eiste	 dat	Cors	 gezin	 hem	 respect	 toonde.	Richie,	 vol
verdriet	 om	 het	 verlies	 van	 zijn	 vader,	 moest	 naar	 hem	 luisteren	 als	 hij
vertelde	dat	zijn	vader	eigenlijk	een	‘dikke	hond’	was.

Het	jochie	moest	aanhoren	hoe	Wim	zijn	vader	beledigde,	vernederde	en
kleineerde.	 Aanhoren	 hoe	 hij	 zijn	 eigen	 grootheid	 en	 status	 opklopte,	 ten
koste	van	zijn	vader.	Wim	genoot	er	ten	overstaan	van	Richie	van	dat	hij	de
man	in	wiens	schaduw	hij	altijd	had	moeten	leven,	had	verslagen.

Richie	 had	 een	 natuurlijke	 afkeer	 van	 de	man	 die	 de	 nagedachtenis	 aan
zijn	vader	verwoestte.	Hij	was	te	boos	om	te	‘doen	alsof’:	doen	alsof	hij	hem
aardig	 vond,	 doen	 alsof	 hij	 respect	 voor	 hem	 had,	 doen	 alsof	 hij	 naar	 hem
luisterde.	En	te	jong	om	te	begrijpen	hoe	gevaarlijk	dat	was.

Amper	 tien	 jaar	 oud	 gedroeg	 hij	 zich	 op	 een	 koele,	 flegmatieke	manier
tegenover	hem.	Hij	was	Wim	–	op	die	leeftijd	al	–	een	doorn	in	het	oog.	‘Wie
denkt	dat	pleurisjoch	wel	dat	hij	 is?’	brieste	Wim.	 ‘Denkt	hij	dat	hij	net	als
zijn	vader	is?	Dan	mag	hij	wel	oppassen,	je	weet	wat	ik	doe,	hè,’	kregen	wij
dan	te	horen.

Ja,	 wij	 wisten	 dat,	 maar	 voor	 zijn	 veiligheid	 hadden	 wij	 Richie	 nooit
verteld	 dat	 Wim	 de	 opdracht	 had	 gegeven	 voor	 de	 moord	 op	 zijn	 vader.
Integendeel,	alle	suggesties	in	de	media	hadden	wij	altijd	actief	weersproken,
bang	dat	Richie	zich	een	keer	zou	verspreken	en	vergelding	zou	volgen.

Richie	had	ons	zelf	nooit	gevraagd	hoe	het	zat,	alsof	het	niet	nodig	was	te
vragen	naar	wat	hij	al	wist.	Hij	ging	zijn	eigen	weg	en	hield	zich	afzijdig	van
Wim.

Dat	laatste	irriteerde	Wim	nog	het	meest.

In	de	tijd	dat	Wim	vastzat	(2006-2012),	groeide	Richie	uit	 tot	het	evenbeeld
van	zijn	vader,	zowel	qua	uiterlijk	als	innerlijk.	Hij	is	één	gezicht	met	Cor,	hij
heeft	precies	dezelfde	lichaamsbouw,	zijn	karakter	en	vooral	zijn	humor.	Hij
is	sociaal,	overal	een	graag	geziene	gast.	Hij	maakt	van	het	leven	een	feestje,
zoals	Cor	dat	altijd	had	gedaan	–	en	waar	Wim	nooit	toe	in	staat	was,	omdat



hij	geen	talent	heeft	voor	levensvreugde.

Richie	 toonde	 geen	 enkele	 belangstelling	 voor	 zijn	 oom	 die	 in	 de
gevangenis	 zat,	 hij	 had	 maling	 aan	 Wim,	 ook	 al	 herinnerde	 die	 hem	 er
regelmatig	 aan	 dat	 hij	 toch	 de	 beruchte	Willem	Holleeder	 was.	 Hij	 toonde
hem	‘geen	respect’	vond	Wim,	en	het	deed	zijn	haat	tegen	Richie	alleen	maar
toenemen.

Richie	 toonde	 zich	 niet	 van	 hem	onder	 de	 indruk,	 hij	 vond	 criminaliteit
ook	 volledig	 oninteressant.	 Hij	 was	 een	 talentvol	 tennisser	 en	 sportte
intensief,	iets	wat	wij	hadden	gestimuleerd,	juist	om	hem	bij	de	criminaliteit
weg	te	houden.

Wij	wisten	dat	de	kans	groot	was	dat	Wim	eens	een	aanleiding	zou	zoeken
om	met	Richie	te	beginnen,	en	met	in	ons	achterhoofd	zijn	opmerkingen	over
‘kinderen	 niet	 groot	 laten	 worden,	 zodat	 ze	 geen	 wraak	 kunnen	 nemen’,
waren	wij	er	niet	gerust	op	dat	het	met	Richie	goed	zou	aflopen	als	Wim	weer
vrij	was.

Dus	 toen	 de	 mogelijkheid	 zich	 voordeed	 voor	 Richie	 om	 te	 kunnen
tennissen	in	Amerika,	stuurden	we	hem	daarnaartoe.	Veilig	weg	van	hier.

Hij	 liet	het	autootje	dat	hij	bezat	en	waar	hij	zo	 trots	op	was	achter:	een
Volkswagen	Polo.	Met	Richie	in	Amerika	vond	Wim	dat	hij	wel	in	die	auto
kon	rijden,	en	omdat	hij	dat	wilde	moest	Sonja	die	auto	afstaan.

Het	was	negen	uur	’s	avonds	toen	de	bel	ging.

‘Kom	je	naar	beneden?’

En	ik	ging.

A:	Hoe	gaat	ie?

W:	Nou	weet	je,	Assie,	ik	ben	het	eigenlijk	een	beetje	zat.	Assie,	ik	moet	steeds	op	de
scooter	naar	huis	toe.	Het	regent,	het	is	koud,	ik	heb	slecht	zicht,	het	is	echt
gevaarlijk.	Maar	Sonja	heeft	nog	een	autootje	van	die	jongen	staan.	Die	staat	daar
gewoon.	Dan	kan	ik	die	toch	gebruiken?	Waarom	heeft	zij	niet	gezegd	dat	ik	die
mag	gebruiken?	Ik	kan	geen	auto	op	mijn	naam	hebben.	Dan	kan	ik	toch	die	auto
pakken?	Waarom	heeft	ze	mij	die	auto	niet	gegeven?	Dus	hun	mogen	rondrijden	in
auto’s	en	ik	moet	op	de	scooter	in	de	kou?	Waar	betalen	ze	dat	van?

A:	Maar	Wim,	je	hebt	toch	al	een	auto?	Die	auto	die	op	naam	staat	van	die
garagehouder	in	Haarlem?

W:	Ja,	en?	Wat	doet	dat	er	nou	toe?

A:	Nou,	dan	kan	je	daar	toch	in	rijden?	Dan	heb	je	het	ook	niet	koud.

W:	Nee,	Assie.	Zo	werkt	het	niet.	Zij	had	mij	die	auto	gewoon	moeten	lenen!	Dat	is
toch	normaal?	We	zijn	toch	familie?	Het	maakt	niet	uit	dat	ik	nog	een	auto	heb
staan.	Zij	had	mij	die	auto	gelijk	al	moeten	geven.

A:	Dan	kan	je	toch	vragen	die	auto	te	lenen?

W:	Nee	Assie,	luister	Assie,	ik	hoef	niet	te	vragen,	zij	had	mij	die	auto	moeten	geven.



W:	Nee	Assie,	luister	Assie,	ik	hoef	niet	te	vragen,	zij	had	mij	die	auto	moeten	geven.
Ze	weet	toch	dat	het	slecht	weer	is	en	ik	helemaal	op	de	scooter	moet,	door	de	kou
en	de	regen?	Waarom	heeft	zij	mij	dat	autootje	niet	gegeven?	Zelf	rijden	ze	in
auto’s	en	ik	moet	op	de	scooter?	Als	ik	val	met	die	scooter,	dan	zal	ze	zien	wat	ik
met	haar	doe.	Ik	breek	haar	kaak,	sla	haar	tanden	uit	haar	mond.	Zij	heeft	geld,	hè?

Dat	hij	al	een	auto	had,	waardoor	hij	helemaal	niet	door	de	kou	hoefde,	kon
hij	 in	 zijn	 beschuldiging	 van	 Sonja	 niet	 gebruiken,	 dus	 dat	 liet	 hij	 volledig
buiten	beschouwing:	‘Dat	deed	er	niet	toe.’

Het	ging	erom	dat	Sonja	de	auto	van	Richie	niet	wilde	geven	en	dáárdoor
moest	hij	op	de	scooter,	met	alle	ongemakken	en	gevaren	van	dien.	Het	was
een	onnavolgbare	redenering,	die	ook	niet	logisch	hoefde	te	zijn	voor	het	doel
dat	hij	ermee	voor	ogen	had;	hij	had	de	aanleiding	gevonden,	en	daarmee	het
conflict,	dat	het	voor	hem	rechtvaardigde	om	Sonja	af	te	persen.

Het	autootje	van	Richie	was	slechts	een	opstapje	naar	waar	het	werkelijk
om	ging:	geld.

Later	 die	 avond	 haastte	 ik	mij	 nog	 naar	 Sonja	 om	 het	 haar	 te	 vertellen,	 en
vroeg	haar	of	het	niet	beter	was	het	autootje	toch	maar	af	te	geven,	zodat	hij
geen	reden	had	om	met	haar	te	beginnen.

Maar	Sonja	was	niet	van	plan	hem	de	auto	te	lenen:	‘Ik	wil	niet	dat	hij	in
de	auto	van	Rich	rijdt,	As.	Hij	is	bezig	met	handel	in	drugs	en	gekkigheid	en
ik	wil	 niet	 dat	Rich’	 auto	daarvoor	wordt	 gebruikt.	Hij	 heeft	 afspraken	met
drugsklanten	en	straks	ziet	justitie	Rich’	auto	en	denken	ze	dat	hij	daarmee	te
maken	 heeft,	 of	 ze	 nemen	 die	 auto	 in	 beslag	 en	 dan	 heeft	 Rich	 niks	 meer
wanneer	hij	terugkomt.	Ik	ga	het	echt	niet	doen,’	zei	ze	dapper.

De	volgende	dag	stond	hij	weer	voor	mijn	deur.

W:	Assie,	het	is	toch	een	schande!	Zij	rijden	maar	rond	in	auto’s	en	ik	moet	door	weer
en	wind	op	de	scooter.	Maar	zij	heeft	gewoon	die	auto	van	Rich	staan.	Waarom
heeft	zij	mij	het	autootje	van	die	jongen	niet	geleend?	Ik	moet	daar	niet	om	hoeven
vragen.	Dat	moet	zij	uit	zichzelf	doen.	Kan	zij	dat	zelf	niet	bedenken?	Zij	wonen	in
huizen.	Ik	kan	geen	huis	op	me	naam	hebben.	Ze	heeft	dus	geld.	Waarom	heeft	ze
niet	gezegd	dat	zij	geld	heeft?	Je	kunt	geen	huis	en	een	auto	betalen	als	je	geen
geld	hebt.	Zij	heeft	geld.	Maar	zij	heeft	geen	recht	op	geld.	Wat	denkt	ze	wel?

Hij	had	Sonja,	die	hem	zijn	leven	lang	achter	zijn	kont	had	aangelopen,	de	rug
toegekeerd	vanwege	geld.	Alles	had	zij	met	hem	meegemaakt	en	gedeeld.	De
nasleep	van	de	Heinekenontvoering,	elke	week,	soms	twee	keer	per	week	naar
Parijs	 op	 bezoek,	 altijd	 zijn	 kleren	 wassen,	 strijken,	 boodschappen	 doen,
koken.	 Het	 deed	 er	 allemaal	 niet	 toe.	 Dat	 stelde	 niets	 voor.	 Veertig	 jaar
trouwe	dienst	als	de	zuster	die	hij	overal	voor	kon	gebruiken,	viel	in	het	niet
bij	wat	Sonja	 hem	had	 ‘aangedaan’.	Hij	mocht	 het	 autootje	 van	Richie	 niet
lenen,	en	daarmee	was	Sonja	van	vriend	vijand	geworden.



Het	is	het	moment	dat	wij	allemaal	vreesden	en	de	reden	waarom	wij	zo
veel	mogelijk	voor	hem	deden.	Niemand	wil	van	vriend	vijand	worden.

Hoe	 en	 wanneer	 je	 van	 vriend	 vijand	 wordt,	 is	 onvoorspelbaar	 en
afhankelijk	van	de	vraag	of	jij	iets	hebt	dat	hij	wil	hebben.	De	aanleiding	die
hij	gebruikt	is	altijd	iets	onbenulligs,	of	slechts	een	gedachte	van	hem.	Je	ziet
het	niet	aankomen.	Maar	als	het	volgens	hem	is	gebeurd,	dan	vertelt	hij	je	dat
jij	hem	leed	toebrengt.

Daar	kan	hij	niks	aan	doen,	dat	is	jouw	schuld.

Vanaf	nu	was	alles	Sonja’s	schuld.	Er	hoefde	hem	maar	even	iets	tegen	te
zitten,	 en	 het	 was	 haar	 schuld.	 Alles	 wat	 hij	 zelf	 had	 veroorzaakt,	 was	 de
schuld	van	Sonja.	Hij	hield	haar	verantwoordelijk	voor	alles	wat	er	misging	in
zijn	 leven,	 Sonja	 was	 ‘de	 nagel	 aan	 zijn	 doodskist’	 en	 daarom	 moest	 ze
betalen.

Dat	was	logisch,	toch?

Ik	probeerde	zo	lang	mogelijk	Sonja’s	verdoemenis	te	rekken.	‘Maar	hoe
weet	je	nou	of	je	die	auto	niet	mag	lenen?	Je	hebt	het	nog	niet	eens	gevraagd,’
bleef	ik	hem	maar	voorhouden.	‘Je	brandt	Sonja	al	helemaal	af,	zonder	dat	je
weet	of	ze	het	goedvindt.’

Ik	wist	dat	hij	het	haar	niet	wilde	vragen,	want	als	ze	‘ja’	zou	zeggen	dan
was	 het	 probleem	 opgelost,	 en	 zou	 hij	 weer	 een	 andere	 aanleiding	 moeten
verzinnen	voor	het	conflict	dat	hij	nodig	had	om	haar	af	te	kunnen	persen.

Ik	deed	net	of	ik	gek	was,	en	hij	merkte	dat	hij	mij	niet	mee	kon	krijgen	in
zijn	argumentatie	zonder	dat	hij	die	vraag	aan	Sonja	had	gesteld.

Twee	dagen	later	stond	hij	weer	voor	de	deur.

W:	Assie,	ze	wil	mij	het	autootje	niet	geven.	Ik	heb	het	haar	gevraagd	vandaag,	of	ik
die	auto	mocht	lenen.	Gewoon	om	te	kijken	wat	ze	zou	zeggen.	Maar	ze	wil	het	niet
geven.	Wat	een	vieze	hoer.	Ze	wil	het	me	gewoon	niet	geven.	Omdat	ze	niet	wil	dat
ik	er	in	rij.	Dat	justitie	het	dan	in	beslag	neemt.	Het	gaat	mij	ook	niet	om	dat
autootje,	want	ik	ga	net	zo	makkelijk	op	de	scooter,	ik	wilde	gewoon	zien	of	ze	het
wilde	geven.	Maar	ze	is	nog	niet	klaar	met	me.	Dit	is	pas	het	begin.	Ik	zal	dat
autootje	even	in	de	brand	laten	steken.	Heeft	die	jongen	ook	niks	meer.	Ik	niks,	hij
niks.

Hij	had	zijn	antwoord	en	zijn	aanleiding.	Als	een	pitbull	beet	hij	zich	in	haar
vast,	en	zou	niet	meer	loslaten.

Daar	was	hij	weer:

W:	Assie,	dus	ik	moet	op	de	scooter	en	zelf	rijden	ze	rond	in	auto’s.	Waar	betalen	ze
dat	van?	Zij	moet	geld	hebben.	Geen	geld?	Laat	me	niet	lachen,	dan	kun	je	niet	in
een	auto	rijden	en	in	een	huis	wonen.	Ze	hebben	geld.	En	weet	je	wat	het	is?	Zij
hebben	geen	recht	op	dat	geld.



hebben	geen	recht	op	dat	geld.

A:	Maar	als	je	met	haar	praat	dan	geeft	ze	die	auto	echt	wel.

W:	Nee,	ik	praat	niet	meer	met	haar.

A:	Dan	ga	ik	wel	zeggen	dat	ze	die	auto	aan	jou	afgeeft.

W:	Nee,	dat	hoeft	niet	meer,	zij	mag	die	auto	niet	meer	geven.

Zij	‘mag’	die	auto	niet	meer	‘geven’,	betekent	dat	hij	geen	oplossing	van	het
conflict	wil.	Hij	weigert	een	dialoog	met	haar	aan	te	gaan,	om	een	oplossing
te	voorkomen.	Hij	wil	kunnen	volhouden	dat	zij	het	is	die	hem	leed	toebrengt,
dat	 zij	 hem	 dwingt	 om	 zich	 zo	 op	 te	 stellen.	 Want	 doordat	 zij	 hem	 leed
toebrengt,	 is	 hij	 gerechtigd	 alles	 te	 doen	 om	 dat	 te	 compenseren;	 haar	 te
verraden,	uitspelen,	bedreigen,	afpersen	–	en	uiteindelijk	vermoorden.

Ook	al	heeft	ze	een	leven	lang	lief	en	leed	met	hem	gedeeld,	ook	al	is	ze
zijn	zusje.

Vanaf	 nu	 zou	 hij	 elke	 dag	met	 zijn	 gespeelde	 verontwaardiging	 over	 Sonja
aan	mijn	deur	staan:	de	afpersing	was	begonnen	en	ik	wist	dat	dit	slecht	zou
aflopen	voor	Sonja.

Sonja	en	ik	moesten	proberen	die	slechte	afloop	zo	lang	mogelijk	voor	te
blijven,	 en	 ondertussen	 bewijs	 tegen	 hem	 te	 verzamelen,	 dan	 konden	 we
misschien	nog	net	op	tijd	ons	doel	bereiken:	hem	laten	boeten	voor	Cor.

In	 dat	 opzicht	 zat	 er	 ook	 een	 positieve	 kant	 aan	 deze	 treurnis.	Hier	 lag
mogelijk	mijn	kans	om	justitie	te	laten	horen	wat	zijn	motief	voor	de	moord
op	Cor	was	geweest,	want	waarom	meent	hij	recht	te	hebben	op	die	erfenis,
waarom	 heeft	 hij	 de	 lasten	 en	 zij	 de	 lusten?	 Misschien	 kon	 justitie	 dan
eindelijk	bewijzen	dat	hij	achter	de	moord	op	Cor	zat.

Als	 we	 allebei	 onze	 gesprekken	 met	 hem	 konden	 opnemen,	 bood	 de
afpersing	 van	 Sonja	 –	 hoe	 vreselijk	 ook	 om	 te	 ondergaan	 –	 een	 uitgelezen
kans	 om	 het	 heden	 met	 het	 verleden	 te	 verbinden	 en	 zijn	 daden	 uit	 het
verleden	te	laten	doorklinken	in	zijn	uitspraken	in	het	heden,	want	zoals	een
seriemoordenaar	zijn	trofeeën	bewaart,	komt	ook	hij	er	altijd	weer	op	terug.

Ik	kocht	ook	voor	Sonja	afluisterapparatuur.

‘Ik	 plaats	 het	 vaak	 aan	 de	 voorkant	 van	 mijn	 bh-bandje,	 tussen	 mijn
borsten.	Dan	 plak	 ik	 er	 een	 stukje	 tape	 overheen,	 zodat	 het	 goed	 vast	 blijft
zitten,’	zei	ik.

‘Hier?’	vroeg	Sonja	en	het	zat	meteen	zo	vast	als	een	huis,	tussen	haar	cup
D-borsten.	Zij	had	geen	plakbandje	nodig	om	de	boel	op	zijn	plaats	te	houden.

Sonja	was	er	klaar	voor.



Pikkie	pikkie	(1993)
Cor	en	Sonja	 leefden	volgens	het	klassieke	 rollenpatroon	zoals	we	dat	 thuis
gewend	waren:	 de	man	was	 de	 baas	 in	 huis,	 hij	werkte	 en	 zoop,	 de	 vrouw
deed	het	huishouden	en	zorgde	voor	de	kinderen.

In	de	kringen	waarin	zij	verkeerden	kwam	daar	nog	een	taak	bij;	de	vrouw
moest	 er	 goed	 uitzien.	 En	 goed	 betekende	 volgens	 het	 in	 die	 kringen
heersende	schoonheidsideaal:	geblondeerd	haar,	zonnebankbruin	en	een	paar
grote	borsten.	Wie	dat	niet	allemaal	van	nature	had,	kocht	het.	Bij	de	kapper,
de	zonnestudio	en	de	plastisch	chirurg.

Een	Spaanse	dokter	kwam	speciaal	naar	Nederland	om	de	dames	het	door
hun	mannen	gewenste	formaat	 te	verschaffen.	De	eerste	keer	dat	Sonja	haar
borsten	 liet	 vergroten,	 was	 Cor	 bij	 de	 operatie	 aanwezig.	 Sonja	 had	 een
bescheiden	 cup	 C	 uitgekozen,	 die	 door	 Cor	 –	 terwijl	 zij	 wegzonk	 in	 haar
narcose	 –	 werd	 gecorrigeerd	 naar	 een	 cup	 D.	 Sonja	 werd	 wakker	 met	 het
schoonheidsideaal	 van	 Cor	 aangemeten	 gekregen.	 Nu	 nog	 een	 paar	 gelakte
nepnagels,	kleding	van	Versace,	Chaneltasje	en	het	plaatje	was	compleet.

De	mannen	wilden	allemaal	zo’n	vrouw,	de	dames	zagen	er	dan	ook	allemaal
hetzelfde	 uit.	 Ze	 onderscheidden	 zich	 alleen	 van	 elkaar	 door	 het	 aantal
juwelen	 waarmee	 ze	 door	 hun	 man	 behangen	 werden,	 de	 prijs	 van	 hun
horloges	en	het	 type	auto	waar	ze	 in	 reden.	Zo	was	aan	het	uiterlijk	van	de
vrouw	de	welstand	van	de	man	af	te	lezen.

‘Ga	maar	lekker	winkelen.	Hier	heb	je	geld,’	zei	Cor	als	hij	met	zijn	vrienden
de	bloemetjes	weer	buiten	ging	zetten.

Sonja	moest	altijd	afwachten	wanneer	hij	thuiskwam,	vaak	ladderzat.	Zijn
vrienden	 leverden	 hem	dan	 voor	 de	 deur	 af,	 nauwelijks	 nog	 in	 staat	 om	op
zijn	benen	te	staan.

Met	moeite	 kreeg	 Sonja	 hem	 de	wenteltrap	 op	 naar	 de	 slaapkamer,	 liet
hem	 op	 bed	 ploffen,	 trok	 zijn	 schoenen,	 sokken	 en	 broek	 uit	 en	 hing	 deze
netjes	over	de	stoel.	Zodra	ze	er	zeker	van	was	dat	Cor	in	een	diepe	slaap	was
weggezonken,	keerde	ze	terug	naar	de	broek	die	ze	zo	netjes	over	de	stoel	had
gehangen,	 en	 haalde	met	 trillende	 handen	 al	 zijn	 geld	 uit	 zijn	 zakken.	 Een
paar	tientjes	stopte	ze	terug,	om	zijn	argwaan	niet	te	wekken.

Na	 een	 aantal	 van	 die	 dronken	 nachten	 begon	 Cor	 het	 toch	 wel	 wat
vreemd	te	vinden	dat	hij	de	volgende	dag	elke	keer	zo	weinig	geld	overhad.
‘Boxer,	heb	jij	aan	mijn	geld	gezeten?’	vroeg	hij	ernstig.

‘Nee,	ik	zou	niet	durven.’



‘Ik	dacht	dat	ik	meer	geld	in	mijn	zak	had,’	zei	hij.

‘Cor,	ik	weet	toch	niet	hoeveel	geld	jij	bij	 je	steekt?	Misschien	heb	je	je
weer	uit	lopen	sloven	bij	al	die	wijven	in	de	stad.	En	dat	weet	jij	niet	meer	de
volgende	dag,	hè?	Dat	zeg	je	toch	zelf	altijd,	als	ik	achteraf	hoor	dat	je	weer
tussen	de	hoeren	hebt	gelegen:	dat	jij	 je	daar	toch	niets	van	kan	herinneren?
Maar	ondertussen	geef	jij	je	geld	uit	aan	allemaal	stinkhoeren	en	vraag	je	mij
waar	je	je	geld	laat.’

Sonja	vond	het	vreselijk	dat	Cor	feestjes	vierde,	 terwijl	zij	 thuis	op	hem
zat	te	wachten,	net	als	voor	de	ontvoering,	net	als	tijdens	de	acht	jaar	dat	hij
vastzat.	Ze	pakte	op	zo’n	nacht	zomaar	tussen	de	vijfhonderd	en	tweeduizend
gulden	uit	die	broekzak.	Ze	genoot	de	volgende	dag	van	het	tafereel:	Cor	die
zich	niet	meer	kon	herinneren	hoeveel	hij	had	uitgegeven.

‘Dat	gaat	niet	goed,	Boxer.	Als	ik	niet	meer	weet	waar	ik	mijn	geld	laat,’
zei	hij	keer	op	keer,	verrast	door	weer	een	lege	broekzak.

‘Nee,	 dat	 gaat	 zeker	 niet	 goed,’	 bevestigde	 Sonja,	 en	 had	 inwendig	 de
grootste	 lol.	 ‘Misschien	moet	 je	 wat	minder	 in	 de	 stad	 rondhangen	 en	 wat
meer	thuis	zijn.’

‘Dat	zou	jij	wel	willen,	hè?’	zei	Cor.

Cor	kwam	weer	eens	lam	thuis	en	liet	zich	onder	luid	gelal	en	zacht	gemopper
van	Sonja	op	bed	gooien.	Hij	was	te	dronken	om	zelf	zijn	kleren	uit	te	doen,
dus	stond	Sonja	weer	aan	hem	te	trekken.

‘Blijf	bij	me	liggen!’	riep	hij.	‘Ik	hou	zoveel	van	je,	Boxer!	Blijf	bij	me!’

‘Je	bekijkt	het	maar,	je	stinkt	naar	de	drank,’	spartelde	Sonja	tegen.

‘Ach	Boxer,	kom	nou	even	tegen	je	Corretje	aan	liggen!’	schreeuwde	hij
zo	mogelijk	nog	luider.

‘Ssst.	Stil.	Ik	kom	al,	maar	dan	moet	je	ophouden	met	schreeuwen,	want
straks	maak	je	die	meid	wakker.’

Ze	kroop	naast	hem	en	hij	 liet	zijn	 loodzware	arm	om	haar	heen	vallen.
Daar	 lag	 ze,	 onder	 zijn	 arm,	 in	 zijn	 dranklucht,	 en	 het	 enige	 wat	 ze	 kon
denken	was:	ik	moet	nog	wel	even	in	zijn	broekzak.

Cor	 was	 binnen	 enkele	 seconden	 verdoofd	 door	 de	 alcohol	 en	 Sonja
hoorde	hem	diep	snurken.	Ze	bevrijdde	zich	heel	voorzichtig	uit	zijn	armklem
en	sloop	stilletjes	naar	de	andere	kant	van	de	kamer,	waar	zijn	broek	hing.

Cor	voelde	ondertussen	dat	Sonja	zich	uit	zijn	omarming	had	bevrijd	en
zachtjes	uit	het	bed	gleed.	Hij	deed	zijn	ogen	open,	en	zag	Sonja	als	een	slang
over	de	grond	kruipen	op	weg	naar	zijn	broekzak.



Hij	sprong	overeind	en	schreeuwde:	‘Nou	heb	ik	je!’

Sonja	schrok,	maar	verdedigde	zich	gelijk:	‘Wat,	“nou	heb	ik	je”?	Wat	is
er,	jongen?’

‘Je	was	op	weg	naar	mijn	broekzak,	vuile	zakkenroller!’	lachte	Cor.

‘Hoe	 kom	 je	 daar	 nou	 weer	 bij?	 Ik	 was	 bezig	 met	 mijn
buikspieroefeningen.’	 Sonja	 schoot	 in	 de	 lach	 om	 haar	 eigen	 onzinnige
verweer.

‘Buikspieroefeningen?	Vingeroefeningen,	zal	je	bedoelen!’	lachte	Cor	op
zijn	beurt.

Hij	 had	 haar	 door	 en	 zij	 wist	 dat	 hij	 haar	 doorhad,	 maar	 ze	 bleef
ontkennen.	 Voortaan	 als	 Cor	 ’s	 avonds	 gedronken	 had,	 deed	 ze
‘buikspieroefeningen’.

De	ochtend	erna	vroeg	Cor	altijd:	‘Waar	is	mijn	geld,	Box?’

‘Ik	weet	het	niet,’	antwoordde	ze	als	de	vermoorde	onschuld.

‘Heb	je	weer	“pikkie	pikkie”	gedaan?’

‘Ik	niet.	Misschien	die	hoeren	waar	je	bij	was	vannacht.’

Het	 was	 haar	 zoete	 wraak	 op	 Cors	 gebroken	 belofte	 die	 hij	 haar	 in
honderden	 brieven	 had	 geschreven:	 hij	 zou	 het	 allemaal	 anders	 doen.	Maar
Cor	bleef	hetzelfde	en	dus	deed	Sonja	‘pikkie	pikkie’.

‘Je	hebt	het	weer	gedaan,	Box,’	 lachte	Cor,	wetende	dat	het	haar	manier
was	om	hem	te	straffen	voor	zijn	losbandige	gedrag.

‘Jij	ook!’	kaatste	Sonja	terug.

Het	was	een	spel	 tussen	hen	dat	 jarenlang	doorging	en	al	doende	roofde
Sonja	van	Cor	een	aanzienlijk	bedrag	bij	elkaar.	Het	bracht	evenwicht	 in	de
relatie,	het	gaf	haar	een	beetje	controle	over	Cor,	en	zorgde	voor	een	beetje
zelfstandigheid.

Totdat	Wim	die	zelfstandigheid	wel	even	voor	haar	zou	bewaren.



De	eerste	aanslag	op	Cor	(1996)
Op	 27	 maart	 1996	 hadden	 Sonja	 en	 Cor	 samen	 hun	 zoon	 Richie	 van	 de
peuterspeelzaal	opgehaald.	Cor	parkeerde	zijn	auto	voor	de	deur	van	hun	huis
in	 de	 Deurloostraat	 en	 ze	 bleven	 nog	 even	 zitten,	 terwijl	 ze	 om	 Richie
moesten	lachen	die	achterin,	tussen	de	twee	voorstoelen,	zijn	lievelingsliedje
‘Funiculì	Funiculà’	van	Andrea	Bocelli	mee	stond	te	zingen.

Mijn	moeder	stond	voor	het	keukenraam	van	hun	huis	op	het	moment	dat
een	man	met	een	donkere	jas	op	de	geparkeerde	auto	van	Cor	af	 liep.	Sonja
keek	naar	Cor	en	zag	op	de	achtergrond	een	man	de	auto	naderen.	Ze	vroeg
zich	 eerst	 af	 of	 de	 man	 wellicht	 de	 weg	 wilde	 vragen,	 maar	 zijn
doelgerichtheid	gaf	haar	een	onbehaaglijk	gevoel.	Hij	naderde	het	 raam	van
Cor.

Sonja	keek	hem	recht	in	het	gezicht,	het	staat	nog	altijd	in	haar	geheugen
gegrift.	Een	tanig	gezicht,	met	veel	rimpels.

‘Cor,	wat	moet	hij?!’	riep	ze	nog.

Cor	keek	naar	links.

De	 man	 richtte	 een	 vuurwapen	 op	 Cor	 en	 voordat	 Cor	 antwoord	 kon
geven	 begon	 de	man	 te	 schieten.	Op	 dat	moment	 dook	Cor	 instinctief	 over
Sonja	heen,	om	haar	te	beschermen.

Sonja	begon	te	gillen.	Richie	zat	achter	 in	de	auto.	Zou	hij	geraakt	zijn?
Ze	 opende	 haar	 portier	 en	 rolde	 de	 auto	 uit.	 Om	 te	 voorkomen	 dat	 ze	 zou
worden	geraakt,	kroop	ze	op	haar	knieën	naar	het	achterportier,	opende	het	en
trok	Richie	uit	de	auto.	Met	Rich	in	haar	armen	is	ze	het	huis	in	gerend.	De
deur	stond	al	open,	mijn	moeder	was	naar	buiten	gerend	om	haar	te	helpen.

Cor	was	meerdere	keren	geraakt.	Hij	stapte	uit	en	wilde	achter	de	schutter
aan	gaan,	maar	hij	was	door	zijn	verwondingen	zo	gedesoriënteerd,	dat	hij	de
tegengestelde	 richting	 uitliep.	Na	 een	 paar	 honderd	meter	werd	 hij	 door	 de
buren	opgevangen,	en	terug	naar	zijn	huis	gebracht.

Daar	 ging	 hij	 verdwaasd	 en	 hevig	 bloedend	 in	 het	 trappenhuis	 van
nummer	22	zitten,	totdat	de	ambulance	was	gearriveerd.

Ik	 zat	 in	 mijn	 kantoorruimte	 aan	 de	 Willem	 Pijperstraat	 toen	 ik	 op	 mijn
mobiel	werd	gebeld.	Het	was	mijn	moeder.	Ze	gilde	door	de	 telefoon	dat	er
op	Cor,	Sonja	en	Richie	was	geschoten.

‘Nee!’	riep	ik.	‘Leven	ze	nog?’

‘Ja,	ze	leven	nog,	maar	Cor	is	geraakt.	Kom	gauw	hier	naartoe!’



‘Is	het	ernstig,	mam?’

‘Ik	weet	het	niet,	Cor	is	opgehaald	met	een	ambulance.’

Volledig	 in	 paniek	 heb	 ik	 mijn	 kantoor	 gesloten	 en	 ben	 naar	 de
Deurloostraat	gereden.	Sonja	zat	al	op	me	te	wachten	en	deed	de	deur	open.
Ze	viel	me	om	mijn	nek	en	zei	huilend:	 ‘As,	er	 is	op	ons	geschoten.	Cor	 is
overal	geraakt.’

‘Waar?’	vroeg	ik.	‘Waar	is	hij	geraakt?	Overleeft	hij	het?’

‘Ja,	 ze	 hebben	 hem	 naar	 het	 VU	 gebracht.	 Hij	 is	 geraakt	 in	 zijn	 arm,
schouder	en	rug,	en	een	kogel	heeft	zijn	kaak	verbrijzeld.	Maar	hij	overleeft
het,	hij	wordt	nu	geopereerd.’

‘En	Rich?	Is	met	Rich	alles	goed?’	vroeg	ik.

‘Ja,’	zei	ze,	‘hij	is	boven.	Hij	is	niet	geraakt.	Hij	begrijpt	gelukkig	niet	wat
er	is	gebeurd.	Doe	maar	zo	normaal	mogelijk.’

‘Is	goed.	En	hoe	is	het	met	jou?’

‘Met	mij	is	alles	goed.	Ik	heb	het	alleen	zo	benauwd	en	heb	pijn	aan	mijn
rug.	Ik	denk	dat	ik	hyperventileer.’

We	liepen	naar	boven,	waar	Richie	met	mijn	moeder	was.	Hij	zat	op	de
grond	te	spelen.

‘Dag	lieverd,’	zei	ik	tegen	hem.	‘Ben	je	lekker	aan	het	spelen?’

Hij	keek	op	en	riep	gelijk	toen	hij	me	zag:	‘Assie,	Assie,	vuur,	vuur!’

Ik	pakte	hem	vast	en	tastte	zijn	kleine	lichaampje	af	om	na	te	gaan	of	hij
echt	niet	geraakt	was.

‘Hij	heeft	gelukkig	niks,’	zei	Sonja.

Ik	trok	hem	bij	me	op	schoot	en	vroeg:	‘Wat	is	er	met	vuur,	zeg	het	eens
tegen	Assie.’

Hij	was	net	tweeënhalf	en	vertelde	me	op	zijn	manier	wat	er	zojuist	was
gebeurd:	er	was	een	hele	stoute	man	en	die	had	stenen	tegen	het	raam	van	de
auto	gegooid	en	er	was	vuur.

Doordat	 Sonja	 hem	 gelijk	 uit	 de	 auto	 had	 getild	 en	 naar	 binnen	 had
gebracht,	had	hij	gelukkig	niets	mee	gekregen	van	de	bloedige	verwondingen
van	Cor.

Van	de	schoten	op	het	raam	had	hij	stenen	en	vuur	gemaakt,	en	dat	moest
zo	blijven.	Hij	mocht	vooral	niet	weten	wat	er	echt	was	gebeurd.

‘Wat	 een	 stoute	man,	 hè?	Maar	 die	 is	 nu	weg,	 lieverd.	 Papa	 heeft	 hem



weggejaagd.’

Sonja	vroeg:	‘Kun	jij	Francis	van	school	halen?	Zij	moet	het	weten	en	ik
wil	dat	ze	bij	me	is.	Ik	weet	niet	of	er	nog	gekke	dingen	gaan	gebeuren	en	dan
wil	ik	haar	bij	me	hebben.’

‘Dat	is	goed.	Ik	ga	er	gelijk	heen.’

Ik	 reed	 naar	 de	 school	 van	Francis	 en	 vertelde	 de	 conciërge	 dat	 ik	 haar
tante	was	en	dat	 ik	haar	op	kwam	halen,	omdat	haar	vader	een	ongeluk	had
gehad	en	ze	mee	moest	naar	het	ziekenhuis.

Francis	 zat	 in	 de	 klas	 en	 zag	 mij	 al	 staan.	 Ze	 schrok.	 De	 conciërge
vertelde	de	leraar	dat	zij	met	mij	mee	moest.	Ze	kwam	de	klas	uit.

‘Kom	lieverd,’	zei	ik.	We	liepen	door	de	gang.	‘Ik	moet	je	wat	vertellen.
Ze	hebben	papa	neergeschoten	en	mama	en	Rich	zaten	ook	in	de	auto.’

Ze	stond	stil	en	pakte	me	vast,	haar	gezichtje	trok	wit	weg.	‘Is	hij	dood,
As?’	vroeg	ze	met	trillende	stem.

‘Nee,’	 zei	 ik,	 ‘maar	 hij	 is	 behoorlijk	 gewond	 geraakt.	 Hij	 is	 naar	 het
ziekenhuis.	Mama	en	Rich	zijn	ongedeerd.	Kom,	we	gaan	naar	huis.’

Het	duurde	niet	lang	voordat	Sonja	door	het	ziekenhuis	werd	gebeld.	De
operatie	was	voltooid.

‘Ga	je	mee	naar	Cor?	Ik	wil	niet	rijden.	Ik	ben	nog	helemaal	van	slag,’	zei
Sonja.

‘Is	goed,’	zei	ik,	‘ik	rijd	wel.	Ik	wil	Cor	zien.’

We	liepen	naar	de	auto,	maar	halverwege	begon	ze	te	trillen.	Ik	stapte	in
mijn	auto,	Sonja	bleef	staan.

‘Stap	in,’	zei	ik.

‘Ik	kan	het	niet.’

Ik	stapte	uit	en	liep	naar	haar	toe.	‘Wat	is	er	dan?’

‘Ik	durf	het	niet.	Ik	durf	niet	meer	in	een	auto	te	zitten.	Ik	zie	het	steeds
voor	me,	hoe	hij	op	ons	af	loopt,	het	geluid	van	het	breken	van	het	glas,	het
schieten.	 Ik	 zie	 Cor	 overal	 bloeden.	 Ik	 stap	 niet	 in,’	 zei	 ze	 en	 zette	 zich
schrap.

‘Kom	op,	Son,	je	zal	wel	moeten.	Beter	dat	je	nu	gelijk	zelf	rijdt,	anders
doe	je	het	nooit	meer.	Kom	op,	geen	gezeik!’

Ik	trok	de	deur	open	en	gebood	haar	in	te	stappen.

‘Je	hebt	gelijk,’	zei	ze,	‘ik	moet	wel.’



Aangekomen	 in	 het	 ziekenhuis	 liepen	we	gelijk	 door	 naar	 de	 afdeling	waar
Cor	lag.	Voor	zijn	deur	stond	politiebewaking.	Cor	lag	net	bij	te	komen	van
de	operatie.	De	kogels	waren	uit	 zijn	 lichaam	verwijderd	 en	 zijn	onderkaak
was	vastgezet.

‘Gaat	het	een	beetje?’	vroeg	ik	bezorgd.

Cor	glimlachte	flauwtjes	en	stak	zijn	duim	omhoog.	Praten	zat	er	net	na
de	kaakoperatie	nog	niet	 in	maar	 iets	zeggen	was	sowieso	uitgesloten,	want
buiten	voor	de	deur	stond	kit.

En	die	kleine	jongen?	gebaarde	hij.

‘Met	Rich	is	alles	goed,’	zei	Sonja.	‘Het	is	een	wonder	dat	hij	niet	geraakt
is.	Zorg	nou	eerst	maar	dat	je	hier	wegkomt.’

De	woede	ontstak	in	Cors	ogen,	hij	maakte	het	gebaar	van	een	pistool,	hij
wilde	wraak.

We	wilden	weten	of	Cor	enig	idee	had	waar	dit	vandaan	kwam,	zodat	we
wisten	waar	we	aan	toe	waren	en	zo	nodig	maatregelen	konden	treffen.	Sonja
en	 ik	 gingen	 ieder	 aan	 een	 kant	 van	 zijn	 bed	 staan.	We	 deden	 onze	 armen
omhoog	en	keken	hem	vragend	aan.

Cor	keek	ons	om	beurten	aan	en	schudde	herhaaldelijk	zijn	hoofd.	Hij	had
ook	geen	idee	waar	het	vandaan	kon	komen.

‘Beter	niet	thuis	slapen	voorlopig?’	vroeg	Sonja.

Weer	schudde	Cor.

‘Oké,’	zei	Sonja.

We	verzorgden	Cor,	hij	was	moe	en	zijn	ogen	vielen	steeds	dicht.

‘Ga	maar	slapen.	We	zijn	later	terug,	we	gaan	weer	naar	Fran	en	Richie,’
zei	Sonja.

Buiten	gingen	we	eerst	even	lopen	om	rustig	te	kunnen	praten.

‘Denk	je	dat	Cor	echt	geen	idee	heeft	wie	hierachter	zit?	Of	wil	hij	het	ons
niet	zeggen?’	vroeg	ik	Sonja,	wetende	dat	vrouwen	nooit	iets	wordt	verteld.

‘Nee,’	zei	Sonja.	‘Dat	zou	in	dit	geval	te	gevaarlijk	zijn.	Hij	weet	het	echt
niet,	anders	zegt	hij	ons	voor	welke	hoek	we	moeten	oppassen.’

‘Heb	jij	ook	helemaal	geen	idee?’	vroeg	ik.

‘Nee,	ik	heb	geen	idee,	maar	ik	heb	wel	een	gevoel.’

‘Wat	dan?’



‘Laat	maar.	Ik	mag	dat	niet	zeggen	als	ik	het	niet	zeker	weet.’

‘Maar	je	kan	mij	toch	alles	zeggen?’	vroeg	ik	een	beetje	beledigd.

‘Nee,	 laat	 maar,	 ik	 mag	 niet	 zomaar	 iemand	 beschuldigen.	 Ander
onderwerp	nu,	goed?’

‘Oké,’	zei	ik	en	liet	het	rusten.

‘Maar	ik	ga	niet	meer	naar	huis.	Dat	durf	ik	echt	niet.	Voor	hetzelfde	geld
komen	ze	terug,’	zei	Sonja.	‘Kan	ik	met	de	kinderen	zolang	bij	jou	slapen?’

‘Ja	natuurlijk,	we	gaan	nu	gelijk	je	spullen	halen.’

Thuisgekomen	zat	ik	naast	Sonja	op	de	bank	en	keek	naar	haar	jas.	Er	dansten
allemaal	veertjes	uit.	Ik	zag	een	gaatje	zitten,	stopte	mijn	vinger	erin,	peuterde
er	iets	hards	uit	en	hield	een	kogel	in	mijn	hand.

‘Volgens	mij	ben	je	toch	geraakt,’	zei	ik.

‘O,	echt,	zie	je	nou	wel,	ik	heb	al	de	hele	tijd	zo’n	last	van	mijn	rug.’

‘Laat	 eens	 even	 kijken	 dan,’	 zei	 ik	 en	 tilde	 haar	 trui	 op.	 Over	 de	 hele
breedte	van	haar	rug	liep	een	schaafwond	van	een	schampschot.

‘Ik	begrijp	dat	 je	pijn	had,’	zei	 ik,	‘je	bent	geraakt.	Maar	het	 is	alleen	je
huid,	dus	er	is	niks	aan	de	hand.’

Sonja	had	zoveel	geluk	gehad.	Haar	redding	was	dat	Cor	over	haar	heen
was	gedoken,	 en	de	kogel	 van	 richting	had	doen	veranderen.	De	kogel	was
eerst	 zijn	 lichaam	 binnengedrongen	 en	 had	 na	 het	 verlaten	 ervan	 zijn	 weg
vervolgd	langs	haar	rug.	De	weg	door	het	 lichaam	van	Cor	had	de	kogel	zo
vertraagd	dat	deze	tot	stilstand	was	gekomen	in	de	rechtermouw	van	haar	jas.

Cor	had	de	kogel	voor	haar	opgevangen.	Als	hij	dat	niet	had	gedaan,	was
het	met	haar	misschien	wel	slecht	afgelopen.

‘As,	ik	had	wel	dood	kunnen	zijn,’	zei	Sonja.

‘Jullie	hadden	allemaal	wel	dood	kunnen	zijn,	Son,’	zei	ik.	‘Wat	denk	je
van	Rich?	Het	is	een	wonder	dat	hij	met	al	die	rondvliegende	kogels	in	zo’n
kleine	ruimte	niet	is	geraakt.	Het	is	echt	een	wonder!’

Ik	voelde	woede	in	me	opkomen,	welke	viezerik	had	dit	gedaan?	Welke
laffe	hond	schiet	op	een	vrouw	en	een	klein	kind?	Dit	was	nog	nooit	eerder
gebeurd,	dit	was	beestachtig!

Cor	herstelde,	onder	het	toeziend	oog	van	de	politiebewaking	op	de	gang.	Zij
hadden	de	plicht	 iedere	burger	 te	beschermen,	maar	zaten	niet	 echt	op	deze
burger	 te	wachten,	 een	crimineel,	 een	Heineken-ontvoerder	nog	wel,	 die	dit
ongetwijfeld	 over	 zichzelf	 had	 afgeroepen.	 Cor	 op	 zijn	 beurt	 zat	 niet	 te



wachten	op	bescherming	door	de	mensen	die	op	hem	hadden	gejaagd.

‘Ze	 vinden	 het	 leuk	 dat	 ik	 me	 elke	 keer	 het	 lazarus	 schrik	 als	 ze	 hun
wapen	doorladen,	die	teringlijers,’	lachte	hij.

Zodra	 hij	 vond	 dat	 het	 kon,	 verliet	 hij	 het	 ziekenhuis	 en	 verdween	met
Sonja,	 Richie	 en	 Francis	 naar	 Frankrijk.	 Wim	 en	 zijn	 vriendin	 Maike
vergezelden	hen.

Hun	 eerste	 stop	 maakten	 ze	 bij	 hotel	 Normandy	 in	 Parijs.	 Van	 daaruit
reden	ze	door	naar	het	zuiden.	Maike	had	het	hotel	Les	Roches,	in	het	plaatsje
Le	Lavandou	aan	de	Côte	d’Azur,	aanbevolen.

Samen	met	Wim	was	Cor	 al	 honderd	keer	 alle	mogelijkheden	nagegaan
waar	de	aanslag	vandaan	kon	komen.	De	spanning	tussen	hen	beiden	was	om
te	 snijden,	 en	 al	 verschillende	keren	op	 ruzie	 uitgelopen.	Wim	verweet	Cor
dat	hij	met	zijn	dronken	kop	vaak	anderen	beledigde.

Cor	 liet	 Mo	 komen,	 een	 Afghaan	 die	 hij	 in	 de	 gevangenis	 had	 leren
kennen	en	met	wie	hij	in	contact	was	gebleven.	Mo	was	door	de	oorlog	in	zijn
thuisland	gewend	aan	gewelddadige	 situaties.	Hij	kwam	bewapend,	om	Cor
en	 zijn	 gezin	 te	 kunnen	 beschermen,	mocht	 dat	 nodig	 zijn.	Wim	 en	Maike
vertrokken	naar	Amsterdam	om	uit	te	vinden	wat	er	aan	de	hand	was.

Al	 snel	 kwam	Wim	 terug	met	 de	 boodschap	 dat	 Sam	Klepper	 en	 John
Mieremet	achter	de	aanslag	zaten.	Klepper	en	Mieremet,	twee	zware	jongens
die	 Spic	 en	 Span	 werden	 genoemd	 vanwege	 het	 gerucht	 dat	 ze	 meerdere
mensen	hadden	opgeruimd	met	wie	ze	een	conflict	hadden.

Cor	 kon	 het	 zich	moeilijk	 voorstellen.	Waarom	 zouden	 ze	 hem	moeten
hebben?	Hij	had	geen	ruzie	met	ze.

Maar	 volgens	 Wim	 kon	 het	 toch	 wel.	 Hij	 vertelde	 dat	 Klepper	 en
Mieremet	hen	een	boete	van	 in	 totaal	 een	miljoen	gulden	hadden	opgelegd.
Alleen	door	betaling	van	dat	bedrag	kon	het	conflict	worden	opgelost.

Het	gevaar	was	dus	nog	niet	geweken.	En	het	gevaar	zou	ook	niet	wijken,
want	Cor	zei	direct	tegen	Wim	dat	hij	geen	cent	zou	betalen.	Hij	liet	zich	niet
afpersen.	 Wim	 was	 woest,	 hij	 zei	 zwaar	 onder	 druk	 te	 zijn	 gezet	 in
Amsterdam.	 Hij	 moest	 zorgdragen	 voor	 betaling,	 of	 er	 gebeurde	 met	 hem
hetzelfde	als	met	Cor.	Wim	voerde	de	druk	op	door	Cor	voor	 te	houden	dat
hij	door	niet	 te	betalen	een	oorlog	zou	veroorzaken	die	zou	uitlopen	op	een
bloedbad.	 Onze	 families	 zouden	 zonder	 pardon	 worden	 uitgemoord,	 alleen
maar	omdat	híj	niet	wilde	betalen,	omdat	híj	oorlog	wilde.

Cor	weigerde	te	betalen,	Wim	wilde	wel	betalen.

‘Ik	 laat	 me	 niet	 afpersen,’	 had	 Cor	 nog	 een	 keer	 gezegd,	 en	Wim	was



woedend	naar	huis	vertrokken.

Een	dag	of	twee	daarna	nam	ik	het	vliegtuig	naar	Sonja	en	Cor	om	Francis	op
te	halen.	Ze	moest	nodig	weer	eens	naar	school	toe.	Sonja	haalde	me	op	van
het	vliegveld.

‘Ben	je	moe?’	vroeg	ik.

‘Hoezo?	Zie	ik	er	slecht	uit?’

‘Een	beetje	wel,’	zei	ik	voorzichtig.

‘Dat	kan	wel,’	antwoordde	ze.	‘Cor	en	Wim	hebben	heel	erg	ruzie	gehad.
Wim	kwam	vertellen	wie	 er	 achter	 de	 aanslag	 zitten,	 en	dat	 ze	 een	miljoen
moesten	 betalen.	Wim	 wil	 betalen.	 Cor	 doet	 dat	 niet.	 Wim	 zegt	 dat	 er	 nu
oorlog	komt.	Daar	hebben	ze	ruzie	over.	Ik	doe	geen	oog	dicht.	Ik	ben	bang
dat	ze	terugkomen.	Ik	lig	de	hele	nacht	te	spoken.’

‘Dat	begrijp	ik,’	zei	ik.	‘Wie	zitten	erachter	dan?’

‘Klepper	en	Mieremet,’	zei	ze,	‘dat	zijn	twee	gekken.	Die	hebben	samen
al	heel	wat	geflikt.’

‘Is	Cor	bang	voor	ze?’	vroeg	ik.

‘Nee,’	zei	Son,	 ‘was	dat	maar	zo.	Cor	zegt	dat	het	geen	zin	heeft	om	 te
betalen,	 het	 is	 toch	 al	 oorlog.	 Hij	 laat	 zijn	 vrouw	 en	 kind	 niet	 zomaar
afschieten.	Wim	 is	 kwaad	op	Cor.	Hij	 zegt	 dat	 het	 allemaal	Cors	 schuld	 is,
omdat	hij	zo	vaak	dronken	is.’

‘En	wat	zegt	Cor?’	vroeg	ik.

‘Die	vindt	dat	Wim	achter	hem	moet	gaan	staan	en	niet	als	een	angsthaas
moet	buigen	voor	die	twee.	Dus	dat	is	echt	ruzie.’

‘Dat	begrijp	ik.	Dus	de	ellende	is	eigenlijk	pas	begonnen?’

‘Ik	denk	het.	Maar	wat	vind	jij	dan?’	vroeg	Sonja.

‘Het	 zou	mooi	 zijn	 als	 je	 kon	 betalen	 en	 het	 dan	 zou	 stoppen,	maar	 ik
denk	dat	Cor	gelijk	heeft.	Geloof	jij	dat	het	stopt	als	je	betaalt?	Zij	weten	dat
hij	weet	dat	zij	het	gedaan	hebben.	Zij	zullen	denken	dat	hij	zijn	kans	afwacht
om	ze	terug	te	pakken,	daar	gaan	ze	niet	op	wachten.	Die	willen	Cor	hoe	dan
ook	voor	zijn.’

‘Dat	zegt	Cor	ook,’	zegt	Sonja.	‘Hij	snapt	Wim	niet.’

We	reden	naar	het	haventje	van	Le	Lavandou,	waar	Cor	aan	een	biertje	zat	en
Mo	aan	een	colaatje.

‘Fijn	je	te	zien,	Cor.	Die	kaak	ziet	er	nog	redelijk	uit,’	zei	ik.



‘Kom	zitten,	Assie.	Neem	wat	te	eten.	Wij	hebben	al	besteld.’

Na	wat	grappen	en	grollen	over	zijn	verwondingen	zei	Cor	tegen	de	rest:
‘Gaan	 jullie	 een	 stukje	 wandelen.	 Blijf	 jij	 even	 zitten,	 Assie.’	 Hij	 keek
gepijnigd.	‘Heb	je	het	al	van	Boxer	gehoord?’

‘Ja,	wie	het	zijn,	en	dat	je	ruzie	hebt	met	Wim.’

‘Wat	vind	jij	daarvan?’	vroeg	hij.

‘Ik	vind	dat	 jij	gelijk	hebt.	Moet	 je	 je	dan	maar	 laten	beschieten	en	nog
betalen	 ook?	Waar	 slaat	 dat	 op?	 Ik	 begrijp	Wim	 niet.	 Hij	 laat	 zich	 zoiets
normaal	niet	zeggen.’

‘Ja,	die	Neus	rent	wel	heel	snel	de	andere	kant	op.	Let	goed	op	Francis,
als	je	terug	bent.	Hou	haar	bij	Wim	uit	de	buurt.’

Ik	hield	van	Cor.	Eigenlijk	 al	vanaf	de	dag	dat	Wim	hem	meenam	naar
ons	huis.	Hij	was	heel	anders	dan	Wim,	voor	ons	en	zijn	omgeving.	Cor	was
warm	en	hartelijk.	Wim	was	koud	en	harteloos.

Ik	 was	 het	 met	 Cor	 eens	 en	 begreep	 niet	 waarom	 Wim	 zo	 makkelijk
capituleerde	 voor	 de	 vijand,	 waarom	 hij	 Cor	 niet	 steunde	 na	 alles	 wat	 ze
samen	hadden	meegemaakt.	Al	had	Cor	misschien	iets	verkeerds	gedaan,	wat
dan	nog?	We	gingen	elkaar	toch	niet	laten	vallen?	Wij	hadden	hem	toch	ook
nooit	laten	vallen	ondanks	alle	ellende	die	hij	had	veroorzaakt?	Hoezo	zou	hij
dat	 nu	 wel	 bij	 Cor	 doen?	 Natuurlijk	 realiseerde	 ik	 me	 dat	 steun	 aan	 Cor
ernstige	consequenties	kon	hebben,	maar	je	hebt	als	mens	toch	ook	principes?
Je	kon	toch	niet	zomaar	je	familieleden	laten	beschieten	en	dan	doen	alsof	er
niets	was	gebeurd?

Ik	was	geschokt	dat	Wim	dat	kennelijk	niet	zo	voelde.

De	volgende	dag	vloog	ik	met	Francis	terug	naar	Nederland,	en	hield	haar	bij
Wim	 uit	 de	 buurt.	 Cor	 verhuisde	 naar	 een	 kleine	 Franse	 boerderij,	 die
verscholen	in	de	bossen	lag	en	werd	verhuurd	als	vakantiehuis.	De	inrichting,
die	‘authentiek	Frans’	werd	genoemd,	was	ouderwets	en	het	was	er	vies.	De
enige	 reden	 dat	 het	 huis	 voor	 een	 vakantiehuis	 door	 kon	 gaan	 was	 het
buitenzwembad.	Het	was	geen	plek	waar	Cor	normaal	vakantie	vierde,	maar
in	dit	geval	was	dat	juist	een	vereiste.	Hij	wilde	niet	op	een	plek	zitten	waar
hij	vaker	kwam,	niemand	mocht	weten	dat	hij	daar	zat.

En	met	‘niemand’	bedoelde	hij	Wim.

Sonja	was	er	met	 tussenpozen,	omdat	Francis	naar	 school	moest.	Ze	zat
op	 een	 avond	met	Cor	buiten	op	het	 terras	 te	 genieten	van	 een	voorstelling
door	dansende	vuurvliegjes,	toen	Cor	zei:	‘Als	er	wat	met	mij	gebeurt,	wil	ik
voor	ons	en	de	kinderen	een	familiegraf	en	een	koets	met	paarden.’



Cor	 hield	 rekening	 met	 de	 mogelijkheid	 dat	 hij	 het	 conflict	 niet	 zou
overleven.	Sonja	probeerde	dat	op	haar	manier	te	voorkomen.	Misschien	had
Wim	gelijk	en	kon	Cor	beter	wel	betalen,	stelde	ze	voorzichtig	voor.

Cor	 werd	 woest.	 Hij	 zag	 die	 opmerking	 als	 verraad:	 ‘Ga	 jij	 mij	 ook
verraden,	net	als	die	Neus?	De	judas!	Maar	als	je	dat	vindt,	ga	dan	maar	met
je	broertje	mee,	dan	hoef	ik	jou	ook	nooit	meer	te	zien!’	schreeuwde	hij.

Sonja	was	overdonderd	door	de	felheid	van	zijn	reactie.	Zo	had	ze	het	niet
bedoeld,	 ze	 maakte	 zich	 enkel	 zorgen	 om	 zijn	 veiligheid	 en	 die	 van	 de
kinderen.	Wat	betekende	geld	nou	in	vergelijking	met	hun	leven?

Maar	Cor	was	duidelijk:	met	betalen	los	je	niks	op.

Sonja	zat	klem	tussen	het	standpunt	van	haar	man	en	dat	van	haar	broer.
Beide	klonken	net	zo	logisch	als	gevaarlijk.	Het	enige	wat	ze	kon	bedenken
was	 dat	 ze	 zich	 er	 beter	 niet	 mee	 kon	 bemoeien.	 Cor	 had	 altijd	 voor	 haar
bepaald	wat	het	beste	was	en	ze	zou	het	ook	nu	aan	hem	overlaten.

Vanuit	het	Franse	boerderijtje	regelde	Cor	een	nieuwe	kaak	en	een	set	nieuwe
tanden	 en	 kiezen.	 Daarna	 vertrok	 hij	 naar	 Martin’s	 Château	 du	 Lac,	 in
Genval,	België.	Sonja	reisde	nog	steeds	heen	en	weer,	maar	die	situatie	was
met	 het	 oog	 op	 de	 kinderen	 die	 naar	 school	 moesten	 moeilijk	 lang	 vol	 te
houden.

Wim	stond	bij	 terugkomst	voortdurend	bij	Sonja	voor	de	deur	met	dezelfde
vraag.

Hij	wilde	weten	waar	Cor	verbleef.

Maar	Sonja,	met	in	haar	achterhoofd	de	opdracht	van	Cor	dat	niemand	dat
mocht	weten,	deed	alsof	ze	dat	niet	wist.



Amstelveen	(1997)
Na	een	aantal	weken	regelde	Wim	via	Willem	Endstra	voor	Sonja	een	woning
in	de	Anton	Struikstraat,	 zodat	 ze	 in	 ieder	geval	met	de	kinderen	een	eigen
plek	had.	Ze	was	blij	met	de	steun	van	Wim.	Cor	en	hij	waren	het	dan	wel
niet	eens	over	de	oplossing	van	het	conflict	met	Mieremet	en	Klepper,	maar
hij	liet	haar	–	en	dus	Cor	–	toch	niet	helemaal	vallen.	Zij	wilde	graag	geloven
dat	Wim	nog	steeds	aan	hun	kant	stond	en	geen	overloper	was.

Het	werd	 tijd	om	 te	beslissen	over	de	 toekomst.	 ‘Wat	gaan	we	doen,	Cor?’
had	Sonja	gevraagd.	‘Gaan	we	naar	het	buitenland	verhuizen?’

‘Nee,’	had	Cor	geantwoord,	‘ik	laat	me	niet	wegjagen.	Ik	kom	terug.’

Dat	was	reden	voor	Sonja	weer	op	zoek	te	gaan	naar	een	ander	huis,	want
op	de	Anton	Struikstraat	liepen	‘de	ratten	door	de	tuin’.

Francis	ging	al	in	Amstelveen	naar	school	en	daarom	had	Sonja	Richie,	toen
hij	 vier	 jaar	 werd,	 ook	 in	Amstelveen	 op	 school	 gedaan;	 bij	 zijn	 neefje	 en
nichtje,	zodat	hij	nog	wat	vertrouwds	om	zich	heen	had.	Het	lag	voor	de	hand
in	Amstelveen	te	gaan	wonen.

Ze	kon	een	woning	aan	de	Catharina	van	Renneslaan	krijgen.	Omdat	Wim
haar	ook	had	geholpen	met	de	Anton	Struikstraat	vroeg	ze	hem	mee	te	gaan.

Hij	klom	op	het	afdakje	van	het	huis	om	de	woning	vanbinnen	te	kunnen
bekijken,	en	vond	dat	het	er	goed	uitzag.	Hij	adviseerde	Sonja	de	woning	te
nemen.

Het	 enige	probleem	was	dat	 de	vorige	huurder	 overname	vroeg.	Ze	had
geld	nodig	en	vroeg	Wim	om	wat	van	haar	geld	te	geven	dat	ze	Cor	‘pikkie
pikkie’	had	afgepakt	en	bij	hem	in	bewaring	had	gegeven.

Als	 door	 een	 bij	 gestoken	 had	 hij	 gereageerd:	 ‘Ga	 jij	 nou	 zeuren	 over
geld?	Hoeveel	moet	 je	 hebben,	 twintig	 ruggen?	 Ik	 kan	 je	 even	 niks	 geven,
Box.	Ik	ben	bezig	dat	rode	gebouw	te	verkopen,	en	dan	heb	ik	weer	wat	geld
vrij.	Maar	 nu	heb	 ik	 niks,	 dus	ga	niet	 lopen	 zeuren	nou,	Boxer.	Door	 jouw
man	heb	ik	alleen	maar	problemen,	ga	me	dus	niet	onder	druk	zetten	nu!’

Sonja	schrok	van	Wims	uitbarsting	en	durfde	niet	verder	te	vragen.

‘Hoe	was	die	woning?’	vroeg	ik	toen	ik	dezelfde	avond	bij	haar	langsging.

‘Die	woning	was	 prima,	maar	Wim	was	weer	 gek.	 Hij	 zegt	 dat	 hij	 me
mijn	geld	niet	kan	geven,	want	hij	heeft	geen	geld.’

‘Hoezo:	hij	heeft	geen	geld?’



‘Hij	 zegt	 dat	 hij	 geen	geld	heeft.	Hij	moet	 nog	wat	 verkopen.	Een	 rood
gebouw,	ofzo.	Daarna	kan	ik	wat	krijgen.’

Maar	 Sonja	 kreeg	 niets.	 Vanaf	 het	 moment	 dat	 ze	 om	 haar	 geld	 had
gevraagd,	kwam	hij	haar	weer	opzoeken.	Het	was	heel	vervelend	dat	Cor	zijn
miljoen	boete	niet	had	betaald,	vertelde	hij,	want	het	probleem	was	daardoor
niet	weg.	Hij	moet	gewoon	betalen,	was	de	boodschap	steeds.

Sonja	zei	 tegen	Wim	dat	hij	dat	 tegen	Cor	moest	zeggen,	maar	dat	deed
Wim	niet.	Hij	 zag	Cor	 niet	meer.	Zij	moest	 het	 hem	maar	 zeggen;	 het	was
haar	man,	en	dus	haar	probleem.

Maar	 dat	 durfde	 Sonja	 niet.	De	 vorige	 keer	 dat	 ze	 suggereerde	 dat	 Cor
misschien	beter	kon	betalen,	ontstak	hij	in	woede.	Ze	wist	dat	Cor	nooit	zou
betalen.

Toen	Wim	later	bij	Sonja	aan	de	deur	kwam,	had	hij	een	oplossing	voor
het	probleem	bedacht.	Als	Cor	niet	wilde	betalen,	dan	moest	Sonja	zijn	deel
van	de	boete	maar	betalen.	Hij	zou	het	wel	verrekenen	met	het	geld	dat	ze	aan
hem	in	bewaring	had	gegeven.	Hij	bracht	die	boodschap	over	alsof	hij	Sonja
zojuist	een	enorme	dienst	had	bewezen.

Sonja	 was	 haar	 gespaarde	 centjes	 kwijt.	 Even	 dacht	 ze:	 nee,	 dat	 wil	 ik
niet,	maar	onmiddellijk	daarop	was	ze	blij	dat	ze	het	leven	van	haar	man	en
kinderen	had	kunnen	redden.

Het	was	maar	geld.

Inmiddels	was	het	conflict	met	Mieremet	en	Klepper	een	ruzie	tussen	Cor
en	Wim	geworden.	Wim	wilde	breken	met	Cor,	ook	financieel.	Hun	belangen
moesten	 verdeeld	 worden.	 Hij	 was	 het	 zat	 dat	 Cor	 zoveel	 problemen	 had
veroorzaakt	met	zijn	gezuip,	en	wilde	alleen	verder.

‘Hij	 laat	 mij	 gewoon	 vallen,	 Assie.	 Wat	 een	 viezerik,’	 zei	 Cor.	 ‘Alles
hebben	we	samen	meegemaakt	en	hij	laat	me	gewoon	als	een	baksteen	vallen.
Ik	heb	hem	grootgemaakt,	overal	mee	naartoe	op	sleeptouw	genomen.	Wat	hij
heeft,	heeft	hij	door	mij	en	als	het	een	beetje	tegenzit,	rent	hij	snel	weg.	Dat
kan	hij	toch	niet	menen?’

Maar	 Wim	 meende	 het	 wel,	 en	 bleef	 aandringen	 op	 een	 scheiding	 en
deling	 van	 het	 vermogen	 dat	 Cor	 en	 hij,	met	 behulp	 van	Robbie	Grifhorst,
dankzij	 het	 ontbrekende	 Heineken-losgeld	 hadden	 opgebouwd.	 Uiteindelijk
ging	Cor	akkoord.	‘Pak	maar	wat	je	pakken	wil,’	had	hij	tegen	Wim	gezegd.
Wim	schoof	de	vermogende	vastgoedbaron	Willem	Endstra	naar	voren,	en	zo
konden	ze	financieel	uit	elkaar.	Wim	nam	de	gokhallen	en	de	seksclub	in	de
Roompotstraat,	Cor	de	Achterdam.



In	oktober	1996	was	de	scheiding	en	deling	een	feit.

Vanaf	dat	moment	werden	de	contacten	 tussen	Wim	en	het	kamp-Mieremet
steeds	 openlijker.	 Volgens	Wim	werd	 hij	 gedwongen	 zich	 bij	Mieremet	 en
Klepper	aan	te	sluiten,	om	het	conflict	met	Cor	te	kunnen	overleven.

Cor	zei:	‘Hij	is	een	verrader,	een	judas.	Hij	zit	nu	bij	Mieremet	en	Klepper
op	schoot.’

Ik	kon	op	dat	moment	nog	niet	geloven	dat	Wim	zich	uit	eigen	vrije	wil
had	aangesloten	bij	het	kamp	dat	mijn	zwager,	mijn	zusje	en	mijn	neefje	had
willen	vermoorden.

‘Luister	As,	 niemand	kan	 je	 dwingen	 de	 kant	 te	 kiezen	 van	mensen	 die
jouw	 familie	willen	vermoorden,’	 zei	Cor	 en	hij	 had	gelijk.	Wim	werd	niet
gedwongen	om	met	Mieremet	om	te	gaan.	Hij	koos	daar	zelf	voor.

Ik	schaamde	me	voor	de	keuze	van	Wim,	vond	het	zwak,	maar	wilde	nog
steeds	geloven	dat	hij	dat	deed	om	ons	te	behoeden	voor	een	bloedbad.

Maar	dat	geloof	werd	meer	en	meer	aangetast	door	de	feiten.

Het	was	ergens	begin	1997	dat	Wim	samen	met	Mieremet	mijn	kantoor	in	de
Tijl	 Uilenspiegelstraat	 in	 Bos	 en	 Lommer	 binnenstapte.	 Het	 was	 een
zondagochtend	en	ik	was	alleen	in	het	pand.

‘Daar,’	wees	Wim	naar	een	van	de	kantoortelefoons.	Zonder	zichzelf	even
voor	te	stellen,	liep	Mieremet	ernaartoe	en	begon	te	bellen.

‘Wat	doe	je	nou,	Wim?’	vroeg	ik.	‘Kun	je	dat	niet	even	vragen?’

Hij	gaf	geen	antwoord,	hij	en	Mieremet	lachten,	spraken	even	met	elkaar
alsof	 ik	er	niet	bij	was,	en	 liepen	de	deur	weer	uit.	Ze	 leken	goed	op	elkaar
ingespeeld.

Ik	 was	 woest,	 want	 ik	 wist	 direct	 dat	 ik	 gebruikt	 werd,	 dat	 mijn	 broer
misbruik	maakte	van	mijn	geheimhouderspositie.	Mijn	broer	wilde	duidelijk
indruk	maken	op	Mieremet.	Niet	uit	angst,	maar	om	zich	in	te	likken.	Net	als
die	keer	niet	lang	daarna,	dat	hij	werk	voor	me	had	en	me	meenam	naar	een
cafeetje	op	de	hoek,	waar	Mieremet	al	zat	te	wachten.

Mieremet	had	behoefte	aan	een	advocaat	die	dingen	voor	hem	regelde,	en
Wim	had	 laten	weten	 dat	 hij	 in	 zijn	 behoefte	 kon	 voorzien.	 Zijn	 zusje	was
immers	advocaat!	Mieremet	was	geïnteresseerd	en	had	mij	ontboden.

Hij	 begon	 te	 vertellen	 wat	 advocaten	 allemaal	 voor	 hem	 deden,	 zoals
dingen	meenemen	die	hij	in	de	gevangenis	wilde	hebben,	boodschappen	over
brengen,	informatie	verstrekken	over	andere	klanten	en	dossiers	in	laten	zien
–	en	dat	ik	voor	hem	kon	werken.



Ik	voelde	dat	ik	in	een	kritieke	situatie	was	gebracht	door	mijn	broer.	Hij
dwong	mij	 te	 kiezen	 tussen	 onderwereld	 en	 bovenwereld.	Maar	 had	 ik	 een
keuze?

Tegenover	mij	 zat	 een	gevaarlijke	 gek	 en	naast	 hem	zat	mijn	 broer,	 die
zijn	hielen	likte.	Ik	wilde	weigeren,	maar	durfde	eigenlijk	niet.	Tegelijkertijd
wist	 ik	 dat	 als	 ik	 ‘ja’	 zou	 zeggen,	 ik	geen	 leven	meer	had.	Dan	 zou	 ik	hun
bezit	 zijn,	 ingezet	worden	 voor	 hun	 praktijken,	 chantabel	 zijn	 en	 geen	 kant
meer	op	kunnen.	Weg	met	de	onafhankelijkheid	waar	ik	al	die	jaren	naar	had
gestreefd.

Daar	had	ik	helemaal	geen	zin	in.

Hoe	bang	ik	ook	was,	 ik	moest	de	moed	opbrengen	om	te	weigeren.	Op
weg	 naar	 het	 café	 had	Wim	nog	 gezegd	 dat	 ik	 goed	moest	 overkomen:	 dat
moest	ik	nu	dus	in	ieder	geval	niet	doen.	Ik	moest	mezelf	zo	zwak	presenteren
dat	Mieremet	er	geen	heil	in	zou	zien.	Glazig	keek	ik	hem	aan,	en	verzon	dat
ik	 alleen	 bijstandszaken	 deed,	 dat	 ik,	 behalve	 om	 mijn	 broer	 te	 bezoeken,
nooit	 een	 gevangenis	 van	 binnen	 had	 gezien.	 Ik	maakte	 gewag	 van	 allerlei
regels	die	golden	voor	advocaten,	die	je	niet	mocht	doorbreken,	en	liet	blijken
dat	ik	erg	regeltrouw	was,	dat	er	al	heel	erg	op	me	gelet	werd	door	justitie,	dat
ze	me	niet	eens	hadden	willen	beëdigen	en	dat	ik	meer	risico	dan	resultaat	zou
opleveren.

Mieremet	keek	teleurgesteld	naar	Wim.	Dit	zeikerige	wijf	was	zeker	niet
het	type	advocaat	dat	hij	zocht.

Ik	was	er	vanaf.

Wim	liep	mee	terug	naar	mijn	kantoor.	Hij	was	boos	op	mij,	want	via	mij
had	hij	zicht	op	alle	praktijken	van	Mieremet	kunnen	hebben.	Ik	hield	me	van
de	 domme	 en	 ging	 niet	 met	 hem	 in	 discussie,	 wetende	 dat	 het	 hem	 alleen
maar	bozer	zou	maken.	 Inwendig	kookte	 ik	omdat	hij	mij	aan	deze	gek	had
willen	uitleveren,	maar	echt	woest	was	ik	dat	er	zonneklaar	uit	bleek	dat	hij
koos	 voor	 contact	 met	 de	 dader	 die	 zijn	 zwager,	 zusje	 en	 neefje	 had
beschoten.	Ik	was	verbaasd	over	de	schaamteloosheid	waarmee	hij	dacht	dat
ik	voor	zo	iemand	ook	maar	iets	zou	willen	regelen.

Maar	hij	bleef	doen	alsof	het	de	normaalste	zaak	van	de	wereld	was.

Weer	een	 tijdje	 later	belde	hij	aan.	 ‘Loop	even	mee	naar	mijn	auto.’	Hij
was	 net	 terug	 uit	 het	 buitenland,	 vertelde	 hij,	 hij	 had	 een	 paar	 horloges
gekocht.	 Hij	 opende	 de	 kofferbak	 en	 haalde	 er	 een	mooi	 doosje	 uit.	 ‘Hier,
neem	jij	deze	maar,’	en	hij	gaf	me	een	wit	gouden	horloge	van	Chopard.	Ik
was	verbaasd.	Afgezien	van	een	marionet	en	die	honderd	gulden	in	de	tijd	dat
hij	Heineken	had	ontvoerd,	had	hij	me	nooit	wat	gegeven,	behalve	ellende.



Hij	 had	 het	 horloge	 ook	 niet	 speciaal	 voor	mij	 gekocht,	maar	 voor	 een
vriendinnetje	 dat	 het	 niet	 wilde	 hebben	 omdat	 ze	 het	 niet	 mooi	 vond,	 en
omdat	 hij	 het	 in	 het	 buitenland	 had	 gekocht	 kon	 hij	 het	 niet	 eventjes
terugbrengen.	In	de	kofferbak	stonden	nog	twee	dozen.	Uit	het	opschrift	bleek
dat	het	ook	horloges	waren.	Hij	zag	dat	ik	ernaar	keek.

‘Voor	Klepper	 en	Mieremet,’	 zei	 hij.	De	Klepper	 en	Mieremet	waar	 hij
zogenaamd	gedwongen	contact	mee	had.

Begreep	hij	nou	echt	niet	dat	ik	dit	niet	trok?	Mijn	maag	draaide	zich	van
walging	om.	Voor	mij	waren	het	alleen	maar	bewijzen	dat	hij	vrijwillig	naar
het	 kamp	 van	 Mieremet	 was	 overgelopen.	 Dacht	 hij	 nou	 echt	 dat	 ik	 dat
normaal	vond?

Ik	schaamde	me	dood	voor	hem,	voor	mijn	eigen	broer.	Maar	Wim	zat	er
totaal	 niet	mee.	Hij	 ging	 niet	meer	 naar	 buitensporige	 etentjes	met	Cor,	 hij
dineerde	nu	met	Endstra	en	Mieremet	bij	Le	Garage.	Hij	kwam	niet	meer	op
de	verjaardag	van	Francis,	maar	ging	naar	de	verjaardag	van	Kelly,	de	dochter
van	Mieremet,	en	nam	Maike	mee.	Hij	speelde	niet	meer	met	Richie	maar	met
Barry,	het	zoontje	van	Mieremet,	die	even	oud	was	als	Richie.	Hij	ging	niet
meer	 naar	 de	 verjaardag	 van	 Sonja,	maar	 vierde	 de	 verjaardag	 van	Ria,	 de
vrouw	van	Mieremet.	Op	haar	vijfendertigste	verjaardag	stond	een	bootreis	op
het	programma.	Wim	nam	Endstra	mee.

Wim	had	een	nieuwe	familie.

Wij	zagen	hem,	zoals	altijd,	alleen	als	hij	ons	kon	gebruiken.



Cannes	(1997)
Ruim	 een	 jaar	 na	 de	 aanslag	 in	 de	 Deurloostraat	 waren	 we	 op	 vakantie	 in
Cannes:	 Cor,	 Sonja,	 de	 kinderen	 en	 ik.	 Ik	 kwam	 vanwege	 mijn	 werk	 een
aantal	dagen	later	en	werd	gelijk	door	Sonja	apart	genomen.

‘Weet	je	wie	hier	ook	is?’	zei	ze	zenuwachtig.

‘Nee,	wie	dan?’

‘Mieremet!	Met	zijn	vrouw	en	kinderen.’

‘Dat	meen	je	niet!’

‘Ja,	echt.’

‘En	nu?	Wat	zegt	Cor?’

‘Cor	zegt	dat	we	gewoon	moeten	doen,	dat	we	niets	mogen	laten	merken.’

‘Oké,’	zei	ik,	‘maar	dat	zal	niet	makkelijk	worden.’

‘Het	moet,	zegt	Cor,	dus	gewoon	doen,’	drong	Sonja	aan.	‘Ja,	natuurlijk.’

We	 hadden	met	 zijn	 allen	 ontbeten	 en	Cor	 en	 ik	 zaten	met	 zijn	 tweeën	 als
laatste	nog	aan	de	ontbijttafel	met	uitzicht	op	het	 strand.	We	keken	 toe	hoe
Mieremet,	zijn	vrouw	en	haar	zuster	op	een	bedje	op	het	strand	gingen	liggen.

Cor	schudde	zijn	hoofd:	‘Dat	zijn	nou	zijn	vrienden.	Hoe	kan	het,	As?	Het
is	echt	vies	wat	hij	doet.	Rich	had	wel	dood	kunnen	zijn.’

Ik	knikte.

‘Hij	 is	 een	 judas,’	 zei	 hij.	 ‘God	 behoede	 me	 voor	 mijn	 vijanden,	 mijn
vrienden	hou	ik	zelf	wel	in	de	gaten.	Maar	ik	heb	niks	in	de	gaten	gehad.	Dat
neem	ik	mezelf	nog	het	meeste	kwalijk.’

‘Wij	allemaal	niet,	Cor,’	zei	ik.

‘Maar	doe	maar	normaal	tegen	ze	en	blijf	luisteren.’

Sonja	liep	ook	op	het	strand,	en	we	zagen	dat	ze	aangesproken	werd	door
de	vrouw	van	Mieremet	en	vriendelijk	lachte	en	knikte.

‘Boxer	kan	dat	wel,’	zei	Cor.

‘Ja,’	zei	ik,	‘Boxer	wel.’

Sonja	 kwam	 naar	 onze	 tafel	 lopen.	 ‘Ze	 vraagt	 of	 we	morgen	 naar	 haar
huis	komen!	Is	die	gek	ofzo?’

‘Wat	heb	je	gezegd?’	vroeg	Cor.



‘Ik	 heb	 gezegd:	 “Is	 goed”.	Wat	 moest	 ik	 anders,	 ik	 moet	 van	 jou	 toch
normaal	doen?’

‘Goed	gedaan,	Boxer.	Hou	je	ogen	en	je	oren	open.	Assie,	jij	gaat	mee.	En
normaal	doen.’

De	volgende	dag	reden	we	van	ons	hotel	richting	het	huis	van	de	man	die	Cor,
Sonja	en	Richie	 in	de	auto	had	willen	 laten	vermoorden.	Nu	zaten	Sonja	en
Richie	weer	 in	de	auto.	 Ik	keek	Sonja	aan.	De	kinderen	zaten	achterin.	Wat
zou	 ons	 te	 wachten	 staan?	Was	 dit	 zogenaamd	 vriendelijk	 bedoeld,	 om	 te
doen	alsof	er	niets	aan	de	hand	was,	of	zouden	ze	ons	te	grazen	nemen?

‘Dit	is	toch	niet	normaal,	As,	wat	we	nu	doen?’	zei	Sonja.

‘Nee,	 dit	 is	 niet	 normaal.	 Maar	 stil	 maar,	 voor	 de	 kinderen.	 Anders
reageren	ze	straks	verkeerd,	en	dan	weet	je	niet	hoe	het	loopt.’

De	rest	van	de	rit	deden	we	voor	de	kinderen	alsof	we	een	gezellig	uitje
tegemoet	gingen.	We	lachten	en	dolden,	maar	meer	van	de	zenuwen	dan	van
de	lol.

Na	een	rit	van	een	halfuur	naderden	we	een	huis	met	daarvoor	een	poort
die	openging	op	het	moment	dat	we	dichterbij	kwamen.

‘Het	lijkt	wel	een	spookhuis,’	giechelde	Sonja	nerveus.

De	 vrouw	 van	Mieremet	 ontving	 ons	 hartelijk.	We	 liepen	 door	 de	 tuin
naar	het	zwembad,	en	daar	zat	hij	de	krant	 te	 lezen,	een	 ielig	mannetje	met
krullen	 en	 een	 rond	brilletje.	Het	 is	 net	 als	met	Napoleon:	het	 zijn	 altijd	de
kleine	 mannetjes	 die	 de	 grootste	 ellende	 veroorzaken,	 om	 hun	 lengte	 te
compenseren.

‘Hallo!’	riep	hij	naar	de	overkant	van	het	zwembad,	waar	wij	stonden.

‘Hallo,’	zeiden	Sonja	en	ik	in	koor.	Pffft,	die	spanning	was	eraf.	Het	leek
erop	dat	er	niets	te	gebeuren	stond.

‘Mag	ik	zwemmen?’	vroeg	Richie	vrolijk	aan	Mieremet.

‘Ja	 hoor,	 ga	maar	 lekker	 zwemmen,’	 zei	 de	man	 die	 dit	 kind	 bijna	 had
vermoord.

Ik	kon	het	tafereel	dat	zich	voor	mijn	ogen	afspeelde	bijna	niet	bevatten.
Sonja	zag	mij	staren	en	gaf	me	een	por	in	mijn	zij.

‘Of	je	koffie	wilt?’	vroeg	ze,	maar	haar	ogen	zeiden	dat	ik	gewoon	moest
blijven	doen!

‘Ja,	graag,’	zei	ik	zo	normaal	mogelijk.

Richie	 sprong	 vrolijk	 in	 het	 water,	 de	 kinderen	 van	 de	 man	 bij	 het



zwembad	ook.	Ze	hadden	plezier.	Sonja	en	ik	deden	aardig.	We	lieten	vooral
niet	merken	dat	we	wisten	hoe	het	 zat,	want	kennis	kan	 fataal	 zijn.	 Je	kunt
beter	niets	weten.

Na	een	aantal	uur	toneelspelen,	vertrokken	we	weer.	We	waren	gesloopt.

In	het	hotel	vroeg	Cor	gelijk:	‘En,	nog	iets	gehoord	of	gezien?’

‘Nee,’	zei	Sonja,	‘ze	doen	net	alsof	ze	gek	zijn,	en	wij	ook.’



Leven	na	de	aanslag	(1996/1997)
Cor	kwam	van	België	 terug	naar	Nederland	en	betrok	een	vrijstaand	huis	 in
Vijfhuizen,	met	tennisbaan,	jacuzzi	in	de	buitenlucht	en	een	schuur	ingericht
als	 clubhuis,	 die	 Cor	 het	 ‘Praathuis’	 noemde.	 Er	 stond	 een	 pooltafel,	 een
enorm	scherm	waarop	de	hele	dag	de	paardenkoersen	en	alle	andere	sporten
waar	Cor	op	kon	wedden	werden	gevolgd	en	meerdere	ijskasten	gevuld	met
drank.

Elke	 dag	 kwamen	 zijn	 familie,	 vrienden	 en	 zakenrelaties	 bij	 Cor	 de
gezelligheid	 opzoeken.	 Er	 werd	 weer	 uitbundig	 geleefd.	 In	 de	 ochtend
tennissen,	in	de	middag	poolen,	tussendoor	zakendoen	en	de	rest	van	de	dag
gokken	en	veel	zuipen.	Hij	hoefde	niet	meer	naar	de	kroeg.	Hij	had	zijn	eigen
kroeg.

Sinds	 de	 aanslag	 meed	 hij	 Amsterdam	 en	 alle	 vaste	 locaties	 waarvan
bekend	was	dat	hij	daar	weleens	kwam.	Hij	probeerde	het	 leven	weer	op	 te
pakken	waar	het	die	dag	in	de	Deurloostraat	was	geëindigd.

Maar	het	leven	was	niet	meer	hetzelfde.

Constant	 was	 er	 de	 zorg	 dat	 er	 nog	 een	 aanslag	 zou	 volgen,	 nu	 het	 de
vorige	keer	niet	gelukt	was.	Hij	hield	er	rekening	mee	waar,	wanneer	en	hoe
een	schutter	op	zou	kunnen	duiken	en	trof	onalledaagse	maatregelen:	rijden	in
een	 gepantserde	 auto,	 een	 chauffeur	 die	 hem	 op	 de	 gewenste	 plek	 af	 kon
zetten	en	op	kon	halen	zodat	hij	niet	nodeloos	 lang	over	straat	moest	 lopen,
geen	vaste	patronen,	nooit	 te	 lang	op	eenzelfde	plek,	geen	afspraken	maken
van	 tevoren,	 zo	 veel	mogelijk	 gescheiden	 van	 de	 kinderen	 reizen,	 onder	 de
auto	laten	kijken:	het	hoorde	allemaal	bij	het	leven	na	de	aanslag.

Samen	 zijn	met	 Sonja	 en	 de	 kinderen	 was	 niet	 langer	 vanzelfsprekend.
Cors	 aanwezigheid	 was	 een	 risico	 voor	 hen	 geworden.	 Samen	 in	 een	 huis
wonen	vond	Sonja	onverantwoord.	Dus	woonde	zij	in	Amstelveen	en	Cor	in
Vijfhuizen	met	zijn	gevolg,	een	aantal	vrienden	die	allemaal	bijdroegen	aan
zijn	 verzorging.	 De	 een	 deed	 dienst	 als	 zijn	 chauffeur,	 de	 ander	 deed	 de
boodschappen	en	kookte,	en	weer	een	ander	deed	de	 tuin,	 terwijl	Cor	 in	het
‘Praathuis’	zat,	dronk,	gokte	en	zaken	deed.

Sonja	en	de	kinderen	waren	overdag	vaak	bij	hem	en	hij	sliep	regelmatig,
maar	zonder	vast	patroon,	bij	Sonja	en	de	kinderen.

Zoals	 die	 nacht	 op	 6	 oktober	 1997,	 toen	Sonja	 en	Cor	 lagen	 te	 slapen,	met
Richie	zoals	altijd	tussen	hen	in,	en	ze	om	vijf	uur	’s	morgens	werden	gewekt
door	een	enorme	knal:	de	voordeur	werd	eruit	geslagen.

‘Politie,	 politie!’	 werd	 er	 geschreeuwd.	 Binnen	 een	 fractie	 van	 een



seconde	werd	Cor	door	een	arrestatieteam	het	bed	uit	getrokken	en	kreeg	een
zak	over	zijn	hoofd.

‘Nee,	 nee,	 je	 mag	 geen	 zak	 over	 zijn	 hoofd	 doen,	 want	 dan	 stikt	 hij.
Mama,	papa	stikt!’	schreeuwde	kleine	Richie	toen	hij	dat	zag.	Hij	had	dat	net
geleerd	van	zijn	moeder	en	 raakte	 in	paniek	 toen	hij	 zag	dat	 iemand	dat	bij
zijn	vader	deed.	Hij	had	natuurlijk	geen	idee	dat	het	een	middel	was	om	zijn
vader	het	zicht	te	ontnemen	en	zo	verzet	onmogelijk	te	maken.	Hij	was	vier.

‘Jullie	moeten	naar	beneden,	op	de	bank	zitten	en	daar	niet	vanaf	komen,’
werd	Sonja	gesommeerd.

Ze	nam	Francis	en	Richie	mee	naar	beneden	en	ging	op	de	bank	zitten.	Ze
mochten	nergens	aankomen	en	niet	bellen.

‘Heeft	u	nog	ergens	geld	of	wapens?’	vroeg	een	van	de	rechercheurs.

‘Nee,’	zei	Sonja.

‘Ja	wel	hoor!’	riep	Richie.	Hij	sprong	op	van	de	bank,	liep	naar	de	kast	en
trok	een	stapel	geld	tussen	de	kleding	vandaan.	‘Dat	is	van	papa!’	zei	hij	toen
de	rechercheur	het	meenam.

Rond	hetzelfde	tijdstip	dat	bij	Sonja	de	voordeur	eruit	werd	geramd,	ging	bij
mij	de	telefoon.

‘U	spreekt	met	rechter-commissaris	J.M.	Wij	zijn	hier	momenteel	bij	uw
broer	Willem	en	wij	kunnen	zijn	advocaat,	Bram	Moszkowicz	niet	bereiken,
en	nu	vroeg	hij	of	wij	u	wilden	bellen,	om	hem	bij	te	staan.’

‘Hè,	nu?’	vroeg	ik	verbaasd.

‘Ja,	graag	zo	 snel	mogelijk.	We	kunnen	niet	 lang	wachten,’	 antwoordde
hij.

‘Oké,	ik	kom	eraan,’	zei	ik	en	werd	boos.	Lekker	dan.	Ging	hij	mij	laten
bellen,	terwijl	ik	mijn	best	deed	om	niet	met	hem	geassocieerd	te	worden.	Nu
zag	 iedereen	op	de	 rechtbank	me	 als	 zijn	 consigliere,	 daar	 kon	 je	 vergif	 op
innemen.

Wat	een	verschutting.

Toevallig	kende	 ik	rechter-commissaris	J.M.	ook	nog,	kort	daarvoor	had
ik	 een	 voorgeleiding	 bij	 hem	 gedaan.	 Wat	 een	 ellende.	 Mijn	 naam	 was
verpest,	maar	weigeren	 durfde	 ik	 het	Wim	 ook	 niet.	Waarom	 kon	 hij	mijn
leven,	mijn	eigen	wereld,	nooit	eens	respecteren?

Ik	 reed	 zwaar	 geïrriteerd	 naar	 Wims	 appartement	 aan	 de	 Van
Leijenberghlaan.	 Daar	 aangekomen	maakte	 ik	 kenbaar	 wie	 ik	was	 en	werd
binnengelaten.	De	 rechter-commissaris	was	bezig	 in	de	woonkamer	en	keek



op	toen	ik	binnenkwam.	Daar	stond	ik	dan,	het	zusje	van	Holleeder	dat	direct
kwam	opdraven	zodra	haar	grote	broer	dat	wenste.	Nu	dachten	ze	zeker	dat	ik
de	advocaat	van	de	onderwereld	was,	die	in	de	bovenwereld	wilde	infiltreren.

Wim	stond	midden	in	de	kamer.	Maike	was	er	ook,	het	was	een	gênante
situatie.	Ik	wilde	werk	en	privé	altijd	gescheiden	houden,	en	nu	deed	ik	mijn
werk	in	een	privésituatie.	Maar	de	rechter-commissaris	deed	alsof	er	niets	aan
de	hand	was,	 en	 gedroeg	 zich	professioneel.	 ‘Uw	broer	wordt	 verdacht	 van
witwassen	en	deelname	aan	een	criminele	organisatie	die	handelt	in	hasj—’

‘Hij	 bedoelt	Cor!’	 schreeuwde	Wim	erdoorheen	 en	 ik	dacht:	 hoe	kun	 je
dat	zeggen	waar	 justitie	bij	 is?	Dat	ze	uit	 elkaar	waren,	betekende	 toch	nog
niet	dat	hij	loyaler	was	aan	justitie	dan	aan	Cor?

‘U	 mag	 meekijken,	 maar	 zich	 nergens	 mee	 bemoeien,’	 vervolgde	 de
rechter-commissaris,	 alsof	 hij	 van	 de	 opmerking	 van	 Wim	 niets	 mee	 had
gekregen.

‘Akkoord,’	 zei	 ik	 en	 dacht:	 Cor	 is	 ook	 verdachte,	 dus	 ze	 zijn	 ook	 bij
Sonja.	Hoe	zou	het	daar	zijn?	Met	haar,	met	de	kinderen,	met	Cor?	Ik	keek
toe	hoe	de	woning	volgens	de	regels	werd	doorzocht.

‘Heeft	u	ook	een	auto?’	vroeg	de	rechter-commissaris	aan	Wim.

‘Ja,	die	staat	beneden,’	antwoordde	Wim.

‘Mogen	wij	de	sleutels,	want	we	willen	de	auto	ook	graag	doorzoeken.’

Wim	gaf	de	sleutels	en	zei	tegen	mij:	‘Ga	mee	naar	beneden.	Hou	ze	in	de
gaten.’

Ik	 liep	naar	de	auto	die	beneden	op	straat	geparkeerd	stond.	Ze	openden
de	kofferbak	en	pakten	er	een	ingebonden	drukwerk	uit.	Het	was	een	rapport
van	de	gemeente	Amsterdam	over	de	plannen	met	de	Wallen.

Ik	schrok.	Het	was	niet	handig	dat	dit	bij	hem	werd	gevonden,	gelet	op	de
geruchten	die	 er	 altijd	 al	 over	 zijn	participatie	 in	de	Wallen	waren.	Dit	 zou
weleens	 de	 bevestiging	 kunnen	 zijn.	 Eenmaal	 weer	 boven	 werd	 de
doorzoeking	 afgerond.	 Nadat	 het	 hele	 gezelschap	 was	 vertrokken,	 bleef	 ik
met	Wim	en	Maike	achter.

‘Het	 komt	 allemaal	 door	 die	 dikke	 hond,	 omdat	 hij	 zo	 nodig	 in	 de	 hasj
moest,’	zei	Wim	geïrriteerd.	‘Ik	heb	alleen	maar	ellende	van	die	man.	Dacht
ik	van	hem	af	te	zijn,	krijg	ik	nog	ellende.’

Het	 stoorde	 me	 hoe	 hij	 Cor	 ten	 overstaan	 van	Maike	 zo	 naar	 beneden
haalde,	 alsof	 hij	 zelf	 zo’n	 heilig	 boontje	 was.	 Dat	 hij	 tegenwoordig	 met
vastgoedhandelaren	omging,	betekende	nog	niet	dat	hij	een	nette	burger	was
geworden	 en	 een	 leven	 in	 de	 legaliteit	 leefde.	 Hij	 ging	 nog	 steeds	 met	 de



grootse	drugshandelaren	van	Nederland	om,	of	die	nou	Cor	van	Hout	heetten
of	Mieremet	en	Klepper.	Wat	was	het	verschil?

Nog	geïrriteerder	dan	op	de	heenrit	reed	ik	bij	hem	weg,	direct	naar	Sonja
toe.

Aanbellen	was	niet	nodig,	want	er	zat	geen	voordeur	meer	in	het	huis.

Binnen	was	het	een	ravage	en	ze	was	bezig	de	troep	op	te	ruimen.	Richie
rende	gelijk	op	me	af.

‘Assie,	Assie,	de	politie	heeft	papa	meegenomen!’

‘Is	dat	zo,	jongen?’	vroeg	ik.

Over	zijn	hoofd	heen	zei	 ik	 tegen	Sonja:	 ‘Ik	kom	net	bij	Wim	vandaan,
daar	zijn	ze	ook	geweest.’

‘Waar	is	Wim?’	vroeg	Sonja.

‘Gewoon	thuis,	hij	hoefde	niet	mee.’

Francis	kwam	naar	me	toelopen	en	we	omhelsden	elkaar.	‘Hoe	is	het	met
jou,	lieverd?’	vroeg	ik.	Ze	zag	lijkbleek.	Haar	wangen	waren	betraand.

‘O	 Assie,	 ik	 ben	 zo	 geschrokken.	 Ik	 hoorde	 beneden	 een	 knal	 en
gestommel.	Op	hetzelfde	moment	hoorde	ik	mensen	over	het	dak	rennen.	Ik
dacht	 dat	 ze	 ons	 van	 alle	 kanten	 aanvielen,	 en	 dat	 ze	 ons	 dood	 kwamen
maken,	 dat	 het	 weer	 een	 aanslag	 was.	 Ik	 probeerde	 me	 in	 de	 kast	 te
verstoppen,	 maar	 er	 waren	 al	 twee	 gemaskerde	 mannen	 bij	 me	 boven	 die
wapens	op	mij	richtten.	Toen	pas	hoorde	ik	dat	het	politie	was.	Ik	moest	op
mijn	bed	blijven	zitten,	maar	ik	kon	alleen	maar	huilen.	Ik	schreeuwde	dat	ik
naar	papa	en	mama	wilde.	Toen	ben	ik	naar	beneden	gerend.	Ze	hadden	papa
een	zak	over	zijn	hoofd	gedaan,	mama	was	aan	het	gillen,	Richie	huilde	en
stond	naast	het	bed,	hij	trilde	over	zijn	hele	lichaam.’

Ik	 drukte	 haar	 dicht	 tegen	 me	 aan	 om	 haar	 kalm	 te	 krijgen.	 Ze	 is	 de
tweede	generatie	die	door	een	inval	getraumatiseerd	is,	er	is	niets	ergers	dan
overvallen	worden	in	je	slaap,	en	ze	zal	–	net	als	ik	na	de	inval	in	verband	met
de	Heinekenontvoering	–	altijd	alert	blijven	’s	nachts.

‘Ben	je	boos	op	papa,	dat	dit	is	gebeurd?’

‘Nee,’	zei	ze,	‘ik	vond	het	zielig	om	hem	zo	te	zien,	met	die	zak	over	zijn
hoofd.	Hij	mocht	alleen	een	T-shirt	aantrekken,	en	ze	namen	hem	mee	in	zijn
onderbroek.	Ze	 trokken	hem	alle	kanten	op,	schreeuwden	 tegen	hem.	En	hij
zei	alleen	maar:	“Ik	werk	mee,	doe	rustig!”	Het	was	zo	erg	om	te	zien.’

‘Maar	 ik	 heb	 wel	 heel	 veel	 geluk	 gehad!’	 ging	 ze	 optimistisch	 verder,
‘mijn	vriendinnetje	zou	eigenlijk	blijven	slapen,	maar	die	heeft	op	het	laatste



moment	afgezegd.	Kun	 je	 je	voorstellen	hoe	zij	geschrokken	zou	zijn	als	ze
dit	had	meegemaakt?’

‘Dat	 is	 zeker	 geluk	 hebben,’	 antwoordde	 ik.	 ‘Dat	 kind	 had	 anders	 een
trauma	voor	het	leven	gehad.’

‘Misschien	hadden	ze	me	wel	van	school	gestuurd,’	zei	Francis.

Arme	Francis,	veertien	 jaar	was	ze,	een	puber	die	niet	uit	de	 toon	wilde
vallen	op	school,	die	een	zo	normaal	mogelijk	leven	probeerde	te	leiden,	maar
een	vader	had	die	de	gekte	mee	naar	huis	nam,	en	ze	kon	het	hem	niet	eens
kwalijk	nemen.

‘Heb	je	Bram	Moszkowicz	al	gebeld?’	vroeg	ik	aan	Sonja.

‘Ja,	hij	gaat	zo	snel	mogelijk	naar	het	politiebureau.’

Cor	kwam	vast	 te	zitten	voor	een	onderzoek	–	City	Peak	geheten	–	dat	was
gestart	naar	het	verdwenen	Heinekenlosgeld,	maar	dat	werd	omgebogen	naar
drugshandel	en	wapenbezit.	Voor	Sonja	en	de	kinderen	brak	er	weer	een	tijd
aan	van	gevangenisbezoeken.

Cor	maakte	ook	 in	dit	geval	 ‘van	elke	narigheid	een	kleinigheid’.	Sonja
kocht	voorafgaand	aan	elk	bezoek	twee	flesjes	babyshampoo,	gooide	de	zeep
eruit,	spoelde	ze	schoon,	vulde	ze	met	Bacardi,	stopte	ze	onder	haar	oksels	en
smokkelde	 zo	 de	 alcohol	 mee	 naar	 binnen.	 Dat	 had	 ze	 tijdens	 zijn	 vorige
detentie	 ook	 voor	 hem	 gedaan,	 maar	 dan	 in	 pakken	 melk,	 die	 ze	 aan	 de
bewaarders	buiten	afgaf.

Cor	kwam	zo	zijn	tijd	wel	door.

Tijdens	 het	 onderzoek	werd	 bekend	 dat	 de	 eerste	 aanslag	 op	 video	was
vastgelegd.	Justitie	zelf	had	alles	gefilmd,	maar	de	beelden	achtergehouden.

‘Het	 is	 toch	 niet	 te	 geloven.	 Ze	 laten	 me	 steeds	 terugkomen	 voor	 een
compositietekening,	terwijl	ze	de	dader	op	beeld	hebben,’	zei	Sonja.

Volgens	 justitie	 zou	 het	 openbaar	maken	 van	 de	 beelden	 het	 onderzoek
naar	Cor	van	Hout	doorkruisen.	Dat	onderzoek	naar	diens	betrokkenheid	bij
hasjhandel	was	dus	belangrijker	dan	het	oplossen	van	de	poging	tot	moord	op
hem	en	zijn	gezin.	Cor	en	Sonja	startten	een	kort	geding	voor	afgifte	van	de
band	en	Cor	loofde	publiekelijk	een	beloning	uit,	voor	tips	over	de	dader.

Maar	 ook	 het	 Hof	 wilde	 er	 niet	 aan,	 het	 tonen	 van	 de	 beelden	 zou	 de
privacy	 doorkruisen	 van	 de	 mensen	 bij	 wie	 op	 verzoek	 van	 de	 politie	 een
camera	in	huis	hing.

‘Ik	 ben	 niet	 geïnteresseerd	waar	 die	 camera	 heeft	 gestaan.	 Ik	wil	 alleen
zijn	gezicht	zien.	Al	tonen	ze	me	alleen	maar	een	fotootje,	zodat	ik	kan	zien



wie	het	was,’	wierp	Cor	tegen.

Maar	nee,	hij	en	Sonja	mochten	niet	zien	wie	er	op	hen	geschoten	had.

‘Zo	gaat	 dat,	Assie,	 ze	 hebben	 liever	 dat	wij	 elkaar	 afschieten,’	 zei	Cor
door	de	telefoon,	om	me	te	bedanken	dat	ik	het	kort	geding	had	bijgewoond
om	hen	moreel	te	steunen.

Cor	 werd	 uiteindelijk	 veroordeeld	 tot	 vierenhalf	 jaar	 gevangenisstraf,	 maar
eind	 1999	 zou	 hij	 alweer	 vrijkomen.	Hij	 had	 een	 deal	 gesloten	met	 officier
van	justitie	Fred	Teeven.

‘Cor	vraagt	of	je	op	bezoek	komt,’	zei	Sonja.

‘Is	goed,	ik	ga	de	volgende	keer	wel	met	je	mee,’	antwoordde	ik.

‘Nee,’	 zei	 ze,	 ‘hij	 vraagt	 of	 je	 als	 advocaat	 komt.	 Hij	 wil	 iets	 met	 je
bespreken.’

Nooit	eerder	was	ik	bij	Cor	op	bezoek	geweest	in	mijn	hoedanigheid	van
advocaat.	Sinds	Wim	mij	voor	die	huiszoeking	had	laten	opdraven,	was	mijn
poging	om	werk	en	privé	gescheiden	 te	houden	al	mislukt.	 Ik	had	de	 illusie
laten	 varen	 dat	 ik	 ooit	 nog	 los	 van	mijn	 familie	 bekeken	werd.	 Ik	 hield	 de
regels	die	golden	voor	de	advocatuur	strikt	in	acht,	en	verder	moest	men	maar
over	mij	denken	wat	men	wilde.	Cor	vroeg	mij	nooit	iets,	dus	het	moest	wel
belangrijk	zijn.	Daarom	ging	ik.

Hij	 zat	 destijds	 in	 de	 Glasbak	 in	 Zwaag.	 Ik	 ontmoette	 Cor	 in	 de
advocatenkamer.	 We	 zaten	 tegenover	 elkaar,	 hoofden	 tegen	 elkaar	 aan,	 en
fluisterden.

‘Ik	heb	een	deal	gesloten.	Ik	ben	erin	geluisd,	Assie,	op	meerdere	fronten
en	ik	weet	hoe	dat	gegaan	is.	Ik	wil	dat	jij	weet	hoe	het	zit.	Maar	je	mag	er
niet	over	praten,	je	hebt	een	geheimhoudingsplicht,	je	bent	advocaat.’

‘Doe	niet	zo	raar.	Ik	heb	nog	nooit	wat	verteld.	Ik	heb	mijn	hele	leven	al
geheimhoudingsplicht.’

‘Dat	weet	ik,	daar	gaat	het	ook	niet	om,’	zei	Cor,	‘het	gaat	erom	dat	je	je
altijd	naar	justitie	toe	officieel	op	je	geheimhoudingsplicht	kunt	beroepen.’

‘Oké,	helder,’	antwoordde	ik	en	Cor	begon	te	vertellen.

Na	ons	gesprek	gaf	ik	hem	een	dikke	kus.

‘Ik	ben	snel	weer	thuis,	Assie,	zie	je	gauw.’

‘En?’	vroeg	Sonja.	‘Waar	wilde	hij	je	over	spreken?’

‘Dat	kan	ik	niet	zeggen,	Son.	Dat	valt	onder	mijn	geheimhoudingsplicht,’
antwoordde	ik.



‘Ach,	doe	niet	zo	gek.	Je	kunt	het	mij	toch	wel	vertellen?’

‘Nee,’	antwoordde	ik,	‘dat	kan	niet.’

‘Doe	niet	zo	flauw,	As.	Het	gaat	om	mijn	man.’

‘Dat	weet	ik,	maar	zelfs	dan	kan	ik	mijn	geheimhouding	niet	schenden.’

Nadat	Cor	vast	kwam	te	zitten,	kwam	Wim	weer	ongehinderd	bij	Sonja	aan
de	deur,	want	Wim	bleef	vrij.

Na	 het	mislukken	 van	 de	 aanslag	was	 het	 te	 verwachten	 dat	Cor	wraak
wilde	 nemen.	 Cor	 was	 zich	 in	 de	 periode	 na	 de	 eerste	 aanslag	 aan	 het
bewapenen,	 hij	 had	 inmiddels	 een	 redelijk	wapenarsenaal	 aangelegd	 en	 een
ondergrondse,	geluiddichte	kelder	laten	bouwen	waar	hij	met	een	select	clubje
schietoefeningen	deed.

Toen	Wim	daarachter	kwam	moest	dat	gevaar	uiteraard	afgewend	worden
en	hij	 en	 zijn	vrienden	 lieten	de	 informatie	bij	 de	Petten	 terechtkomen.	Via
iemand	in	de	groep	van	Cor	waren	ze	tevens	aan	de	weet	gekomen	dat	hij	met
drugs	bezig	was	en	ook	die	informatie	werd	strategisch	gelekt.

Wim	ving	 twee	vliegen	 in	 een	klap:	de	 aandacht	werd	afgeleid	van	zijn
investeringen	met	het	Heineken-losgeld	en	zijn	tegenstander	werd	ontwapend.

Typisch	Wim:	kon	hij	je	niet	opruimen	met	de	kogel,	dan	deed	hij	dat	via
justitie.

Sonja	 zat	 niet	 meer	 te	 wachten	 op	 bezoekjes	 van	 Wim.	 Lang	 had	 ze
gehoopt	dat	Cor	ongelijk	had	met	zijn	bewering	dat	Wim	was	overgelopen.
Maar	daar	was	geen	ontkennen	meer	aan.	Regelmatig	hoorde	ze	van	derden
hoe	hij	gezellig	feestvierde	met	Klepper	en	Mieremet.	Wim	bleef	ontkennen
dat	 hij	 close	was	met	 de	vijand	maar	 tegelijkertijd	was	hij	 zo	 schaamteloos
om	Sonja	 regelmatig	 te	 vragen	 videobanden	mee	 te	 nemen	voor	Mieremets
zoon	Barry.

Van	Cor	moest	ze	Wim	laten	komen	en	naar	hem	luisteren.

Cor	zat	al	enige	tijd	vast,	toen	Sonja	bij	hem	op	bezoek	ging.	Na	haar	bezoek
aan	hem,	kwam	ze	naar	mij.

‘Raad	eens?’	zei	ze	zodra	ze	me	zag.

‘Wat?’

‘Cor	wilde	de	Achterdam	verkopen,	maar	de	koper	is	gewaarschuwd,	hij
heeft	bezoek	gehad	van	Mieremet,	Klepper	en	wie	denk	je	nog	meer?’	vroeg
ze,	om	de	spanning	wat	op	te	voeren.

‘Weet	ik	niet?’	zei	ik.



‘Wim!’	riep	ze.	‘Hij	liet	Klepper	even	vertellen	dat	de	Achterdam	van	hen
was	en	dat	hij	er	vanaf	moest	blijven.	Toen	die	man	Klepper	uitliet,	zag	hij
Wim	heel	schijnheilig	achter	een	boom	wegduiken.	Maar	te	laat,	hij	had	hem
al	gezien.	Hoe	vind	je	dat?’

‘Bizar,’	zei	ik,	‘en	wat	nu?’

‘Nu	wil	die	man	het	niet	kopen.	Maar	dat	is	niet	belangrijk,	zegt	Cor.	Het
gaat	erom	dat	Wim	ermee	laat	zien	waar	het	hem	allemaal	om	te	doen	is.	Hij
wil	hebben	wat	van	Cor	is.’

‘Dat	pikt	Cor	toch	niet?’

‘Dat	denk	ik	ook	niet.	Ik	ben	blij	dat	Cor	nog	even	vastzit.	Dit	kan	nooit
goed	gaan.’

Maar	 dat	was	 niet	 de	 enige	 reden	 om	met	 spanning	 uit	 te	 zien	 naar	 het
moment	dat	Cor	vrij	zou	komen…



Rob
Na	 een	 jaar	 bij	 Bob	 Meijer	 aan	 de	 Willem	 Pijperstaat	 kantoor	 te	 hebben
gehouden,	 merkte	 ik	 dat	 mijn	 achternaam	 een	 belemmering	 was	 in	 het
uitoefenen	van	mijn	vak.

‘Bent	u	familie	van	de	Heineken-ontvoerders?’	vroegen	brave	burgers	mij
altijd	weer	met	de	angst	in	hun	stem	dat	ik	‘ja’	zou	zeggen	en	ze	met	een	zus
van	een	Heineken-ontvoerder	als	advocaat	opgescheept	zaten.

Ik	wilde	er	nooit	om	liegen	en	antwoordde	altijd:	 ‘Ja,	dat	 is	mijn	oudste
broer.’

Elke	 keer	 weer	 was	 het	 een	 schok	 voor	mensen,	 en	 altijd	 weer	was	 de
reactie:	hoe	kan	dat	nou?	Hij	crimineel	en	jij	advocaat?	Staan	we	niet	met	1-0
achter	als	we	met	jou	bij	de	rechtbank	komen?

Gelukkig	 had	 ik	 met	 cliënten	 met	 problemen	 op	 het	 persoonlijke	 vlak
vaak	 veelal	 zo’n	 goed	 contact,	 dat	 tegen	 de	 tijd	 dat	 ze	 de	 vraag	 durfden	 te
stellen,	ze	toch	wel	bleven.	Maar	met	bedrijven	was	dat	anders.

Ik	 had	 mij	 gespecialiseerd	 in	 Duits	 ondernemingsrecht,	 juist	 vanuit	 de
wens	 mij	 van	 mijn	 familie	 los	 te	 maken,	 om	 ver	 weg	 te	 blijven	 van	 de
misdaad,	om	niet	als	een	Holleeder	te	worden	gezien.	Maar	bedrijven	denken
aan	 hun	 imago	 en	 zitten	 niet	 te	 wachten	 op	 een	 link	 met	 een	 Heineken-
ontvoerder.

Ik	 deed	 noodgedwongen	 veel	 familierecht	 en	 –	wat	 ik	 altijd	 had	willen
vermijden	–	strafzaken.

Maar	 in	 het	 contact	met	 strafrechtcliënten	bleek	mijn	 achternaam	echter
een	groot	voordeel.	Als	alleenstaande	moeder	met	een	kindermond	te	voeden,
koos	ik	eieren	voor	mijn	geld:	dan	maar	weer	een	stapje	richting	mijn	familie.

De	 naam	Holleeder	 trok	 als	 een	magneet	 nieuwe	 cliënten	 aan:	 ‘Ben	 jij
echt	de	zus	van	Willem	Holleeder?	Wauw,	wat	geweldig,	hij	is	mijn	idool.’

Het	 imago	 dat	 Wim	 met	 name	 onder	 zijn	 wat	 lichtere	 collega’s	 had,
straalde	positief	op	mij	af.	Ik	had	nog	nooit	meegemaakt	dat	mijn	achternaam
niet	tegen,	maar	voor	me	werkte.	Het	voelde	een	beetje	hypocriet	om	me	voor
te	laten	staan	op	een	daad	die	ik	afkeurde,	maar	ik	praatte	het	goed	door	tegen
mezelf	 te	zeggen	dat	 ik	 toch	écht	had	geprobeerd	om	het	anders	 te	doen.	 Ik
had	weinig	keus	 als	 ik	mijn	brood	wilde	verdienen,	 vond	 ik,	 en	 liet	 het	me
maar	aanleunen.	Bovendien	voelde	 ik	me	ook	wel	verwant	met	dit	 segment
van	 de	 juridische	 markt.	 Ze	 hadden	 allemaal	 wel	 een	 keer	 een	 inval	 van
justitie	meegemaakt,	waren	allemaal	wel	een	keer	gewelddadig	op	de	grond



gesmeten,	hadden	een	voet	in	hun	nek	gehad	en	hadden	in	de	cel	gezeten,	in
bange	afwachting	van	wat	er	ging	gebeuren	–	net	als	ik.

Ik	 had	 al	 snel	 een	 band	 met	 ze,	 net	 als	 met	 hun	 families.	 Ik	 was	 zelf
familie	 van	 een	 crimineel,	 dus	 ik	 kon	 hun	 emoties	 volledig	 invoelen.	 De
natuurlijke	 empathie	die	 ik	voor	mijn	 cliënten	voelde,	 zorgde	ervoor	dat	 zij
mij	 aanbevolen	 bij	 hun	 collega’s.	 ‘Haar	 moet	 je	 hebben.	 Zij	 snapt	 het
tenminste.’

Wat	 een	 ironie:	 via	 mijn	 studie	 wilde	 ik	 aan	 mijn	 eigen	 wereld
ontsnappen,	 inclusief	 de	 criminele	 component	 die	 daaraan	vastzat,	maar	 dat
bleek	een	kansloze	missie.

Maar	ik	had	niet	voor	niets	jaren	gestudeerd	en	mezelf	zoveel	ontzegd.	Er
moest	 brood	 op	 de	 plank	 komen,	 en	 dat	 lukte.	 Ik	 kreeg	 veel	 werk	 in	 het
strafrecht.

Het	 leek	me	beter	voor	mijn	 toekomst	om	 in	 een	wat	breder	verband	 te
gaan	samenwerken	met	andere	strafrechtadvocaten	en	Wim	regelde	een	plek
voor	me	bij	Vincent	Kraal.

Kraal	 was	 nog	 steeds	 de	 advocaat	 van	 Jan	 Boellaard,	 een	 van	 de
Heineken-ontvoerders,	die	opnieuw	in	detentie	zat	voor	het	doodschieten	van
een	douanier	toen	hij	betrapt	werd	bij	een	drugsdeal.	Ik	voelde	me	er	op	mijn
plek.	Ik	hoefde	me	er	in	ieder	geval	niet	te	schamen	voor	mijn	afkomst.

Bij	Kraal	werkte	ook	Rob.

Rob	had	zijn	hele	werkzame	leven	bij	de	politie	gezeten,	en	was	geëindigd
als	 leider	van	het	 infiltratieteam.	Na	een	confrontatie	met	de	 leiding	was	hij
vertrokken,	 studeerde	 rechten	 en	 werd	 advocaat.	 Vanuit	 zijn	 vak	 had	 hij
zowel	een	fascinatie	als	een	natuurlijke	minachting	voor	normloos	tuig.

‘Het	 trapje	van	de	Warmoesstraat,	noemden	we	dat.	Dan	hadden	we	een
arrestant	geboeid,	en	kreeg	hij	een	zetje.	Dan	viel	hij	plat	op	zijn	gezicht.	Zo
ging	dat	vroeger,’	vertelde	hij.

Sinds	het	conflict	met	zijn	superieuren	voelde	hij	zich	benadeeld	door	zijn
collega’s	 bij	 het	 opsporingsapparaat.	 Ik	 voelde	me	 om	 andere	 redenen	 ook
door	hen	benadeeld	en	daarin	konden	we	elkaar	goed	vinden,	ook	al	kwamen
we	uit	twee	tegenovergestelde	werelden.

Rob	 deed	 het	 goed	 als	 advocaat.	 Hij	 had	 een	 autoritaire	 uitstraling,	 en
sprak	met	minachting	over	de	club	waartoe	hij	had	behoord.	Het	was	precies
wat	criminelen	wilden	horen.

Toen	Cor	en	Thomas	van	der	Bijl	gearresteerd	werden	voor	de	City	Peak-
zaak,	heb	ik	Thomas	geadviseerd	Rob	als	advocaat	te	nemen.



Behalve	twintig	jaar	ouder	en	bezet	was	Rob	alles	wat	Jaap	niet	was.	Hij
vond	 niet	 alles	 burgerlijk,	 hij	 wás	 burgerlijk.	 Rob	 vond	 kunst	 en	 cultuur
allemaal	flauwekul.	Hij	was	allesbehalve	filosofisch	ingesteld,	hield	niet	van
kennis	of	wijsheid,	hij	hield	wel	van	voetballen	op	zaterdag	en	daarna	gezellig
bier	drinken	en	dronken	worden	met	zijn	teamgenoten	in	de	kantine.

Hij	had	zich	nooit	verzet	 tegen	 regels	en	conventies	die	de	 samenleving
voor	hem	had	bepaald,	maar	had	als	oudpolitieman	een	leven	lang	die	regels
geëerbiedigd	en	anderen	gedwongen	die	na	te	leven.

Rob	 was	 geen	 bon	 vivant	 zoals	 Jaap,	 maar	 degelijk	 en	 een	 tikkeltje
ouderwets.	 Wat	 een	 verademing!	 Hij	 was	 na	 mijn	 ervaring	 met	 Jaap-de-
kunstenmaker	precies	wat	ik	zocht.

Rob	zat	in	een	midlifecrisis	en	ik	verkeerde	eigenlijk	mijn	hele	leven	al	in
een	crisis,	dus	we	kregen	een	verhouding.	En	die	verhouding	werd	een	relatie.
Rob	kwam	bij	mij	wonen	en	eenmaal	in	mijn	huis	bleek	hij	nog	traditioneler
dan	hij	zich	aanvankelijk	al	had	voorgedaan.

Hij	wilde	een	vrouw	die	elke	avond	om	zes	uur	het	eten	op	tafel	zette.	Ik
had	dat	in	het	verleden	altijd	geweigerd,	maar	als	ik	het	dit	keer	anders	wilde
doen	moest	 ik	me	ook	 een	beetje	 aanpassen.	Dus	kookte	 ik	 elke	 avond	 een
Hollandse	warme	maaltijd;	aardappelen,	vlees	en	verse	groenten.	Vooruit,	als
ik	hem	daarmee	een	plezier	kon	doen	was	ik	ook	de	beroerdste	niet.	Dat	hij	in
al	die	tijd	nog	niet	één	pan	aanraakte,	omdat	hij	‘niet	kon	koken’,	nam	ik	voor
lief.

Rob	kwam	in	een	familie	 terecht	die	 letterlijk	altijd	aanwezig	was,	maar
waarin	de	partner	die	‘aan	was	komen	waaien’	overal	buiten	werd	gehouden.
Drie	keer	per	week,	van	vrijdag	tot	en	met	zondag,	at	de	vrouwelijke	kant	van
mijn	 familie	bij	 ons	en	verder	kwamen	ze	de	 rest	van	de	week	 te	pas	 en	 te
onpas	langs.

Mijn	 zusje,	 mijn	 moeder,	 ik	 en	 zelfs	 de	 kinderen	 communiceerden	 op
onze	eigen	manier,	en	als	ouwe	speurneus	merkte	Rob	wel	dat	het	over	 iets
anders	 ging	 dan	 wat	 er	 gezegd	 werd.	 Vragen	 die	 hij	 stelde	 werden	 met
wantrouwen	 aangehoord,	 maar	 nooit	 beantwoord.	 Hij	 voelde	 een
geheimzinnigheid	waar	hij	slecht	 tegen	kon,	met	name	als	Wim	aan	de	deur
kwam	 en	 ik	 onmiddellijk	 met	 hem	 mee	 naar	 beneden	 ging,	 omdat	 er	 iets
besproken	moest	worden	waar	Rob	niet	bij	mocht	zijn.	Hij	was	duidelijk	niet
gecharmeerd	van	‘de	pater	familias’,	zoals	hij	Wim	noemde.

Arme	 Rob,	 in	 zijn	 vorige	 gezin	 was	 hij	 onbetwist	 de	 man	 des	 huizes
geweest,	maar	in	zijn	huidige	gezin	waren	Cor	of	Wim	‘de	man’	in	huis.	Zij
waren	de	mannen	waar	het	om	draaide	in	ons	leven.



Cor	vond	Rob	wel	aardig,	maar	het	bleef	in	zijn	ogen	‘een	smeris’.	Hij	zat
niet	 te	wachten	op	contact	en	 ik	ook	niet,	 ik	hield	dat	gescheiden.	Wim	had
een	 hekel	 aan	 iedereen	 die	 hij	 niet	 kon	 gebruiken,	 en	 zag	 onmiddellijk	 dat
Rob	zich	nergens	voor	zou	lenen.

Maar	voor	zijn	contact	met	mij	maakte	dat	niet	uit.	Wim	zag	mij	wanneer
hij	dat	nodig	vond,	zocht	mij	op	kantoor	en	soms,	als	het	hem	zo	uitkwam,
ook	thuis	op,	ongeacht	het	tijdstip,	soms	midden	in	de	nacht.	Als	hij	me	wat	te
zeggen	had,	dan	moest	ik	mee.

Rob	 was	 zwaar	 geïrriteerd	 als	 ik	 terugkwam	 van	 zo’n	 nachtelijke
ontmoeting.	Hij	vond	het	krankzinnig	dat	ik	zomaar	als	een	hondje	opsprong
en	 braaf	 de	 baas	 volgde.	 En	 eenmaal	 terug	 nam	 ik	 niet	 eens	 de	 moeite	 te
vertellen	waarom	dat	was	en	wat	er	was	besproken.

Ik	deelde	niets	dat	mijn	familie	betrof	met	Rob.	Ons	was	met	de	paplepel
ingegoten	dat	wij	familiegeheimen	nooit	mochten	vertellen	aan	onze	partners,
omdat	 juist	 betrouwbare	 partners	 veranderen	 in	 verraderlijke,	 wraaklustige
ex-partners.

Dat	klopte.	Die	ervaring	had	ik	al	met	Jaap.

Voor	praten	met	een	partner	gold	hetzelfde	als	voor	praten	met	de	politie:
dat	was	verboden,	 en	 al	 helemaal	wanneer	 partner	 en	de	politie	 in	 dezelfde
persoon	verenigd	waren.	Zo	zag	de	mannelijke	kant	van	mijn	familie	dat.

Ik	begreep	Robs	onbegrip.	Hij	wilde	een	eigen	gezin,	zonder	 inmenging
van	een	volledige	familie.	Hij	was	naïef	genoeg	om	dat	op	te	eisen,	maar	ook
man	genoeg	om	dat	te	dragen.

Hij	was	niet	bang	voor	Wim,	maar	ik	wel;	bang	voor	de	dreigementen	die
Wim	uitte	 als	 ik	 opmerkte	 dat	 hij	mij	 beter	 niet	 ’s	 nachts	 uit	mijn	 bed	 kon
halen,	omdat	dat	vraagtekens	bij	Rob	opriep.

‘Wat	wil	hij	doen	dan?	Wil	hij	mij	verbieden	mijn	zussie	te	zien?	Dan	laat
ik	hem	toch	de	tyfus	slaan.	Zeg	het	maar,	doet	hij	bijdehand	over	mij?’

‘Nee,	Wim,’	 antwoordde	 ik,	 ‘hij	 zegt	 helemaal	 niks	 verkeerds	 over	 jou,
maar	je	begrijpt	toch	ook	wel	dat	het	raar	staat,	zo	midden	in	de	nacht	je	bed
uit	te	moeten?’	wierp	ik	tegen.

‘Hoezo?	Maakt	hij	 dat	uit?	Maakt	hij	 uit	wat	 ik	doe	dan?	Hij	moet	niet
met	mij	beginnen	hè,	die	kankersmeris,	want	dan	ga	 ik	beginnen,’	 tierde	hij
verder.

Er	was	weer	geen	zinnig	woord	met	hem	te	wisselen.	 ‘Laat	maar	weer,’
zei	ik	wanhopig.	‘Er	is	niks	aan	de	hand.	Doe	maar	weer	rustig.’

Weer	thuis	durfde	ik	tegen	Rob	niets	over	de	dreigementen	te	zeggen.	Hij



zou	op	zijn	beurt	onmiddellijk	op	tilt	slaan.	Hij	voelde	geen	enkele	angst	voor
Wim,	 en	 daar	 was	 ik	 nog	 het	 meest	 bang	 voor.	 Niemand	 wil	 Wim	 als
tegenstander.	 Rob	 zou	 misschien	 het	 eerste	 gevecht	 winnen,	 maar	 het	 op
langere	 termijn	 altijd	 verliezen,	 want	 Wim	 is	 een	 gluiperd.	 Hij	 vecht	 niet
eerlijk.	Hij	deelt	altijd	‘de	klap	in	het	donker’	uit.

Daarom	hield	ik	Rob	overal	buiten,	hij	had	geen	idee	waar	hij	in	verzeild
was	geraakt	en	zou	ook	niet	weten	hoe	hij	daar	mee	om	moest	gaan.	Erover
praten	 zou	 hem	 alleen	 maar	 in	 gevaar	 kunnen	 brengen,	 hij	 zou	 zich	 er
ongetwijfeld	mee	gaan	bemoeien	en	misschien	wel	naar	de	politie	 lopen,	en
dan	 had	 hij	 zelf	 een	 probleem.	 Iemand	 die	 te	 veel	 wist	 en	 praatte	 met	 de
politie	 overleefde	het	 niet.	Maar	 zelfs	 dat	 kon	 ik	hem	niet	 uitleggen	 en	dus
voelde	Rob	zich	buitengesloten.



De	ontvoering	van	Gerard	(1999)
Cor	 kreeg	 in	 de	 bajes	 goed	 contact	 met	 Ronald	 van	 Essen.	 Hij	 zou	 een
vermogen	hebben	verdiend	in	de	xtc-handel	en	dat	deels	via	Willem	Endstra
hebben	belegd	 in	onroerend	goed.	Endstra	zou	hem	hebben	belazerd.	Zowel
Cor	als	Van	Essen	hadden	een	hekel	aan	Endstra,	en	dat	schiep	een	band.

In	 september	 1999	 werd	 Wim	 gearresteerd	 voor	 de	 vondst	 van	 een
verboden	wapenarsenaal	op	de	Nachtwachtlaan,	de	woning	die	hij	 lange	tijd
had	ondergehuurd.

Wim	zat	inmiddels	een	aantal	weken	vast	toen	Sonja	mij	belde.	Ik	werkte
toen	ruim	een	 jaar	bij	Bos	en	Lommer	Advocaten	en	zat	 in	mijn	kamer	aan
mijn	bureau.

‘As,’	zei	ze,	‘Gerard	is	opgehaald	door	de	politie.’

‘Serieus?’	vroeg	ik.	‘Waarvoor	dat	dan?’

‘Wacht,	ik	geef	je	Gerards	vrouw	even.’

‘Met	mij,’	hoorde	ik	haar	zeggen.

‘Wat	is	er	gebeurd?’	vroeg	ik.

‘Nou,	 vanmorgen,	 nadat	 de	 kinderen	 naar	 school	 waren,	 werd	 er
aangebeld.	 Dus	 ik	 liep	 naar	 beneden	 en	 vroeg:	 “Wie	 is	 daar?”	 Er	 werd
geroepen:	“Politie,	openmaken	die	deur!”	Toen	deed	ik	open	en	stormden	ze
naar	boven.	Gerard	lag	nog	op	bed.	Ze	grepen	hem	vast	en	sloegen	hem	met
een	vuurwapen	op	zijn	kop.	Het	bloed	spoot	tegen	de	muren.	Ze	sleurden	hem
het	 bed	 uit	 en	 schreeuwden	 dat	 hij	 mee	 moest	 komen,’	 vertelde	 ze	 buiten
adem.

‘Waar	is	hij	nu	dan?’

‘Dat	weet	ik	niet.’

‘Hebben	ze	niet	gezegd	naar	welk	bureau	ze	hem	brachten?’

‘Nee.’

‘Hebben	ze	gezegd	waarom	ze	hem	kwamen	arresteren?’

‘Nee,	alleen	dat	hij	mee	moest.’

‘Dus	je	weet	niks?’

‘Nee,	eigenlijk	niet.’

‘Wacht,’	zei	ik,	‘ik	ga	Bram	wel	even	bellen.’



Ik	belde	het	kantoor	van	Bram	Moszkowicz	en	kreeg	zijn	secretaresse	aan
de	lijn.	‘Lydia,	is	Bram	daar?	Mijn	broertje	Gerard	is	gearresteerd.’

‘Ja	Astrid,	ik	verbind	je	door.’

Ik	vertelde	Bram	wat	er	was	gebeurd,	dat	de	politie	Gerard	had	opgehaald
en	 dat	 ze	 hem	 flink	 hadden	 geslagen.	 Hij	 antwoordde	 dat	 ze	 een	 stelletje
fascisten	waren,	en	dat	hij	zou	uitzoeken	op	welk	bureau	hij	zat.

Ik	zat	ondertussen	op	mijn	kamer,	die	ik	deelde	met	collega	Erik.	Hij	had
mijn	gesprekken	gehoord	en	vroeg:	‘Alles	in	orde,	As?’

‘Ik	 hoop	het,’	 zei	 ik,	 ‘ik	 begrijp	 hier	 niks	 van:	waarom	moeten	 ze	mijn
broertje	 Gerard	 hebben?	 Die	 zou	 nog	 niet	 zwart	 met	 de	 tram	 rijden.	 En
waarom	zouden	ze	hem	zo	moeten	 slaan?	Hij	 lag	nog	op	bed,	hij	deed	niet
eens	wat.’

‘Ja,	dat	is	wel	heel	asociaal,’	antwoordde	Erik.

Op	 dat	 moment	 ging	 de	 telefoon.	 Het	 was	 Lydia,	 de	 secretaresse	 van
Bram.	‘Astrid?’	begon	ze	aarzelend.

‘Ja,’	zei	ik,	‘weet	je	al	waar	hij	zit?’

‘Nou,	 eerlijk	 gezegd	 niet.’	 Ze	 klonk	 ongerust.	 ‘Hij	 zit	 op	 geen	 enkel
bureau.’

‘Hoezo,	 dat	 kan	 toch	 niet,	 hij	moet	 toch	 ergens	 zijn,	 willen	 ze	 het	 niet
zeggen?’	vroeg	ik	geërgerd.

‘Nee,	 ze	 weten	 dat	 hij	 nergens	 zit,	 want	 de	 politie	 heeft	 hem	 niet
meegenomen.’

‘Wat	bedoel	je?’

‘Hij	 is	 niet	 door	 de	 politie	 gearresteerd,	 dus	 moet	 iemand	 anders	 hem
hebben	meegenomen.’

Ik	schrok.	‘Dus	hij	is	ontvoerd?’

‘Ik	ben	bang	van	wel,’	zei	Lydia.

‘En	nu?’

‘Dat	weet	ik	ook	niet,’	antwoordde	ze.

‘Wil	je	zorgen	dat	Wim	dit	hoort,	Lydia?’

‘Ja,’	zei	ze,	‘ik	zorg	dat	hij	het	weet.’

Ik	belde	Sonja.	‘De	politie	heeft	hem	niet.	Hij	is	misschien	ontvoerd.’

‘Ontvoerd?’



‘Ja,’	zei	ik.	‘Geef	me	Gerards	vrouw	maar	weer.’

Ik	kreeg	haar	aan	de	lijn.

‘Vertel	 nog	 eens	 wat	 er	 precies	 is	 gebeurd.	 Waarom	 dacht	 jij	 dat	 het
politie	was?’

‘Omdat	 ze	 dat	 riepen	 en	 omdat	 ze	 jassen	 aan	 hadden	met	 een	 embleem
erop,’	zei	ze.

‘Wat	voor	embleem?’

‘Iets	met	APU	erop,’	antwoordde	ze.

‘Hebben	ze	zich	gelegitimeerd?’

‘Nee,	dat	niet.’

‘Hoe	zagen	ze	eruit?’	vroeg	ik.

‘Gewoon,	twee	normale	Hollandse	mannen.’

‘Heb	je	hun	gezicht	kunnen	zien?’

‘Ja,’	zei	ze,	‘gewoon	open	en	bloot.’

Die	opmerking	sloeg	 in	als	een	bom.	Als	Gerard	ze	kon	herkennen,	was
de	 kans	 groot	 dat	 ze	 hem	 niet	 meer	 vrij	 wilden	 laten,	 dat	 ze	 hem	 zouden
vermoorden.	Misschien	was	hij	al	dood?	Waar	was	hij?	Mijn	kleine	broertje,
wat	 zou	 hij	 bang	 zijn	 op	 dat	moment.	 Ik	moest	wat	 doen,	 ik	wist	 dat	 elke
seconde	telde.	Gerard	moest	gevonden	worden.	Maar	hoe?	Ik	zou	niet	weten
waar	ik	moest	zoeken.

Sonja	kwam	weer	aan	de	lijn.

‘Wat	moet	ik	doen,	As?	Moet	ik	de	politie	bellen?’

‘Laat	me	even	nadenken,’	zei	ik,	‘ik	bel	je	zo	terug.’

Ik	wist	dat	Wim	niet	op	politie-inmenging	zat	te	wachten,	en	hij	zou	het
me	 al	 helemaal	 niet	 in	 dank	 afnemen	 als	 ik	 zou	besluiten	naar	 de	 politie	 te
stappen	zonder	zijn	 toestemming.	En	 ik	zag	ons	al	bij	de	politie	 aankomen.
‘Meneer,	mijn	broer	is	ontvoerd.’

‘Hoe	heet	uw	broer?’

‘Holleeder.’

Ik	zag	hun	reactie	al	voor	me:	de	broer	van	de	Heinekenontvoerder	was	nu
zelf	 ontvoerd,	 maar	 goed	 ook!	 Eerlijk	 gezegd	 verwachtte	 ik	 alleen	 maar
hoongelach.	En	als	ze	in	actie	zouden	komen,	zou	dat	alleen	zijn	om	ons	weer
onder	 de	 loep	 te	 nemen.	Maar	 ik	 kon	 niets	 anders	 bedenken,	 ik	moest	 iets



doen,	Gerard	was	misschien	wel	in	levensgevaar.

Ik	gokte	erop	dat	de	politie	zich	 toch	zou	 inzetten	om	Gerard	 te	vinden,
ondanks	dat	hij	‘de	broer	van’	was.	Ik	belde	Rob	om	te	vragen	of	hij	er	ook	zo
over	dacht,	hij	had	tenslotte	ervaring	met	dit	soort	crisissituaties.

‘Je	moet	zeker	de	politie	inschakelen,’	zei	hij,	‘want	elke	seconde	telt,	en
zij	zijn	de	enigen	die	mogelijkheden	hebben	tot	opsporing.’

Nou,	dat	was	niet	zo.	Wim	kon	dat	ook	wel,	maar	die	was	er	niet,	die	zat
vast,	dus	besloot	ik	Sonja	te	bellen	en	haar	naar	het	bureau	te	sturen.	Rob	ging
met	haar	mee,	zodat	ze	niet	zou	worden	uitgelachen	omdat	ze	een	Holleeder
was.	Rob	dwong	als	oud-politieman	bij	zijn	collega’s	altijd	direct	respect	af.

Samen	arriveerden	ze	op	politiebureau	Amstelveen	en	Sonja	meldde	zich
bij	de	balie:	‘Ik	kom	aangifte	doen	van	ontvoering.’

‘Dan	 ga	 ik	 iemand	 halen.	Wacht	 u	 daar	maar	 even,’	 zei	 de	 vrouwelijke
agent.

Sonja	en	Rob	gingen	zitten.	Op	dat	moment	belde	Wim,	die	door	Lydia
was	ingelicht,	en	hij	vroeg	Sonja	wat	er	aan	de	hand	was.

‘Gerard	is	ontvoerd.	Ik	ben	nu	op	het	bureau,	aangifte	doen.’

‘Wat?	Niks	ervan!	Weg	daar!	Geen	aangifte	doen!’	reageerde	Wim.

‘Oké,’	antwoordde	ze.	‘Kom	Rob,	we	moeten	weg.’

‘Maar	 we	 moeten	 nog	 aangifte	 doen,	 er	 komt	 zo	 iemand	 aan,’	 zei	 hij
verbaasd.

‘Nee,	we	gaan	weg.	Het	mag	niet	van	Wim.’

‘Hoezo:	“Het	mag	niet	van	Wim”?’

‘Het	mag	niet,	kom	we	gaan,’	zei	Sonja	en	liep	weg.

Rob	 begreep	 er	 niets	 van,	 hij	 vond	 het	 een	 volledig	 onverantwoorde
beslissing	van	Sonja	en	wilde	zelf	aangifte	doen.	Sonja	moest	moeite	doen	om
hem	dat	uit	zijn	hoofd	te	praten	en	hem	met	haar	mee	te	krijgen.	Wim	zei	niet
doen	en	dan	moest	hij	daar	ook	naar	luisteren.	Als	hij	het	wel	zou	doen,	zou
Sonja	een	probleem	met	Wim	krijgen.

Arme	Rob,	 zijn	 politieverleden	 had	 hem	 geleerd	 hoe	 te	 handelen,	maar
ons	 criminele	 verleden	 had	 ons	 geleerd	 dat	 het	 hoofd	 van	 de	 familie	 in	 dit
soort	situaties	beslist.

‘En	Gerard	dan?	Wat	als	er	wel	wat	met	hem	gebeurt?’	vroeg	Rob	me	vol
onbegrip	later	op	de	dag.



‘Dat	is	Wims	beslissing.	Sonja	beslist	niet.	Jij	ook	niet,	jij	mag	je	er	niet
mee	bemoeien.’

Rob	keek	me	aan	alsof	ik	hem	ter	plekke	castreerde.	‘Dus	iedereen	moet
maar	doen	wat	de	pater	familias	zegt?’	zei	hij,	terwijl	hij	besefte	dat	hij	daar
zelf	ook	onder	viel.

‘Ja,’	zei	ik,	‘iedereen.’

‘En	dat	vind	 jij	normaal?’	Hij	had	kennelijk	het	 idee	dat	hij	niet	 tot	mij
doordrong,	maar	ik	begreep	heel	goed	wat	hij	zei.

‘Ja,	dat	is	bij	ons	in	de	familie	normaal.’

‘Maar	dat	is	niet	normaal,’	antwoordde	hij.

‘Ik	heb	ook	nooit	gezegd	dat	 ik	een	normale	 familie	heb.	Dit	 is	hoe	het
gaat	bij	ons,	klaar.’

Ik	stond	op	het	punt	waar	ik	altijd	op	enig	moment	aankwam	in	mijn	relaties
en	vriendschappen.	Niemand	in	mijn	kennissen-	en	vriendenkring	kwam	ooit
terecht	 in	 de	 crisissituaties	 die	 zich	 in	 onze	 familie	 voordeden:	 poging	 tot
liquidatie,	ontvoering,	invallen,	arrestaties.	Het	was	voor	hen	dan	ook	niet	te
begrijpen	 hoe	 wij	 daarop	 als	 familie	 reageerden.	 Een	 buitenstaander	 dacht
vanuit	de	normen	en	waarden	die	voor	normale	burgers	golden.	Ik	kwam	uit
een	familie	met	heel	andere	regels	en	een	daarvan	is	dat	Wim	beslist	wat	er
moet	 gebeuren.	 Hij	 kon	 overzien	 wat	 er	 speelde	 en	 daar	 moesten	 wij	 op
vertrouwen.	Een	buitenstaander	kon	dat	niet	begrijpen	en	zich	er	meestal	niet
mee	verenigen.	Het	 leidde	altijd	 tot	onbegrip	en	dat	snapte	 ik	goed,	maar	 ik
kon	er	niks	mee	–	het	was	nu	eenmaal	zo.

Na	een	aantal	uren	zenuwslopende	spanning	werd	er	gebeld.	Het	was	Gerard.
Hij	 was	 vrijgelaten!	 Ze	 hadden	 hem	 gedwongen	 een	 schuldbekentenis	 te
tekenen:	Wim	moest	tien	miljoen	betalen.	Gerard	werkte	in	de	gokhal	op	de
Wallen,	die	voor	de	scheiding	en	deling	tussen	Cor	en	Wim	ooit	gezamenlijk
bezit	was	 geweest	 en	 de	 ontvoerders	 hadden	 uit	 die	 gokhal	 een	 geldbedrag
meegenomen.	Daarna	lieten	ze	hem	gaan.

Wim	 regisseerde	 vanuit	 de	 gevangenis	 dat	Gerard	met	Klepper	 besprak
wat	er	was	gebeurd.	Sonja	moest	met	Mieremet	bij	Wim	op	bezoek,	om	daar
het	hele	verhaal	te	doen.

‘Hij	wil	dat	ik	op	bezoek	kom	met	die	engerd!’	zei	Sonja.

‘Dan	zal	je	wel	moeten.	Cor	zegt	altijd	dat	je	moet	doen	alsof	er	niets	aan
de	hand	is.’

‘Ja,’	 zei	 Sonja,	 ‘en	 als	 ik	weiger,	 dan	 beledig	 ik	 hem	misschien	wel	 en
maak	ik	nog	meer	problemen.’



‘Hij	kent	echt	geen	grenzen,	hè	Son?’

‘Nee,’	 zei	 ze,	 ‘ik	 kan	 niet	 bevatten	 dat	 hij	 mij	 samen	met	 die	 gek	 laat
komen.’

Tijdens	het	bezoek	zat	Sonja	naast	Mieremet.	Ze	moest	het	verhaal	over
Gerard	vertellen.	Mieremet	zat	erbij	en	sprak	met	Wim.	Al	die	tijd	durfde	ze
hem	niet	 aan	 te	 kijken,	 en	 voelde	 niets	 anders	 dan	 een	 beklemmende	 angst
voor	de	man	die	haar	met	zoveel	geweld	had	geconfronteerd.

Volgens	Gerard	 zat	Cor	 achter	 zijn	 ontvoering.	 Een	 van	 de	 ontvoerders
liet	 zich	 op	 enig	 moment	 de	 woorden	 ‘die	 tyfus-Endstra’	 ontvallen.	 Cors
nieuwe	vriend	Van	Essen	had	nog	vele	miljoenen	van	Endstra	tegoed,	en	het
leek	erop	dat	het	tekenen	van	de	schuldbekentenis	daarvoor	was	bedoeld.

Het	 was	 aannemelijk	 dat	 Cor	 voor,	 of	 misschien	 wel	 samen	 met	 Van
Essen	een	poging	deed	om	geld	te	halen	bij	Endstra,	via	Wim.

‘Was	je	bang?’	vroeg	ik	aan	Gerard.

‘Nee,’	antwoordde	hij	droog	als	altijd.

‘Ik	wel,’	zei	ik.	De	tranen	liepen	over	mijn	wangen.	‘Ik	was	zo	bang	toen
ik	hoorde	dat	ze	geen	gezichtsbedekking	droegen.	 Ik	dacht	dat	ze	 je	zouden
vermoorden.	Jij	niet?’

‘Het	maakte	mij	eigenlijk	niet	uit.	Ik	dacht:	ik	zie	wel,	ik	kan	nu	toch	niets
doen.	Ik	was	allang	blij	dat	ze	me	meenamen,	het	huis	uit.	Ik	was	bang	dat	ze
mijn	vrouw	wat	aan	zouden	doen.	Daarna	was	ik	niet	meer	bang.’

Typisch	Gerard,	altijd	berustend	in	zijn	lot.

De	bijdrage	van	Cor	aan	het	conflict	tussen	Van	Essen	en	Endstra	was	een
ongelukkige.	Gerard	had	dit	niet	verdiend,	hij	was	goed	met	Cor,	was	er	altijd
voor	hem	geweest	als	hij	hem	nodig	had	en	nu	deed	hij	dit.

Gerard,	die	tot	die	tijd	nog	gewoon	gezellig	bij	hem	over	de	vloer	kwam,
beëindigde	het	contact	met	Cor.	Cor	wilde	nog	een	gesprek	met	hem	om	het
uit	te	praten,	maar	Gerard	had	daar	geen	behoefte	aan.

‘Ik	weet	dat	jij	het	was,	Cor.	Ik	hoef	daar	niet	over	te	praten	en	ik	hoef	je
ook	 niet	 meer	 te	 zien.’	 Door	 de	 ruzie	 tussen	 Cor	 en	Wim	 was	 Gerard	 nu
slachtoffer	en	daarom	was	hij	klaar	met	beide	mannen.	‘Ik	wil	gewoon	mijn
werk	 doen,’	 zei	 hij,	 ‘en	 niet	 meer	 geconfronteerd	 worden	 met	 al	 die
gekkigheid.	Zoek	het	met	elkaar	uit,	maar	laat	mij	lekker	met	rust.’

Volgens	 mij	 had	 Gerard	 gelijk	 en	 was	 Cor	 verantwoordelijk	 voor	 zijn
ontvoering.	Gerard	had	uren	met	zijn	ontvoerders	doorgebracht,	en	ze	van	top
tot	 teen	 kunnen	 bestuderen.	 Geen	 enkele	 ontvoerder	 had	 Gerard	 onder	 die



omstandigheden	 laten	 leven,	 behalve	 als	 ze	 daar	 de	 instructie	 toe	 hadden
gehad.	Van	Cor.

Cor	koos	met	zijn	daad	nadrukkelijk	partij	voor	Van	Essen	in	zijn	conflict
met	Endstra,	en	dat	plaatste	hem	tegelijkertijd	recht	tegenover	Wim.

Tegen	 het	 einde	 van	 1999	 kwam	Cor,	 als	 gevolg	 van	 de	 deal	met	 Teeven,
vervroegd	vrij.	Hij	vierde	Kerstmis	met	Sonja,	de	kinderen	en	wat	vrienden	in
Antwerpen.	Op	tweede	kerstdag	werd	hij	gebeld	en	liep	van	tafel.

‘Ze	hebben	geprobeerd	Ronald	van	Essen	te	liquideren,’	zei	hij	na	afloop
van	zijn	telefoongesprek	tegen	Sonja.

Van	 Essen	 was	 door	 zijn	 hoofd	 geschoten.	 Hij	 overleefde	 de
moordpoging,	 maar	 zou	 voor	 de	 rest	 van	 zijn	 leven	 aan	 een	 rolstoel
gekluisterd	blijven.	Naar	de	miljoenen	die	hij	tegoed	had	van	Endstra	kon	hij
fluiten.	Geld	voor	boodschappen	had	zijn	vrouw	niet.	Ze	 jatte	bij	 de	Albert
Heijn	biefstuk	voor	haar	man.

Cor	was	ontdaan	door	het	lot	van	Van	Essen,	een	lot	waar	Willem	Endstra
en	Wim	garen	bij	sponnen.



De	tweede	aanslag	op	Cor	(2000)
De	eerste	 aanslag	op	het	 leven	van	Cor	was	mislukt.	En	omdat	 die	mislukt
was,	 zou	 er	 zeker	 nog	 een	 tweede	 volgen.	Cor	wist	 dat	Mieremet	 hem	had
willen	liquideren,	en	Mieremet	zal	zeker	wraak	van	de	kant	van	Cor	hebben
verwacht,	 vooral	 omdat	 zijn	 vrouw	 en	 kind	 naast	 hem	hadden	 gezeten.	Dat
Mieremet	Cor	voor	wilde	zijn,	was	logisch.

Het	was	de	vraag	wie	het	eerst	zou	gaan.

Maar	 de	 tijd	 verstreek,	 zonder	 dat	 er	 iets	 gebeurde.	 Cor	 had	 nog	 een
poosje	vastgezeten	en	kwam	eind	1999	weer	vrij.

Wim	was	 inmiddels	volop	met	Endstra,	Mieremet	 en	Klepper	 in	 zee.	 Ik
zag	hem	sporadisch.

Tot	hij	opeens	weer	aan	de	deur	stond.

Midden	in	de	nacht	schrok	ik	wakker	van	de	bel.	Ik	durfde	niet	open	te	doen
tot	 ik	ons	familiebelletje	herkende:	 twee	keer	kort	en	een	keer	 lang.	Ik	deed
open.	Daar	stond	Wim.

‘Trek	je	schoenen	aan.	We	gaan	naar	buiten.’

‘Man,	het	is	midden	in	de	nacht.	Ik	heb	koorts.	Ik	mag	niet	naar	buiten.	Ik
ben	ziek.’

‘Kom	mee	 naar	 buiten,	 het	 is	 belangrijk.	 Of	 moet	 ik	 de	 buren	 wakker
maken?’

‘Verdomme,	ik	kom	al.’

‘Luister,	weet	jij	waar	Cor	woont?’	vroeg	hij	op	vriendelijke	toon.



Moeder	Stien	en	Willem	sr.	(1956)



Stien,	Willem	sr.	en	Astrid	(1966)



Vlnr	Stien,	Sonja,	Gerard,	Willem	sr.,	Astrid	en	Wim	(1966)



Stien	(1957)



Wim,	Gerard,	Astrid	en	Sonja	(1966)



Astrid	(1970)



Sonja	(1964)



Sonja	en	Wim	(1965)



Wim	in	een	wasteil	(1959)



Elke	zondag	op	bezoek	bij	opa	en	oma	(aan	vaderskant)	(1967)



Astrid	op	de	lagere	school	(1973)



De	woonkamer	in	de	Deurloostraat	(1992)



Astrid	met	de	pasgeboren	Francis	(1983)



Foto	Wim	op	het	dressoir	in	het	huis	van	moeder	Stien	(1985)



Francis	zegt	elke	keer	‘Wim	lief’	en	geeft	hem	kusjes	Foto	naar	hem	gestuurd	in	de	Santé-gevangenis



Cor	in	gevangenis	Veenhuizen	(1991)



Francis	met	foto	van	Wim	en	Cor	(1987)



Tekening	van	Wim	voor	Francis	(1984)



Bewijs	van	lidmaatschap	en	diploma’s	Cor	(1979)	en	Wim	(1980)	van	de	schietvereniging	Osdorp



Kaartje	van	Cor	(1984)



Francis	(9	maanden)	in	de	gevangenis	na	de	arrestatie	van	Cor	en	Wim	voor	de	Heineken-ontvoering
(1983)



Romantisch	kaartje	van	Cor	(1984)



In	Vinkeveen	schaatsen	bij	het	huis	van	Robbie	(1994)





Kaart	van	Cor	(1998)



Na	de	vrijlating	in	1992:	‘het	goede	leven’	voor	de	eerste	aanslag



Op	bezoek	bij	Cor,	open	dag	in	gevangenis	Veenhuizen	(1989)



Op	bezoek	bij	Cor	en	Wim	in	Scheveningen	(1987)



Boxer	(1978)



In	de	sportzaal	in	Veenhuizen



De	sportzaal	is	mede	tot	stand	gekomen	dankzij	Cor	(1987)



Cor	in	bad	na	een	avondje	‘pikkie	pikkie’	(1994)



Cor	thuis	op	de	bank	(1995)



Kaartje	van	Cor	aan	Sonja	(Bobbie	is	de	hond)	(1997)



Kaartje	van	Cor	aan	Sonja	(1985)



Cor,	Sonja	en	Francis	in	Zandvoort	(1992)



Cor	en	Wim	in	Hotel	Les	Roches	na	de	eerste	aanslag	op	Cors	leven	in	1996



Cor,	Sonja	en	Richie	in	Cannes	(1997)

Ook	 al	 zette	 hij	 nog	 zo’n	 vriendelijk	 stemmetje	 op,	 ik	 vond	 het	 een
vreemde	vraag	zo	midden	in	de	nacht.	Ik	was	gelijk	op	mijn	hoede.	‘Nee,	zou
ik	niet	weten,’	zei	ik.

‘Luister,’	 fluisterde	 hij,	 ‘ik	 moet	 weten	 waar	 hij	 woont.	 Dat	 is	 heel
belangrijk,	want	Mieremet	gaat	het	er	niet	bij	laten	zitten.	Ik	kan	Sonja	alleen
beschermen	als	 jij	mij	 die	 informatie	geeft,	 anders	 schieten	 ze	 een	 raket	 bij
haar	naar	binnen	en	dan	gaan	ze	allemaal.	Ook	de	kinderen.’

‘Maar	ik	weet	het	niet.’

‘Jij	 bent	 toch	 altijd	 bij	 Son,’	 drong	 hij	 aan,	 ‘ga	 luisteren.	 Dit	 is	 geen
grapje.	 Die	 groep	 van	 Mieremet	 is	 levensgevaarlijk.	 Die	 hebben	 er	 al
tientallen	 vermoord.	 Die	 doen	 dat	 voor	 hun	 plezier.	 En	 hij	 heeft	 hun	 echt
beledigd.’

‘Hé	luister,	ik	bemoei	me	daar	niet	mee.’

‘Hé	luister?’	siste	hij	in	mijn	oor.	‘Dat	zeg	jij	niet	tegen	mij:	“Hé	luister”.



Wie	denk	jij	dat	je	bent?	Dat	jij	mij	kan	commanderen?	Jij	gaat	gewoon	doen
wat	 ik	 zeg,	 anders	 gaat	 die	 hele	 kankerbende	 eraan.	Gaat	 er	 een	 raket	 naar
binnen	en	kan	je	 je	zusje	bij	elkaar	gaan	zoeken.	Kies	maar.	Doe	je	het	niet
dan	 heb	 jij	 ze	 vermoord.	 Hoor	 je	 me?	 Dan	 heb	 jij	 ze	 vermoord.	 Jij	 bent
verantwoordelijk!’

Ik	 verantwoordelijk	 voor	 het	 leven	 van	 zijn	 eigen	 familie	 en	 zijn	 eigen
vriend?	Wat	een	smerig	plannetje.	Maar	hij	zette	me	wel	klem.

Ik	wist	ook	dat	die	Mieremet	gek	was,	en	ik	geloofde	ook	dat	Mieremet
het	 er	 niet	 bij	 zou	 laten	 zitten.	 Ik	 kende	 de	 verhalen	 over	 het	 geweld	 dat
Mieremet	en	Klepper	toepasten,	en	dat	ze	daar	weinig	aanleiding	voor	nodig
hadden.

Toen	wij	in	Cannes	waren,	was	het	schoonzusje	van	Mieremet	mee	en	Cor
zei	tegen	mij	dat	Mieremet	ook	haar	man	had	gedaan,	omdat	hij	haar	geslagen
had.	Ook	andere	mensen	uit	de	omgeving	van	Cor	hadden	met	Mieremet	 te
maken	 gehad.	 Van	 een	 van	 hen	 hadden	 ze	 de	 zoon	 total	 loss	 geslagen	 om
niets,	hij	was	om	die	reden	naar	het	buitenland	gevlucht.

Maar	ik	had	natuurlijk	vooral	kennis	gemaakt	met	hun	gewelddadige	kant
door	 de	 aanslag	 in	 de	 Deurloostraat.	 Zij	 spaarden	 zelfs	 geen	 vrouw	 en
kinderen,	iedereen	ging	mee.	Ik	was	van	heel	dichtbij	met	hun	gewelddadige
reputatie	 geconfronteerd,	 en	 omdat	 we	 allemaal	 wisten	 dat	 het	 niet	 bij	 die
eerste	aanslag	zou	blijven,	nam	ik	de	dreiging	heel	serieus.

Dat	het	nog	een	keer	zou	gebeuren	had	ik	dus	wel	verwacht,	maar	niet	dat
uitgerekend	 híj	 met	 die	 boodschap	 bij	 mij	 zou	 komen.	 Dat	 hij	 zijn	 vriend
verraden	had	door	over	te	lopen	naar	het	kamp	van	Mieremet	was	nog	tot	daar
aan	toe,	maar	dat	hij	hielp	bij	het	omleggen	van	zijn	beste	vriend	kon	ik	niet
geloven.

En	daar	wilde	hij	mij	bij	gebruiken!	Niet	omdat	hij	dacht	dat	ik	loyaal	aan
hem	 zou	 zijn,	 want	 hij	 wist	 dat	 ik	 altijd	 bij	 Cor	 en	 Sonja	 was,	 maar	 puur
omdat	hij	wist	dat	ik	zielsveel	van	die	kinderen	houd.	Hij	zette	mij	klem	met
dat	wat	mij	lief	was.

Als	ik	zou	zeggen:	‘Rot	op,	ik	bemoei	me	er	niet	mee,’	en	er	zou	wat	met
Cor,	Sonja	en	de	kinderen	gebeuren.	Dan	zou	ik	daar	de	rest	van	mijn	leven
spijt	van	hebben,	dan	zou	ik	me	inderdaad	verantwoordelijk	voelen	voor	wat
er	met	ze	gebeurd	was,	omdat	ik	niks	had	gedaan	om	het	te	voorkomen.

Precies	waar	hij	op	uit	was.

Enkel	door	het	uitspreken	van	de	woorden	‘jij	bent	verantwoordelijk’,	had
hij	mij	letterlijk	verantwoordelijk	gemaakt.	Natuurlijk	zei	ik	ook	tegen	mezelf
gezegd:	 dat	 slaat	 nergens	 op,	 maar	 wat	 had	 ik	 daaraan	 als	 ze	 straks	 dood



waren?	Linksom	of	rechtsom	had	hij	gelijk:	ik	was	verantwoordelijk.

Niets	doen	was	geen	optie.

Ik	had	geen	idee	hoe	ik	het	verder	aan	moest	pakken.	Tijdrekken	was	het
enige	 wat	 ik	 kon	 bedenken,	 tot	 zich	 een	 oplossing	 aandiende.	 ‘Ik	 ga	 wel
kijken	wat	ik	kan	doen,’	zei	ik.

‘Goed	zo.’

De	volgende	ochtend,	heel	vroeg,	ben	 ik	naar	Sonja	gegaan.	 Ik	had	de	hele
nacht	liggen	piekeren	en	geen	oog	dichtgedaan,	op	zoek	naar	een	manier	om
hier	uit	te	komen.

Ik	moest	Sonja	in	ieder	geval	vertellen	dat	ze	allemaal	gevaar	liepen.	En
uit	welke	hoek	het	gevaar	nu	werkelijk	kwam.	Dat	ik	dat	nu	wist,	en	het	hun
kon	vertellen,	zag	ik	dan	maar	als	een	voordeel.

Anders	dan	voorheen,	waren	de	verhoudingen	nu	duidelijk:	hij	zat	in	het
kamp	van	Mieremet	en	was	tegen	Cor,	zijn	‘bloedgabber’.

Sonja	begon	spontaan	te	hyperventileren	toen	ik	haar	vertelde	wat	er	die
nacht	 was	 gebeurd:	 ‘Wat?	 Hij	 dreigt	 met	 mijn	 kinderen?	 Eerst	 schieten	 ze
Richie	bijna	dood	en	nu	dreigen	ze	weer	met	mijn	kinderen?	Ik	ga	geen	adres
geven.	Is	hij	helemaal	gek	geworden?	Wat	moet	ik	doen,	As?’

‘Ik	weet	het	ook	niet.	Zorg	in	ieder	geval	dat	Cor	hier	niet	meer	komt.	Ik
zeg	gewoon	dat	je	geen	adres	weet	en	als	je	het	wel	zou	weten,	het	niet	geeft.
Dat	die	Mieremet	niet	moet	dreigen	met	je	kinderen.	Maar	wees	blij	dat	je	nu
weet	wat	hij	van	plan	is,	dan	kun	je	het	deze	keer	in	ieder	geval	wel	aan	zien
komen.’

Diezelfde	avond	stond	hij	alweer	op	de	stoep.	‘En?’

Ik	zei	hem	dat	Sonja	het	niet	wist	 en	dat	als	ze	het	wist	 ze	het	niet	 zou
zeggen.

‘O,	 ze	kiest	 voor	Corretje?	Wat	 zij	wil.	Dat	 is	 niet	 verstandig	van	haar.
Zeg	haar	dat	maar.’

‘Zeg	het	haar	zelf	maar.’

‘Nee,	ik	kom	daar	nu	niet	meer	in	de	buurt.	Als	er	wat	gebeurt,	wil	ik	er
ver	vandaan	blijven.’

Ondertussen	 had	 Sonja	 Cor	 verteld	 dat	 Klepper	 en	 Mieremet	 weer	 bezig
waren,	en	dat	Wim	als	boodschappenjongen	optrad.	Hij	wilde	dat	Sonja	en	ik
contact	met	Wim	bleven	houden	en	aanhoorden	wat	hij	te	zeggen	had,	onder
het	motto:	beter	je	vijand	dicht	bij	je	houden.	Informatie	van	hem	trekken,	dan
wist	hij	 tenminste	wat	ze	van	plan	waren.	 Ik	was	het	daar	mee	eens	en	zag



daar	het	voordeel	van,	maar	ik	had	toch	ook	mijn	twijfels.	Wat	als	Cor	zich	in
een	dronken	bui	 zou	verspreken	 tegen	 iemand	 en	dat	Mieremet,	Klepper	 of
Wim	dat	ter	ore	zou	komen?

Dat	zou	echt	niet	gebeuren,	had	Cor	bezworen.	Maar	ik	was	er	niet	gerust
op,	Cor	wist	vaak	de	volgende	dag	niet	wat	hij	gedaan	had.	Ik	was	er	echt	niet
blij	 mee.	 Als	 Wim	 en	 Mieremet	 erachter	 zouden	 komen	 dat	 ik	 Cor	 had
ingelicht,	 zouden	 zij	mij	misschien	 ook	 laten	 vermoorden.	 Ik	moest	 er	 dus
rekening	mee	houden	dat	Cor	zijn	mond	een	keer	voorbij	zou	praten.	Ik	dekte
mezelf	in	door	Wim	te	vertellen	dat	ik	enkel	op	zijn	verzoek	de	boodschappen
door	 zou	 geven	 aan	 Sonja.	Als	 Sonja	Cor	wat	 had	 doorverteld,	 dan	 kon	 ik
daar	niks	aan	doen.

Na	die	laatste	keer	bleef	hij	niet	lang	weg.

‘Luister	As,	 ik	hou	dit	niet	 lang	 tegen,	hè?	Dit	 is	heel	vervelend,	wat	ze
doet.’

Hij	 kwam	 steeds	met	 dezelfde	 boodschap.	Hij	wilde	 informatie	 over	 de
plekken	die	Cor	bezocht.	Het	begon	hem	te	irriteren	dat	ik	niets	wist.	‘Neem
me	niet	in	de	maling,	Assie,’	zei	hij.	Hij	begon	de	druk	op	mij	op	te	voeren.

Mijn	moeder	stond	 in	de	keuken.	Hij	stond	 in	de	woonkamer,	voor	hem
zat	Richie	op	een	stoel.	Ik	zat	tegenover	Richie	op	de	bank.

Hij	 ging	 achter	 Richie	 staan,	 legde	 zijn	 arm	 om	 zijn	 nek,	 haalde	 een
pistool	uit	zijn	zak	en	richtte	dat	op	Richies	hoofd.	‘Hé,	lieve	Richie!’	riep	hij.
Hij	keek	mij	aan	en	siste:	‘Vertel	me	waar	hij	is!’

Hij	liet	Richie	weer	los,	keek	me	met	zijn	zwarte	ogen	indringend	aan,	en
riep	quasi-vrolijk	naar	de	keuken:	‘Dag	Stientje,	het	was	gezellig,	ik	ga	weer.’

Hij	liep	de	deur	uit.

Ik	rende	op	Richie	af	en	pakte	hem	vast.

Ik	was	 verbijsterd:	Richie	 bedreigen,	 zijn	 eigen	 neefje,	míjn	 neefje,	 een
kind	van	zeven.	Waarom	zou	hij	dat	doen,	als	hij	wilde	voorkomen	dat	Sonja,
Richie	en	Francis	per	ongeluk	door	Klepper	en	Mieremet	werden	vermoord?
Want	dat	was	steeds	zijn	verhaal	geweest:	‘Ik	doe	het	voor	hun	bestwil	en	dat
moet	jij	ook	doen,	zodat	ik	kan	zorgen	dat	hun	niks	wordt	aangedaan.’

Het	 was	 volstrekt	 onlogisch	 wat	 hij	 deed	 en	 ineens	 begreep	 ik	 het:	 hij
wilde	 hen	 niet	 beschermen	 tegen	 Mieremet	 en	 Klepper.	 Als	 hij	 hen	 wilde
beschermen,	als	hij	wilde	voorkomen	dat	zij	ook	werden	vermoord,	dan	zou
hij	Richie	nooit	zo	pakken,	dan	zou	hij	bezorgd	zijn	om	Rich.	Maar	hij	was
niet	bezorgd	om	Sonja,	Francis	of	Richie,	hij	gebruikte	ze	alleen	maar	in	een
poging	dichter	bij	Cor	te	komen.



Hij	 was	 het	 die	 Cor	 wilde	 vermoorden	 en	 hij	 ging	 heel	 ver,	 omdat	 hij
ongeduldig	werd.	Het	ging	hem	niet	snel	genoeg.	Cor	moest	dood,	en	hij	was
bereid	 Richie	 daarvoor	 in	 te	 zetten.	 Zijn	 ongeduld	 had	 zijn	 bloeddorst
verraden.

Hij	was	het!

Sonja	 zou	naar	mijn	moeder	komen	om	Richie	daar	 op	 te	 halen.	Na	wat	 er
zojuist	was	gebeurd,	wilde	ik	haar	onmiddellijk	zien.

Ik	 draaide	 haar	 nummer.	 ‘Ben	 je	 er	 al	 bijna?’	 vroeg	 ik	 toen	 ze	 opnam.
Voor	ons	is	dit	codetaal:	kom	snel,	er	is	wat	aan	de	hand.

‘Ik	kom	er	nu	aan,’	antwoordde	ze	gelijk.

‘Wat	loop	je	nou	te	ijsberen,’	zei	mijn	moeder,	‘ga	eens	twee	tellen	op	je
kont	zitten.’

Mijn	moeder	had	niet	gezien	wat	Wim	bij	Richie	had	gedaan,	omdat	ze	in
de	keuken	stond	en	ik	kon	het	haar	niet	vertellen.	Ze	mocht	niet	alles	weten,
dat	zou	ze	niet	aankunnen.

Sonja	kwam	binnen	en	keek	mij	direct	aan.	Wat	is	er?	vroegen	haar	ogen.
Ik	liep	de	wc	in	en	zij	liep	achter	mij	aan.	Mijn	moeder	en	Richie	mochten	het
niet	horen.	Ik	deed	het	licht	aan	en	zij	deed	de	deur	op	slot.	Ze	ging	voor	me
staan.

‘Wat	is	er?’	vroeg	ze	zachtjes.

Ik	 vertelde	 haar	 wat	 er	 was	 gebeurd.	 Sonja	 ogen	 werden	 groot,	 ze
verstijfde	en	begon	over	haar	hele	lichaam	te	trillen.	Ze	zei	niets.

‘Son,	 wat	 vind	 je	 ervan,	 wat	 hij	 gedaan	 heeft?’	 Er	 kwam	 geen	 reactie.
‘Hé!	Heb	je	geluisterd	naar	wat	ik	net	heb	verteld?’	zei	ik	met	luide	stem,	in
de	hoop	haar	daarmee	wakker	te	schrikken	en	een	reactie	te	ontlokken.

Maar	ze	zei	niets,	ze	bleef	maar	staren.	Ik	pakte	haar	bij	haar	schouders	en
schudde	haar	door	elkaar.	‘Son!	Doe	normaal!’

‘Wat	 is	 er?’	 schreeuwde	 mijn	 moeder	 vanuit	 de	 huiskamer.	 ‘Wat	 doen
jullie?’

‘Niets!’	schreeuwde	ik	terug.

‘Son,’	zei	ik,	‘word	wakker,	mama	vraagt	ook	al	wat	er	is.’

Maar	ze	zei	niets,	liep	de	wc	uit,	naar	Richie,	trok	hem	op	haar	schoot	en
begon	te	huilen.

‘Wat	is	er	mam?’	vroeg	Richie.



Mijn	moeder	keek	vragend	naar	mij.

‘Niks,’	zei	ik,	‘er	is	niks.	Mam,	bemoei	je	er	maar	niet	mee.	Son?’	vroeg
ik,	nog	steeds	op	zoek	naar	een	reactie.

‘Ik	kan	niet	meer	denken,	As,’	zei	Sonja,	het	antwoord	dat	ze	altijd	gaf	als
alles	haar	te	veel	werd.

Sonja	was	weer	net	zo	angstig	als	toen	de	eerste	aanslag	had	plaatsgevonden.
Ze	 liet	Richie	 geen	 seconde	meer	 uit	 haar	 oog.	Wim	voerde	 de	 druk	 alleen
maar	 op.	 Nadat	 hij	 zich	 als	 dader	 bekend	 had	 gemaakt	 door	 Richie	 te
bedreigen,	kwam	hij	daar	steeds	openlijker	voor	uit	en	verschuilde	zich	niet
meer	achter	Klepper	en	Mieremet.

Hij	 vertelde	 dat	 er	 al	 Joego’s	 waren	 ingevlogen.	 Er	 stonden	 al	 mensen
klaar.	Hij	 kon	het	 niet	meer	 tegenhouden.	Ze	wisten	 inmiddels	 al	waar	Cor
allemaal	kwam.	En	hij	bedreigde	Sonja	steeds	nadrukkelijker.

Als	 ze	 het	wilde	 overleven,	moest	 Sonja	 ‘even	wat	 doen’.	Zij	moest	 de
gordijnen	openlaten	als	Cor	thuis	was.

‘Als	ze	het	niet	doet,	weet	je	wat	er	gaat	gebeuren.’	Hij	maakte	weer	dat
gebaar.	‘Ga	naar	haar	toe	en	zeg	haar	dat.’

Sonja	was	steeds	moeilijker	aanspreekbaar.

‘Son,’	vroeg	ik,	‘slik	jij	weer	meer	medicijnen?’

‘Ja,’	zei	ze.

‘Waarom	nou?	Je	bent	weer	net	een	zombie!	Stop	daarmee.’

Ze	had	haar	dosis	antidepressiva	en	oxazepam	verhoogd.

‘Nee,	As,	ik	ga	niet	stoppen,	anders	word	ik	gek	in	mijn	hoofd,	ik	kan	dit
niet	 aan	 zonder	 medicijnen.	Met	 een	 pilletje	 kan	 ik	 het	 allemaal	 langs	 me
heen	laten	gaan.’

Ik	vertelde	wat	Wim	van	haar	vroeg.

‘Dat	ga	 ik	niet	doen,’	antwoordde	ze	emotieloos,	 ‘dan	gaan	we	allemaal
maar.’

De	 medicijnen	 deden	 hun	 werk.	Wim	 had	 zijn	 gelijke	 getroffen:	 Sonja
was	nu	net	zo	gevoelloos	als	hij	en	had	ook	geen	angst	meer.

Ik	was	met	Richie	en	Francis	bij	mij	thuis	toen	hij	aanbelde.	‘Kom	even	naar
beneden!’	riep	hij.

‘Blijf	jij	even	bij	Fran,	Rich,’	zei	ik.

‘Nee!’	riep	Richie	in	paniek.



Sinds	de	eerste	aanslag	 in	de	Deurloostraat	kon	 je	niet	bij	hem	vandaan
lopen	zonder	dat	hij	angstig	werd.	Maar	ik	wilde	hem	niet	mee	naar	beneden
nemen	naar	Wim.	Na	wat	er	gebeurd	was,	hield	ik	hem	liever	uit	de	buurt	van
die	judas.

‘Het	moet	even,	jongen,	je	kan	niet	mee,’	zei	ik.

‘Nee!’	riep	hij	en	greep	me	vast.

‘Fran,	hou	hem	hier,’	zei	ik	tegen	Francis	en	trok	hem	van	mij	af.

‘Kom	Rich,’	zei	Francis	en	pakte	hem	van	mij	over.	Ik	liep	naar	beneden.
Richie	trok	zich	los	en	rende	toch	achter	me	aan.

‘Wat	doet	dat	hier?’	vroeg	Wim	nors.

‘Ik	krijg	hem	niet	bij	me	vandaan.	Hij	is	bang,	dat	weet	je	toch.’

‘Mmm,’	zei	hij	en	keek	vol	onbegrip.

We	stonden	met	zijn	drietjes	op	de	overloop,	onder	aan	de	trap.	Wim	en	ik
tegenover	elkaar,	Richie	tussen	ons	in.	Wim	boog	zich	voorover,	trok	mij	naar
zich	toe.	‘En?’	fluisterde	hij.

‘Ze	doet	het	niet,’	antwoordde	ik.

‘Ze	 doet	 het	 niet?’	 herhaalde	 hij.	 Ik	 zag	 de	 woede	 uit	 al	 zijn	 poriën
barsten,	en	zijn	ogen	puilden	van	kwaadheid	uit	zijn	kop.

Richie	 stond	 nog	 steeds	 tussen	 ons	 in.	Wim	 pakte	met	 zijn	 rechterhand
een	pistool	uit	zijn	zak,	trok	mij	met	zijn	linker-arm	dichter	naar	zich	toe	en
richtte	 het	 pistool	 boven	 het	 hoofd	 van	 Rich.	 ‘Ze	 kiest	 nog	 steeds	 voor
Corretje?	Ze	weet	niet	wat	ze	aanhaalt.	Moet	ze	zelf	weten.	Dan	weet	je	wat
er	gebeurt.’

Hij	 liet	mij	 los,	 ik	pakte	Richie	vast	en	draaide	me	met	hem	om	naar	de
trap,	 ik	wilde	Richie	 zo	 snel	mogelijk	 bij	Wim	weg	hebben	 en	duwde	hem
voor	me	uit	naar	boven.	Wim	draaide	zich	woest	om,	stormde	naar	beneden
en	gooide	met	een	klap	de	deur	dicht.

Richie	had	niks	gemerkt,	omdat	hij	tussen	ons	ingeklemd	zat,	maar	boven
aan	de	trap	stond	een	kind	dat	wel	alles	had	gezien.

Ik	vertelde	Sonja	wat	er	was	gebeurd,	omdat	zij	geweigerd	had	hem	te	helpen.

‘As,	hoe	kan	hij	dit	doen?	Bij	Richie,	die	kleine	garnaal?	Ik	kan	die	man
niet	begrijpen.	Ik	ken	hem	niet	meer,	hij	wordt	met	de	dag	gekker.’

Ze	liet	haar	lamellen	vanaf	dat	moment	permanent	half-open	staan,	bang
een	verkeerd	signaal	te	geven	door	ze	helemaal	open	of	dicht	te	doen.



Sonja	had	Cor	ingelicht	dat	het	weer	begonnen	was,	maar	Cor	deed	niets.
We	 vertelden	 Cor	 niet	 alles,	 vooral	 niet	 over	 alle	 bedreigingen,	 omdat	 we
bang	waren	voor	een	oorlog	waarin	wij	en	de	kinderen	ook	zouden	sneuvelen,
maar	Cor	wist	dat	Wim	en	Mieremet	doorgingen.

Ik	begreep	niet	waarom	Cor	zelf	niets	deed.

Wim	had	inmiddels	 in	de	gaten	dat	hij	via	Sonja	niet	dichter	bij	Cor	kwam.
Hij	 had	 met	 Richie	 maximaal	 druk	 gezet,	 maar	 bij	 Sonja	 het
tegenovergestelde	 bereikt.	 Ze	 bevroor,	 deed	 niets	 meer,	 reageerde	 nergens
meer	op,	en	hij	leek	het	op	te	geven.

Hij	was	al	langere	tijd	niet	meer	langsgeweest	toen	op	21	december	2000
Cor	 voor	 zijn	 woning	 werd	 beschoten.	 Cor	 riep	 gelijk	 tegen	 de	 politie	 dat
Wim	daarachter	zat.

Wim	heeft	zijn	betrokkenheid	publiekelijk	altijd	ontkend.	Hij	 schoof	het
op	 Mieremets	 bordje,	 zoals	 hij	 dat	 ook	 bij	 de	 eerste	 aanslag	 had	 gedaan.
Alleen	wist	ik	dat	toen	nog	niet.

Dat	bewijs	kwam	hij	mij	na	22	september	2002	brengen.

Als	 Cor	 de	 aanslag	 in	 1996	 niet	 had	 overleefd,	 was	 nooit	 aan	 het	 licht
gekomen	 dat	 Wim	 contact	 onderhield	 met	 Mieremet	 en	 Klepper.	 En	 als
Mieremet	de	aanslag	op	zijn	eigen	 leven	niet	had	overleefd,	was	de	 rol	van
Wim	bij	de	aanslag	op	Cor	nooit	aan	het	licht	gekomen.

John	Mieremet	werd	op	26	februari	2002	op	de	Keizersgracht	beschoten,
nadat	hij	bij	zijn	advocaat	Evert	Hingst	op	bezoek	was	geweest.	Hij	begreep
al	snel	dat	Wim	en	consorten	achter	de	aanslag	zaten,	omdat	ze	zijn	geld,	dat
hij	bij	Endstra	had	belegd,	niet	wilden	teruggeven.

Zijn	enige	overlevingskans	leek	de	publicatie	van	een	interview	met	John
van	den	Heuvel	 in	De	Telegraaf	van	22	september	2002.	Mieremet	vertelde
daarin	over	de	rol	van	Willem	Endstra	als	bankier	van	de	onderwereld	en	mijn
broer	als	bewaker	van	die	bank.

Kort	 na	 de	 publicatie	 van	 het	 interview	 werd	 er	 bij	 Van	 den	 Heuvel
ingebroken	 en	 werd	 zijn	 computer	 meegenomen.	 Willem	 Endstra	 en	 Wim
hadden	 een	 paar	 Joegoslaven	 bij	 Van	 den	 Heuvel	 naar	 binnen	 gegooid,	 en
Wim	 bracht	 mij	 een	 print	 van	 de	 aantekeningen	 die	 Van	 den	 Heuvel	 had
gemaakt,	op	basis	van	een	aantal	gesprekken	met	John	Mieremet.

Hij	vroeg	mij	die	aantekeningen	door	te	lezen	en	te	zeggen	wat	ik	ervan
vond.	Ik	vond	het	stuitend.	Er	stond	in	te	lezen	dat	hij	in	1996	de	woning	in
de	Deurloostraat	aan	Mieremet	en	Klepper	had	aangewezen.

Vóór	de	eerste	aanslag	dus!



Wim	 was	 niet	 pas	 na	 de	 eerste	 aanslag	 op	 Cor	 overgelopen,	 hij	 was
daarvóór	al	onderdeel	van	kamp-Mieremet.	Hij	had	een	bijdrage	geleverd	aan
de	eerste	aanslag	en	niet	alleen	het	 leven	van	zijn	vriend,	maar	ook	dat	van
zijn	zusje	en	zijn	neefje,	aan	hen	uitgeleverd.

Alle	puzzelstukjes	vielen	op	hun	plaats:	zijn	gedrag	na	de	eerste	aanslag,
zijn	 zogenaamde	 gedwongen	 overstap	 naar	 het	 kamp	 van	 Mieremet,	 zijn
introductie	van	mij	bij	hen,	de	horloges	die	hij	voor	hen	had	gekocht,	de	boete
die	Sonja	aan	hem	had	betaald.

Hij	was	altijd	al	met	hen	samen	geweest.

Ineens	was	 het	 glashelder	 waarom	 hij	 zo	 vastberaden	was	 de	 liquidatie
van	Cor	te	voltooien.



Het	afleggen	van	de	kluisverklaringen	(2013)
‘Hoe	doen	we	dat	met	hem?’	vroeg	Sonja.	‘Een	weekend	is	wel	heel	lang,	we
kunnen	nooit	zo	lang	ongemerkt	weg	blijven.’	De	inschatting	van	Betty	Wind
was	dat	er	minimaal	 twee	hele	dagen	nodig	waren	om	onze	verklaringen	op
papier	 te	 zetten.	 Ongezien	 wegkomen	 én	 twee	 hele	 dagen	 wegblijven	 was
inderdaad	 een	 probleem,	 dat	 zou	 nooit	 lukken.	 Wim	 merkte	 het	 direct
wanneer	onze	afwezigheid	niet	paste	binnen	onze	dagelijkse	routines,	en	dan
werd	hij	argwanend.

Vooral	 Sonja	 stond	 vierentwintig	 uur	 per	 dag	 onder	 zijn	 controle,	 en
moest	de	hele	dag	op	zijn	afroep	beschikbaar	zijn.

We	moesten	dus	van	tevoren	bedenken	hoe	we	dit	gingen	aanpakken.

De	 dag	 van	 onze	 afspraak	 was	 een	 zondag,	 maar	 Wim	 deed	 niet	 aan
weekend,	 hij	 maakte	 geen	 onderscheid	 tussen	 de	 dagen,	 want	 hij	 had	 nog
nooit	een	reguliere	baan	gehad.	Of	het	nou	zaterdag	of	zondag	was,	hij	stond
net	zo	vroeg	voor	mijn	deur	als	alle	andere	dagen	van	de	week.

Ik	 kon	 dus	 niet	 uitsluiten	 dat	 ik	 hem	 tegen	 zou	 komen	 als	 ik	 naar	 de
afgesproken	plek	zou	gaan	waar	Die	Twee	Sonja	en	mij	zouden	ophalen.	Ik
zou	hem	vertellen	dat	ik	moest	opschieten,	omdat	ik	een	piketmelding	had	in
Roermond,	en	ik	daar	binnen	twee	uur	moest	zijn.	Ik	zou	dus	geen	tijd	hebben
voor	‘een	stukkie	lopen’,	of	koffie.

Dan	zou	ik	in	ieder	geval	richting	snelweg	rijden	voor	het	geval	hij	achter
me	aan	zou	rijden	op	de	scooter,	en	vervolgens	richting	Sonja	gaan	om	haar
op	te	halen.

Ik	kwam	daar	nog	redelijk	eenvoudig	mee	weg.	Mijn	werk	bood	mij	die
ruimte.

Voor	Sonja	was	het	een	moeilijker	verhaal.	Zij	kon	zich	niet	verschuilen
achter	 haar	 werk,	 en	 bij	 haar	 stond	 hij	 ook	 op	 de	 meest	 onvoorspelbare
momenten	voor	de	deur.	Vooral	als	hij	mij	niet	kon	bereiken,	ging	hij	vaak	bij
haar	 langs.	 Zij	 kon	 hem	 geen	 plausibele	 verklaring	 geven	 voor	 haar
afwezigheid.	Waar	zou	zij	naartoe	moeten,	zo	vroeg	in	de	ochtend?

We	hadden	afgesproken	dat	ik	haar	bij	het	huis	van	Francis	op	zou	halen.
Wim	wist	immers	niet	waar	Francis	woonde.

Sonja	 zou	 daar	 om	 halfacht	 naartoe	 rijden,	 zij	 kon	 daar	 dan	 haar	 auto
parkeren,	want	de	auto	voor	haar	eigen	deur	laten	staan	betekende	dat	ze	thuis
was.	Als	 ze	 dan	 niet	 thuis	 zou	 zijn,	 zou	 hij	 dat	 vreemd	 vinden.	 Sonja	weg
zonder	haar	auto?	Met	wie?	En	wat	was	ze	aan	het	doen?



Als	ze	Wim	zo	vroeg	onderweg	 tegen	zou	komen,	zou	ze	zeggen	dat	ze
naar	 Francis	 moest,	 dat	 ze	 haar	 net	 als	 gisteren	 moest	 helpen	 omdat	 haar
dochtertje	Nora	een	virus	had.	Dan	zou	hij	haar	laten	gaan,	bang	dat	zij	ook
besmet	was,	want	hij	was	als	de	dood	een	virus	op	 te	 lopen	 in	verband	met
zijn	hart.

We	hadden	afgesproken	dat	Sonja	mijn	 telefoon	over	zou	 laten	gaan	als
hij	wilde	dat	ze	direct	met	hem	mee	zou	gaan,	omdat	ze	weer	eens	wat	voor
hem	moest	doen	wat	niet	kon	wachten.	Na	dat	signaal	zou	ik	Francis	bellen,
dat	 ze	 haar	 moeder	 moest	 bellen	 om	 te	 zeggen	 dat	 ze	 op	 moest	 schieten,
omdat	Nora	echt	ziek	was.	Francis	zou	die	opdracht	direct	uitvoeren	zonder
vragen	te	stellen.

Het	enige	wat	 ik	zou	hoeven	te	zeggen	was:	‘Mama	is	bij	hem,	ze	moet
naar	jou	toe,	want	Nora	is	ziek,	bel	haar	nu	en	zeg	dat	ze	onmiddellijk	komt.’

Onze	kinderen	zijn	gewend	geen	vragen	te	stellen.	Het	woord	‘hem’	is	al
genoeg	voor	hen	om	te	weten	dat	het	serieus	is.	Zij	weten	dat	wij	zijn	naam
nooit	door	de	telefoon	uitspreken.

Als	hij	mij	tegen	zou	komen	bij	of	op	weg	naar	Francis,	dan	zou	ik	zeggen
dat	ik	de	melding	telefonisch	had	gedaan,	omdat	de	cliënt	mij	al	had	gebeld.
Het	was	niet	nodig	me	te	haasten.	Ik	ging	eerst	even	bij	die	kleine	meid	van
Francis	 langs,	 die	 was	 ziek	 en	 Francis	 maakte	 zich	 zorgen.	 Dat	 zou
overeenstemmen	 met	 wat	 Sonja	 zou	 zeggen,	 want	 als	 er	 ook	 maar	 de
geringste	tegenstrijdigheid	in	onze	verhalen	zat,	zou	hij	wantrouwig	worden.

Waarom	liegen	jullie?	Zijn	jullie	wat	van	plan?

Dan	moesten	we	nog	een	verklaring	kunnen	geven	voor	het	geval	hij	ons
bij	Die	Twee	had	zien	instappen.	Ik	zou	dat	naar	me	toe	trekken	en	zeggen	dat
het	 twee	 basketbalvriendinnen	waren	met	wie	we	 naar	 een	 toernooi	 gingen
kijken.	Sonja	ging	mee,	die	had	toch	geen	eigen	leven.

Tegenover	hem	kleineerde	ik	Sonja	vaak,	ook	als	zij	erbij	was,	net	zoals
hij	dat	altijd	deed.	Hij	vond	dat	fijn	om	te	horen,	het	gaf	hem	het	gevoel	dat	ik
loyaal	aan	hem	was	en	niet	aan	Sonja.	Zo	bleef	ik	in	zijn	gratie.

Alle	scenario’s	die	we	hadden	bedacht,	golden	ook	voor	het	geval	wij	hém
niet	hadden	gezien,	maar	hij	ons	wel.	Dat	gebeurde	wel	vaker.	Dan	ging	hij
eerst	 zogenaamd	 belangstellend	 vragen	 wat	 je	 gedaan	 had	 die	 dag,	 om	 te
kijken	 of	 je	 het	 antwoord	 gaf	 dat	 paste	 in	 zijn	 observaties.	Gaf	 je	 een	 fout
antwoord,	dan	had	je	wat	te	verbergen	en	was	je	verdacht.

Hij	was	altijd	achterdochtig.

Het	 was	 de	 bedoeling	 dat	 we	 op	 de	 plaats	 van	 het	 verhoor	 zouden



overnachten.	Dat	was	 lastig	 voor	 het	 geval	 hij	midden	 in	 de	 nacht	 voor	 de
deur	zou	staan.	Mijn	bel	had	 ik	vaak	uit	 staan	en	dat	was	hij	gewend,	maar
Sonja	woonde	in	een	flat	waar	dat	niet	kon.	Hoe	moest	zij	uitleggen	waarom
ze	niet	opendeed?

Gelukkig	 konden	we	 bij	 terugkomst	 op	 het	 camerasysteem	 van	 Sonja	 –
dat	foto’s	maakte	van	iedereen	die	voor	de	deur	stond	–	zien	of	hij	langs	was
geweest	die	nacht.	Als	dat	probleem	zich	aandiende,	zou	ze	zeggen	dat	ze	een
medicijn	had	genomen	waarvan	ze	knockout	was	gegaan.	Dat	zou	hij	geloven,
want	ze	slikte	rustgevende	medicijnen.

Dan	was	er	nog	een	 lijntje	waarmee	hij	ons	kon	controleren	en	waar	we
iets	op	moesten	bedenken:	onze	telefoons.	Wat	moesten	we	doen	als	hij	zou
bellen?	En	bellen	deed	hij	altijd,	niet	een	keer,	maar	tien,	vijftien	keer	achter
elkaar	als	hij	ons	niet	te	pakken	kreeg.

Ik	kon	daar	wel	weer	vrij	gemakkelijk	mee	wegkomen	door	te	zeggen	dat
ik	aan	het	werk	was,	maar	voor	Sonja	was	ook	dat	weer	lastiger,	en	helemaal
als	haar	telefoon	een	heel	weekend	uit	zou	staan.

Als	 ze	 niet	 thuis	was,	 ging	 hij	 bellen.	 ‘Waar	 zit	 je?	Wat	 ben	 je	 aan	 het
doen?’	Kom	even	naar	me	toe,	nu!’	Het	moest	altijd	NU!

‘Maar	Wim,	ik	kan	niet,	ik	ben	bezig.’

‘Bezig?’	zei	hij	dan.	‘Zie	je	zo!’	en	hij	hing	op	en	zette	zijn	telefoon	uit,
zodat	 je	 hem	 niet	 terug	 kon	 bellen	 en	wel	moest	 gaan,	 want	 als	 je	 niet	 op
kwam	dagen	kreeg	hij	weer	een	spin	in	zijn	kop	en	ging	overal	zoeken	waar
we	waren	om	daar	de	boel	op	stelten	te	zetten.

Het	 was	 dus	 beter	 om	 elk	 contact	 te	 vermijden,	 zodat	 hij	 ons	 niet	 kon
bevelen	 ergens	 heen	 te	 komen.	 We	 besloten	 onze	 telefoons	 uit	 te	 zetten.
Tussendoor	zouden	we	checken	hoe	de	vlag	erbij	hing,	en	als	het	helemaal	uit
de	hand	zou	 lopen	en	hij	 zo	vaak	had	gebeld	dat	hij	 echt	achterdochtig	zou
worden,	zouden	we	terug	moeten	gaan.

Het	was	niet	anders.

We	zouden	om	acht	uur	’s	ochtends	vanaf	de	afgesproken	locatie	vertrekken.

Ik	kon	op	kantoor	onmogelijk	vertellen	dat	ik	bij	justitie	verklaringen	over
mijn	broer	af	ging	leggen.	Onmogelijk,	omdat	wij	strafrechtadvocaten	zijn	en
dus	per	definitie	tegenover	het	Openbaar	Ministerie	staan.	Onmogelijk,	omdat
je	anderen	niet	met	dat	soort	geheimen	mag	belasten.

Niemand	 weet	 wat	 wij	 weten	 en	 leeft	 zoals	 wij	 leven,	 niemand	 kan
begrijpen	dat	praten	voor	ons	dodelijk	kan	zijn.	Dat	is	voor	een	normaal	mens
gewoon	niet	te	bevatten.	We	kunnen	geen	enkel	risico	nemen	dat	iemand,	hoe



per	ongeluk	en	hoe	goedbedoeld	ook,	een	ander	vertelt	wat	wij	aan	het	doen
zijn.

Iedereen	heeft	wel	een	beste	vriend	bij	wie	hij	zijn	hart	bij	uitstort,	maar
die	 heeft	 ook	 weer	 een	 beste	 vriend	 aan	 wie	 hij	 alles	 vertelt,	 en	 zo
vermenigvuldigt	het	aantal	mensen	die	het	weten	zich	in	een	rap	tempo.	‘Een
is	elf,’	zeggen	wij	thuis	altijd	over	praten.

Het	weekend	was	daarom	voor	mij	de	meest	onopvallende	mogelijkheid.
Ook	in	het	weekend	ging	het	werk	gewoon	door,	maar	dan	ging	in	ieder	geval
de	kantoortelefoon	niet.

Ik	 had	 een	 bevriende	 collega	 buiten	 kantoor	 gevraagd	 om	 mijn
piketmeldingen	op	 te	vangen,	zodat	 ik	van	kantoor	geen	vragen	kon	krijgen
over	waar	ik	was.	Het	werden	de	zondag	en	de	maandag;	het	kon	niet	anders,
zeiden	Die	Twee.	Ik	vond	dat	onbegrijpelijk,	want	met	mijn	verplichtingen	op
een	doordeweekse	dag	werd	het	heel	moeilijk	volledig	afwezig	te	zijn.

Er	waren	altijd	wel	crisissituaties	die	vroegen	om	mijn	aandacht,	en	als	ze
mij	dan	niet	te	pakken	kregen,	was	er	paniek,	en	ging	iedereen	zich	afvragen
waar	ik	was	en	waarom	ik	geen	contact	opnam	met	kantoor.	Ik	vond	eigenlijk
dat	 ik	mij	niet	aan	hun	 tijden	moest	aanpassen,	maar	zij	aan	die	van	mij.	 Ik
kwam	hen	iets	brengen,	maar	wilde	dat	wel	veilig	doen	en	niet	allerlei	vragen
op	kantoor	creëren.

Het	 was	 mijn	 eerste	 ervaring	 met	 het	 verschil	 tussen	 ambtenaar	 en
ondernemer,	er	zouden	er	nog	vele	volgen.	In	het	weekend	afspreken	was	er	–
tenzij	bij	hoge	uitzondering	–	niet	bij,	in	de	avond	evenmin.	Het	moest	altijd
binnen	 kantoortijden	 en	 zodra	 het	 vijf	 uur	 was,	 dan	 leek	 het	 alsof	 er	 een
ingebouwde	biologische	wekker	afging	en	wilde	men	weg.

Amstelveen,	 tegenover	 winkelcentrum	Westwijk.	 Ze	 stonden	 er	 al	 toen	 we
aan	kwamen	rijden.	Ik	zette	nog	even	de	auto	in	de	woonwijk,	zodat	hij	niet
op	zou	vallen,	want	hij	zou	daar	tenslotte	een	heel	weekend	staan	en	je	wist
nooit	 of	 Wim	 weer	 toevallig	 langs	 scheurde	 op	 zijn	 scootertje.	 Met	 dat
scootertje	 legde	hij	hele	afstanden	af	en	dook	hij	 altijd	op	waar	 je	hem	niet
verwachtte.

‘Goedemorgen,	lekker	vroeg,	hè?	Het	is	een	behoorlijk	eind	rijden	naar	de
plek	 waar	 we	 jullie	 gaan	 verhoren,	 dus	 ga	 lekker	 zitten,’	 zei	 Michelle
opgewekt.

Mijn	god,	wat	een	vrolijkheid,	alsof	we	op	schoolreisje	gingen.	Ze	hadden
geen	 idee	hoeveel	moeite	het	ons	kostte	om	ongezien	de	deur	uit	 te	komen,
geen	idee	hoe	moeilijk	dit	tripje	alleen	daardoor	al	voor	ons	was.

Ik	werd	in	een	klap	zwaar	chagrijnig.	Dat	ben	ik	maximaal	drie	dagen	per



jaar,	 maar	 als	 ik	 het	 ben,	 is	 het	 ernstig.	 Ik	 keek	 Sonja	 aan	 en	 die	 zag	 het
meteen	aan	mijn	ogen.

‘Je	gaat	normaal	doen,	hoor,’	beet	ze	me	venijnig	toe.

Maar	dat	was	niet	zo	makkelijk.	Als	ik	in	zo’n	bui	terechtkom,	kan	ik	die
niet	 zomaar	 afschudden.	 Ik	 probeerde	 te	 analyseren	 waar	 dit	 zo	 plotseling
vandaan	kwam,	misschien	was	het	een	voorteken	dat	 ik	het	 toch	niet	moest
doen.

Ik	keek	naar	Sonja.	Met	mijn	ogen	zei	ik:	laten	we	teruggaan.	Maar	Sonja
schudde	haar	hoofd	en	ik	begreep	haar	blik:	nee,	we	zetten	door.	Gedraag	je.

Ze	had	gelijk.	Het	was	gewoon	een	slecht	humeur,	omdat	het	zo’n	beladen
dag	was,	het	was	heus	geen	voorteken.	Ik	moest	me	hieruit	proberen	te	hijsen.

Op	zo’n	moment	is	eten	het	enige	middel	dat	aan	mijn	grafstemming	een
positieve	wending	kan	geven.

Eten,	het	enige	wat	Wim	en	ik	deelden.	Voor	de	lekkerste	tompouce	reden
we	van	Oost	naar	de	Rivierenbuurt,	voor	het	beste	broodje	warme	worst	naar
de	Jordaan,	voor	het	beste	fruit	naar	het	Gelderlandplein.	Voor	alle	etenswaar
hadden	 we	 een	 adresje,	 en	 het	 maakte	 niet	 uit	 of	 we	 daar	 kilometers	 voor
moesten	rijden.

Als	ik	eet,	voel	ik	me	lekker	en	ik	hoopte	dan	ook	dat	mijn	stemming	zou
verbeteren	door	te	kauwen	op	de	tropenbol	met	roomboter	en	jonge	kaas	die
ik	mee	had	genomen.

Ondertussen	was	Sonja	gezellig	met	Die	Twee	aan	het	kletsen	en	 leidde
de	 aandacht	 van	 mij	 af.	 Vriendelijke	 pogingen	 een	 gesprekje	 met	 me	 te
beginnen	wuifde	 ik	weg:	 ik	kan	niet	praten	met	volle	mond,	gebaarde	 ik.	 Ik
was	nog	niet	toe	aan	gekeuvel.

Na	anderhalf	uur	rijden	kwamen	we	aan	op	de	locatie	waar	onze	gesprekken
zouden	plaatsvinden,	waar	we	tot	onze	verbazing	werden	geconfronteerd	met
twee	nieuwe	medewerkers,	ditmaal	van	het	Team	Bijzondere	Getuigen	(TBG).
Dat	 had	 ik	 niet	 zien	 aankomen.	 Nog	 een	 verhoorkoppel,	 twee	mannen.	 Ze
stelden	zich	voor	en	ik	verstond	het	als	Grijpstra	en	De	Gier,	want	daar	leken
ze	op.	Grijpstra	sprak	plat	Amsterdams,	De	Gier	iets	minder	plat.

Ik	 had	 me	 eigenlijk	 helemaal	 geen	 voorstelling	 gemaakt	 van	 hoe	 het
afleggen	van	verklaringen	in	zijn	werk	zou	gaan.	Als	ik	dat	wel	had	gedaan,
had	ik	dit	misschien	kunnen	bedenken.	Maar	ik	was	zeker	niet	voorbereid	op
nog	een	verhoorkoppel.	Ik	schrok	ervan:	wat	doen	die	vreemden	hier?

Aan	Die	Twee	waren	we	gewend,	dat	waren	 jonge,	vlotte	meiden,	maar
dit	 waren	 twee	 typische	 politiemensen	 en	 nog	 Amsterdammers	 ook.	 Het



lekken	bij	Café	Nol	op	de	Westerstraat,	na	een	avondje	doorzakken,	zag	ik	al
helemaal	voor	me.

Hier	had	ik	helemaal	geen	zin	in.	Bij	Sonja	zag	ik	hetzelfde,	ze	keek	me
aan	en	schudde	nee.	Zij	ging	met	deze	mensen	niet	in	gesprek,	zeker	weten.

Ik	nam	haar	apart.

‘As,	ik	ga	niet	met	die	twee	kerels	zitten.	Ik	ken	ze	niet,	dat	doe	ik	niet.’

Ik	 had	 precies	 hetzelfde	 gevoel.	 Mijn	 humeur	 dat	 zojuist	 door	 mijn
tropenbol	met	kaas	naar	een	wat	hoger	peil	was	gelift,	zakte	weer	ver	terug.

‘Waar	is	de	wc?’	vroeg	ik.

‘Die	deur	door,’	wees	Grijpstra.

Sonja	hobbelde	automatisch	achter	me	aan	voor	overleg.

‘Dit	was	toch	niet	de	afspraak?	Weer	twee	mensen	erbij	die	ervan	weten.
Dit	is	niet	zoals	het	hoort.’

‘Nee,’	 zeg	 ik,	 ‘ik	 ben	 er	 ook	 niet	 blij	 mee,	 maar	 het	 kwaad	 is	 nou	 al
geschied,	ze	hebben	ons	nou	toch	al	gezien.’

‘Maar	los	daarvan:	ik	ga	niet	met	die	twee	kerels	in	gesprek.	Ik	heb	daar
geen	lekker	gevoel	bij,	het	zijn	van	die	echte	smerissen.	Dan	sla	ik	dicht.’

‘Dat	 snap	 ik.	 Ik	 ga	 dan	 wel	 met	 ze	 in	 gesprek,’	 zei	 ik	 met	 de	 grootst
mogelijk	 tegenzin.	 ‘We	kunnen	nu	moeilijk	de	handdoek	 in	de	 ring	gooien.
Misschien	was	mijn	humeur	daar	een	voorteken	van.	Maar	ik	moest	van	jou
doorzetten,	dus	we	gaan	nu	niet	meer	terug,	dan	hadden	we	dat	gelijk	moeten
doen.	 Ik	 kan	 nu	 op	 het	 laatste	moment	moeilijk	 zeggen	 dat	we	 niet	met	 ze
willen	praten	en	ons	150	kilometer	 terug	naar	Amsterdam	laten	brengen.	Ze
hebben	 kamers	 afgehuurd,	 apparatuur	 neergezet,	 tijd	 voor	 ons	 vrijgemaakt.
Dat	 zou	 echt	 onbeschoft	 zijn,	 Son.	 En	 lekken	 kunnen	 we	 toch	 niet
voorkomen,	we	kunnen	alleen	maar	hopen	dat	het	niet	gebeurt.’

Sonja	had	gelijk	en	ik	begreep	niet	dat	Betty	het	zo	had	geregeld.	Hoe	kun
je	 nou	 van	 twee	mensen,	 die	 hun	 hele	 leven	 hebben	 gezwegen,	 verwachten
dat	 ze	 hun	 levensverhaal	 aan	 twee	 wildvreemden	 gaan	 vertellen?	 Het	 zou
voor	het	eerst	in	ons	leven	zijn	dat	we	over	ons	verdriet	zouden	spreken.

We	liepen	terug.

‘Sonja	gaat	met	de	dames	mee,	en	ik	praat	wel	met	jullie,’	zei	ik	tegen	de
mannen.

‘Oké,	dan	gaan	we	beginnen,’	zei	Grijpstra,	en	Sonja	en	ik	namen	ieder	in
een	aparte	verhoorruimte	plaats.



Voorafgaand	aan	onze	verhoren	moesten	we	een	verklaring	ondertekenen,	dat
wij	over	het	 afleggen	van	onze	verklaringen	en	de	 inhoud	daarvan	niet	met
anderen	zouden	spreken.	Als	we	dat	wel	zouden	doen,	zouden	alle	afspraken
vervallen	en	was	het	Openbaar	Ministerie	gerechtigd	de	verklaringen	zonder
onze	toestemming	te	gebruiken.	Dat	betekende	dus	dat	we	dit	traject,	tot	aan
het	 moment	 dat	 we	 goedkeuring	 hadden	 gegeven	 voor	 het	 gebruik,	 met
niemand	mochten	 bespreken,	 dat	we	dit	 levensveranderende	 traject	 niet	 aan
onze	kinderen	of	moeder	konden	voorleggen.	Niet	dat	wij	dat	in	dit	stadium	al
zouden	doen,	want	‘wat	ze	niet	weten	kunnen	ze	ook	niet	vertellen’,	maar	het
was	 ondenkbaar	 dat	 onze	 kinderen	 niet	 op	 enig	 moment	 hun	 oordeel	 over
onze	actie	moesten	geven:	als	zij	het	er	niet	mee	eens	zouden	zijn,	zouden	we
niet	doorzetten.

Al	deze	gedachten	gingen	door	mijn	hoofd	toen	Grijpstra	het	woord	nam:
‘Astrid,	dit	is	de	band	en	daar	nemen	we	het	verhoor	mee	op.	Ben	je	er	klaar
voor?	Dan	zetten	we	de	band	nu	aan.’

Na	het	afleggen	van	onze	verklaringen	waren	we	leeg.

We	waren	 twee	dagen	 lang	door	 een	hel	van	herinneringen	gegaan.	Het
verdriet	over	Cor	dat	we	tien	jaar	lang	uit	angst	hadden	moeten	wegstoppen,
bleek	nog	net	 zo	hevig	 als	op	de	dag	dat	hij	 gestorven	was.	De	ontkenning
van	het	daderschap	van	onze	bloedeigen	broer,	waar	we	de	afgelopen	tien	jaar
aan	mee	 hadden	moeten	werken,	 had	 ons	 verhinderd	 het	 verlies	 van	Cor	 te
verwerken:	elke	dag	moesten	we	oppassen	dat	ons	gedrag,	onze	daden	of	onze
opmerkingen	hem	niet	 verraadden,	uit	 vrees	voor	 een	herhaling	van	wat	hij
met	Cor	had	gedaan.

Hij	liet	ons	nooit	vergeten	waar	hij	toe	in	staat	was.	De	verwijzingen	naar
zijn	 eerdere	 slachtoffers	waren	 een	 effectief	middel	 om	ons	 in	het	 gareel	 te
houden.

We	waren	na	die	 twee	dagen	niet	alleen	uitgeput	en	leeg,	we	waren	ook
blij	 dat	we	eindelijk	de	waarheid	hadden	gezegd,	dat	we	waren	opgekomen
voor	Cor.	We	wilden	graag	weten	of	onze	verklaringen	konden	bijdragen	aan
het	bewijs	tegen	Wim,	want	als	dat	niet	zo	was,	wilden	we	zo	snel	mogelijk
uit	deze	emotionele	achtbaan	stappen.

In	 onze	 fantasie	 had	 Betty	 de	 verklaringen	 diezelfde	 dag	 nog	 uit	 de
handen	van	haar	medewerkers	gegrist,	en	was	er	direct	in	gaan	lezen.	Daarom
belde	 ik	haar	 twee	dagen	na	het	 afleggen	op	 en	vroeg	of	onze	verklaringen
naar	haar	oordeel	voldoende	bruikbaar	bewijs	opleverden.

Zij	wilde	dat	persoonlijk	met	ons	bespreken,	er	werd	een	afspraak	gepland
voor	1	mei	2013.



De	bedreiging	van	Peter	(2013)
Maar	voordat	het	zover	was,	diende	het	volgende	incident	zich	alweer	aan.

25	april	2013
Ik	 ben	 op	 stap	 geweest	 en	 heb	 de	 hele	 avond	mijn	 telefoon	 uitgeschakeld,
omdat	ik	geen	zin	had	weer	door	hem	gestoord	te	worden.	Alleen	al	het	zien
van	een	oproep	van	hem	 roept	 spanning	op,	omdat	 ik	weet	dat	 er	dan	weer
wat	aan	de	hand	is.

Op	weg	naar	huis	zet	 ik	mijn	 telefoon	toch	aan,	om	te	kijken	of	er	geen
gekke	dingen	zijn	gebeurd.	De	gemiste	oproepen	stromen	binnen.	Wim	heeft
verschillende	 keren	 gebeld,	 ik	 weet	 dat	 het	 foute	 boel	 is.	 Sonja	 heeft	 ook
gebeld	en	dat	bevestigt	mijn	vermoeden.

Ik	 bel	Wim	 niet	 terug,	 wetende	 dat	 ik	 dan	weer	 gelijk	 op	moet	 komen
draven.	Dus	bel	ik	Sonja,	zij	zal	wel	weten	wat	er	is.

Sonja	neemt	op	en	vertelt	dat	Wim	helemaal	uit	zijn	dak	is	gegaan.

‘Waarom	nou	weer?’	vraag	ik.

‘Hij	heeft	mij	eerst	opgebeld	en	uitgescholden	en	is	toen	naar	Peters	huis
gereden	en	heeft	hem	bedreigd.’

Sonja	 sprak	 heel	 negatief	 over	Wim.	 Ik	 was	 meteen	 bang.	Wij	 zeggen
normaal	gesproken	nooit	iets	negatiefs	over	hem	over	de	telefoon.

‘Oké,	en	nu?’

‘Peter	heeft	aangifte	gedaan.’

‘O	jee,	dat	is	niet	verstandig.	Weet	Wim	dat	al?’

‘Ik	denk	het	niet,’	zegt	Sonja.

‘Dat	wordt	ellende.’

Ik	weet	dat	hij	dit	nooit	accepteert.	Op	praten	met	de	politie	staat	bij	hem
de	doodstraf.	Peter	weet	niet	waar	hij	aan	begonnen	is.

Hoe	ga	ik	dit	oplossen?

26	april	2013
De	 ochtend	 na	 het	 incident	 belt	 hij	 al	 vroeg	 en	 zegt	 op	 zijn	 gebruikelijk
gebiedende	wijze:	‘Kom	naar	de	Maxis	in	Muiden.’

Hij	weet	niet	dat	ik	al	weet	wat	er	gisteravond	is	gebeurd	en	dat	ik	goed
begrijp	dat	het	voor	Peter	nodig	is	dat	ik	naar	Wim	toe	ga.	Ik	stap	in	de	auto



en	rijd	naar	Muiden.

Daar	aangekomen	staat	hij	al	op	mij	 te	wachten.	Hij	weet	dat	Sonja	mij
altijd	belt	als	er	hommeles	is,	dus	zeg	ik	gelijk:

A:	Heb	je	ruzie	met	Sonja?

W:	En	met	Peter,	ik	ben	naar	Peter	gegaan	gisteravond.

A:	Ja.

W:	Hij	heeft	overspannen	naar	Stijn	Franken	gebeld,	want	hij	voelt	zich	bedreigd.

A:	Ja.

W:	Ik	ben	gisteren	naar	hem	toe	gegaan	om	te	zeggen:	luister,	jij	gaat	mijn	naam	niet
gebruiken,	jij	gaat	mijn	personage	niet	gebruiken,	dat	ga	je	eruit	halen	en	als	je	het
niet	doet	zal	je	zien	wat	ik	met	je	doe.	Z’n	wijf	was	erbij,	hij	zei:	ik	voel	me	bedreigd.
Ik	zei:	ik	dreig	niet,	ik	doe	gewoon	wat	ik	zeg.	Ik	ben	klaar	met	jou,	je	gaat	mijn
naam	d’r	uit	halen,	mijn	personage.	Ik	ga	die	film	verkankeren,	ik	ben	d’r	helemaal
klaar	mee.

Hij	begint	weer	over	de	filmrechten,	en	raast	door	over	de	spelletjes	die	met
hem	worden	gespeeld.	Dat	hij	niet	gebruikt	kan	worden	voor	een	 film	waar
iedereen	beter	van	wordt	zonder	dat	dat	met	hem	is	overlegd,	en	hij	daar	ook
geld	voor	krijgt.

Ik	probeer	Wim	te	kalmeren.

A:	Waarom	ga	je	niet	praten	met	Peter?

W:	Als	ik	naar	hem	toe	ga	en	hij	zegt	nee,	dan	schiet	ik	hem	gewoon	dood.	Die	kan	d’r
ook	nog	wel	bij.

Hij	verwijst	naar	zijn	eerdere	slachtoffers.

Ik	krijg	het	Spaans	benauwd.	Als	hij	 zou	weten	dat	Peter	met	de	politie
heeft	gepraat	en	zelfs	aangifte	heeft	gedaan,	dan	zou	dat	nog	meer	reden	voor
hem	zijn	om	Peter	aan	zijn	lijstje	van	slachtoffers	toe	te	voegen.

Ik	maak	me	oprecht	zorgen	om	Peter.	Ik	moet	een	moment	kiezen	waarop
ik	de	mogelijkheid	 laat	 doorschemeren	dat	Peter	 aangifte	 zou	kunnen	doen,
zodat	hij	vast	aan	die	gedachte	kan	wennen	en	hij	niet	volledig	explodeert	als
hij	het	hoort.

A:	En	wat	nou	als	hij	aangifte	gaat	doen?

W:	Nou,	dan	doet	ie	dat	maar.

Op	 het	 moment	 dat	 hij	 dat	 zegt,	 gaat	 hij	 er	 niet	 van	 uit	 dat	 Peter	 dat	 zou
durven,	want	hij	weet	hoe	bang	mensen	voor	hem	zijn.	Niemand	durft	over
hem	te	praten	met	de	politie,	en	met	degenen	die	dat	wel	hebben	gedaan	is	het
slecht	afgelopen.



Dat	weet	ik,	en	het	beangstigt	me.	Hoe	kon	Peter	nou	aangifte	doen?

Ik	 voel	 me	 onbehaaglijk,	 omdat	 ik	 zelf	 inmiddels	 al	 enige	 tijd	 met	 de
politie	praat.	Weer	bekruipt	me	de	angst	dat	hij	dat	een	keer	aan	me	kan	zien.

Maar	nu	is	zijn	focus	zo	gericht	op	Peter	dat	ik	niet	bij	hem	in	beeld	kom,
al	helemaal	niet	omdat	ik	actief	bezig	ben	de	situatie	in	zijn	belang	in	goede
banen	te	leiden.

Ik	probeer	Wim	zover	 te	krijgen	dat	hij	met	Peter	 in	gesprek	gaat.	Maar
dat	was	uitgesloten,	want	Wim	had	niks	verkeerds	gedaan	in	zijn	ogen,	het	lag
allemaal	aan	Peter,	en	dat	zou	hij	 tijdens	een	verhoor	bij	de	politie	ook	wel
vertellen.

W:	Dan	zal	ik	ze	wel	even	vertellen	dat	hij	mijn	zussie	ligt	te	neuken.	Het	is	toch
logisch	dat	ik	daar	boos	om	word?	Denk	je	nou	echt	dat	ze	dat	niet	kunnen
begrijpen?

Voor	Wim	is	elk	contact	tussen	een	man	en	een	vrouw	gericht	op	neuken,	ook
wat	dat	betreft	is	hij	precies	mijn	vader.

A:	Nou	Wim,	als	je	dat	zegt,	dan	denk	ik	dat	ze	je	een	TBS-je	gaan	geven.

W:	Hoezo?

A:	Nou,	wat	denk	je.	Het	zijn	twee	volwassen	mensen,	die	mogen	toch	zelf	bepalen
met	wie	ze	neuken?	Dat	bepaal	jij	toch	niet	voor	je	zussie	van	drieënvijftig?	Het	is
toch	raar	dat	jij	je	daarmee	bemoeit?	Je	bent	haar	man	niet,	je	bent	maar	een	broer.
Het	klinkt	echt	gestoord	als	je	met	die	reden	aankomt,	daar	ga	je	het	niet	mee
winnen.	En	trouwens,	jij	weet	ook	dat	het	niet	waar	is.

W:	O	nee?	Thomas	heeft	het	toch	ook	verklaard?

A:	Ah	Wim,	ga	je	nu	met	Thomas	op	de	proppen	komen?	Hou	nou	toch	op.

Arme	Thomas,	hij	had	zijn	leven	gegeven	om	tegen	Wim	te	verklaren.

Hoe	 vaak	 had	 Wim	 wel	 niet	 over	 die	 verklaringen	 tegen	 Sonja
gemopperd?	Dat	die	verklaringen	als	 steunbewijs	waren	gebruikt,	 en	dat	hij
daardoor	 veroordeeld	was?	 En	 nu	 gebruikte	 hij	 ze	 net	 zo	makkelijk	 in	 zijn
voordeel.	Ik	werd	er	kotsmisselijk	van.

Ondertussen	 probeer	 ik	 hem	 nogmaals	 voorzichtig	 voor	 te	 bereiden	 op
Peters	aangifte.

A:	Stel	je	voor	dat	hij	aangifte	gaat	doen.

W:	Moet	ie	doen!	En	dan?

A:	Krijg	je	weer	gezeik.

W:	Wat	moet	ie	doen	dan?	Dan	zeg	ik:	ja,	ik	ben	bij	hem	geweest,	ik	heb	inderdaad
gevraagd	om	mij	niet	in	die	film	voor	te	laten	komen.	Ik	kan	geen	advocaat	meer
bekostigen	want	ik	heb	geen	geld,	ik	kan	geen	proces	voeren,	daarom	heb	ik	’t
even	zelf	gezegd.	Klaar.	En	als	ie	gaat	zeggen:	je	hebt	me	bedreigd,	dan	zeg	ik	dat



even	zelf	gezegd.	Klaar.	En	als	ie	gaat	zeggen:	je	hebt	me	bedreigd,	dan	zeg	ik	dat
hij	dat	misschien	zo	opvat.

A:	Maar	wat	heb	jij	allemaal	gezegd	dan?

W:	Maakt	niet	uit!	Alle	ellende	die	ik	krijg	van	hem,	krijgt	Sonja	van	mij	ook.	Luister,	ik
ben	in	alle	staten.	As,	het	kan	niet	zo	zijn	dat	er	een	film	gemaakt	wordt	over	mij	en
over	de	rest,	dat	die	mensen	waar	het	over	gaat	niets	krijgen	en	dat	zij	en	hij	het
geld	hebben.

A:	Hmm.

W:	Gaat	niet	gebeuren!

A:	Nee,	maar	daar	kun	je	dan	toch	over	praten?

W:	Nee!	Want	Astrid,	hoe	vaak	heb	ik	je	gezegd	dat	het	niet	goed	gaat?

A:	Hmm.

W:	Assie,	ik	ga	je	dit	zeggen:	ik	kan	hier	niet	mee	leven.	Ik	ben	helemaal	aan	het
doordraaien.	De	ellende	is…	(onverstaanbaar)	Ik	pik	het	niet,	hè?	(weer
pistoolgebaar)	Ja!	Ja!

A:	Ga	nou	terug	naar	het	begin,	want	je	draait	door	voor	niks,	er	is	niks	aan	de	hand,
er	is	nog	niks	gebeurd	en	er	is	bij	iedereen	bereidheid.

Wim	 geeft	 aan	 dat	 ik	mee	moet	 lopen	 naar	 buiten,	 omdat	 hij	 me	 iets	 gaat
zeggen	dat	binnen	niet	gezegd	kan	worden.

W:	Als	ik	naar	hem	toe	ga	en	zeg:	luister,	hoe	gaan	we	het	oplossen	en	als	hij	dan
zegt:	ja,	daar	heb	ik	niks	mee	te	maken,	ik	heb	gewoon	mijn	geld…	Als	ik	die	stap
neem…

A:	Ja.

W:	Ga	ik	niet	met	m’n	staart	tussen	mijn	benen	weg.	(fluisterend)	Schiet	ik	’m	gewoon
dood.

A:	Ja,	maar—

W:	Dat	gaat	er	gebeuren,	want	ik	ben	het	zat!

A:	Nee.

W:	Astrid,	ik	ben	het	zat!

Na	het	gesprek	bij	de	Maxis	ben	ik	naar	Peter	gegaan.

Het	zijn	voor	mij	geen	 loze	dreigementen,	 ik	heb	eerder	gezien	waar	ze
toe	kunnen	leiden.	Vooral	het	feit	dat	hij	over	het	doodschieten	van	Peter	in
mijn	 oor	 fluistert,	 maakt	 dat	 ik	 dat	 serieus	 neem,	 want	 als	 hij	 serieus	 is
fluistert	hij.

Hij	 zadelde	 mij	 weer	 eens	 op	 met	 wetenschap	 die	 mij	 verplichtte	 me
ermee	te	bemoeien.	Ik	vertelde	Peter	dat	Wim	hem	met	de	dood	bedreigde.	En
dat	ik	dat	zeer	serieus	neem,	zodat	hij	zich	daarop	in	kon	stellen,	maar	dat	hij
niet	kan	vertellen	dat	ik	langs	ben	gekomen	om	hem	te	waarschuwen.

Peter	hoorde	mijn	 zorgen	aan,	voelde	 zich	 er	ongemakkelijk	door,	maar



bleef	vierkant	achter	zijn	aangifte	staan.	Wim	was	te	ver	gegaan	en	Peter	zou
het	wel	zien.	Wat	kon	hij	er	ook	mee?	Het	leed	was	al	geleden.

Met	een	naar	gevoel	in	mijn	maag	reed	ik	naar	kantoor,	waar	het	werk	op
mij	 lag	 te	wachten.	Peter	ook	altijd	met	zijn	principes,	waarom	kon	hij	niet
eens	 een	 keer	 een	 beetje	 buigen?	 Het	 is	 zo’n	mannetjesputter.	 Ik	 vond	 het
onverstandig	van	hem,	en	tegelijkertijd	bewonderde	ik	zijn	gezonde	reactie	op
Wim.

Ik	 reageerde	 zelf	 al	 meer	 dan	 vijftien	 jaar	 niet	 meer	 gezond,	 durfde	 al
meer	dan	vijftien	jaar	niet	meer	te	reageren	zoals	het	zou	moeten.	Peter	deed
het	gewoon,	waarom	ik	dan	niet?	Was	ik	zo	door	hem	gehersenspoeld?	Kwam
het	omdat	de	 terreur	van	Wim	vergelijkbaar	was	met	die	van	mijn	vader	 in
mijn	jeugd,	dat	ik	zo	bang	voor	hem	was?

Wat	het	ook	was,	ik	moest	hoe	dan	ook	blijven	kijken	naar	de	feiten:	Cor,
Endstra,	 Thomas,	 ze	 toonden	 waar	 hij	 toe	 in	 staat	 was	 en	 die	 wetenschap
legitimeerde	 het	 feit	 dat	 angst	 mijn	 contact	 met	 hem	 bepaalde.	 Dat	 was
misschien	geen	dappere	reactie,	maar	in	ieder	geval	geen	kamikaze-actie.

Ik	 was	 nog	 geen	 uur	 op	 kantoor	 toen	 Wim	 alweer	 belde	 en	 mij	 vroeg	 te
komen.	‘Kom	even	naar	waar	we	als	laatste	waren.’

Ik	reed	opnieuw	naar	de	parkeerplaats	bij	de	Maxis.

‘Hij	heeft	aangifte	gedaan,	die	viezerik,’	zei	hij	met	een	ijzige	kilte	in	zijn
stem.	‘As,	ik	wil	precies	weten	wat	hij	heeft	verklaard	tegen	de	politie.	Ga	jij
even	luisteren.’

Daar	ging	ik	weer.	Ik	kon	er	beter	tussenin	gaan	zitten,	dan	zou	ik	in	ieder
geval	weten	wat	er	bij	Wim	speelde	en	wat	hij	van	plan	was.

Dat	 liet	 hij	 mij	 al	 meteen	 weten.	 Zijn	 advocaat	 Stijn	 Franken	 had	 hem
verteld	dat	als	hij	op	basis	van	de	aangifte	van	Peter	werd	veroordeeld,	hij	dan
een	 probleem	 met	 zijn	 voorwaardelijke	 invrijheidstelling	 (v.i.)	 had	 en	 dat
betekende	 dat	 hij	 een	 voorwaardelijke	 gevangenisstraf	 van	 drie	 jaar	 alsnog
zou	moeten	uitzitten.

In	zijn	optiek	door	toedoen	van	Peter!

Hij	 fluisterde	 in	 mijn	 oor	 dat	 als	 hij	 moest	 gaan	 zitten,	 hij	 net	 als	 bij
Thomas	vooraf	een	schutter	zou	regelen.	Dan	zou	Peter	gaan,	net	als	Thomas.

Ik	moest	Peter	waarschuwen	en	kijken	wat	ik	kon	doen.

Ik	ging	weer	een	dubbelrol	spelen.

‘Ga	je	nu	dan?’	vroeg	hij,	want	hij	kon	nooit	wachten.

‘Ja,	ik	ga	in	de	auto	bellen	of	hij	thuis	is	en	anders	zoek	ik	hem	wel	ergens



op.	Komt	goed.	Je	hoort	van	me	als	ik	hem	heb	gesproken.’

‘Oké,	ik	hoor	je	straks.’

Peter	was	thuis	en	ik	reed	naar	hem	toe.	Ik	dacht	na	over	wat	ik	tegen	hem
zou	zeggen.	Ik	wilde	hem	beschermen,	maar	ik	moest	wel	voorzichtig	blijven
met	wat	ik	hem	zou	vertellen.

We	hadden	Peter	natuurlijk	al	veel	eerder	in	vertrouwen	genomen,	hij	wist
dus	wat	Wim	had	gedaan	en	waar	hij	mogelijk	opnieuw	toe	in	staat	was.	Maar
ik	wist	 niet	 hoe	Peter	 op	deze	 stressvolle	 situatie	 zou	 reageren,	 en	 ik	wilde
geen	 paniek	 bij	 hem	veroorzaken,	waardoor	 hij	 onvoorspelbaar	 zou	 kunnen
worden.	Voor	hetzelfde	geld	werd	hij	zo	bang	dat	hij	zich	tegenover	de	politie
zou	 laten	 ontvallen	 dat	 wij	 kluisverklaringen	 hadden	 afgelegd.	 Noem	 me
paranoïde,	maar	 dat	 risico	 kon	 ik	 niet	 nemen	 en	 ik	 had	 alweer	 spijt	 dat	 ik
Peter	in	vertrouwen	had	genomen.	Ik	maakte	me	zo’n	zorgen,	ik	moest	hem	in
ieder	 geval	 op	 het	 hart	 drukken	 daar	 niets	 over	 te	 zeggen.	 Maar	 Peter	 is
iemand	die	altijd	zijn	eigen	weg	gaat,	dus	ik	zou	weer	eens	op	eieren	moeten
lopen.

Ik	parkeerde	de	auto	bij	Peter	voor	de	deur,	hij	deed	open.

‘Sorry	Peter,	daar	ben	ik	weer.’

Ik	vertelde	dat	Wim	wel	heel	erg	zenuwachtig	was	over	zijn	v.i.,	en	dat	hij
bedreigingen	uitte.	Ik	wilde	Peter	niet	rechtstreeks	vragen	wat	hij	precies	had
verklaard,	omdat	ik	dat	te	ver	vond	gaan,	maar	ik	kreeg	wel	een	globaal	beeld
van	wat	 er	 door	 hem	 en	 zijn	 vrouw	 Jacqueline	was	 gezegd.	 Ik	 besloot	 hun
verklaringen	tegenover	Wim	af	 te	zwakken	om	te	voorkomen	dat	hij	net	als
bij	Thomas	alvast	een	schutter	voor	Peter	zou	gaan	regelen.

’s	Avonds	bracht	ik	Wim	verslag	uit	over	wat	Peter	had	verklaard	bij	de
politie.	Wim	was	 op	 dat	moment	 bij	Maike,	 ik	 sprak	 hem	om	de	 hoek	 van
haar	huis,	op	straat.	Wim	moest	zich	de	volgende	ochtend	om	tien	uur	melden
bij	de	politie	 in	Hilversum.	Hij	was	weliswaar	uitgenodigd	voor	verhoor	op
het	 politiebureau,	 maar	 was	 toch	 bang	 tussentijds	 aangehouden	 te	 worden.
‘We	gaan	even	kijken	waar	ik	morgen	moet	zijn.	Rij	even	mee,’	zei	hij.

We	reden	langs	het	politiebureau	en	gingen	daarna	bij	Maike	thuis	zitten.
Wim	bleef	woedend	en	opgefokt.	Hij	vond	het	een	schande	dat	Peter	naar	de
politie	was	gelopen.	Het	was	een	viezerik,	volgens	Wim.

Het	 is	 schrijnend	hoe	Wim	met	 twee	maten	meet.	Zodra	hem	 iets	wordt
aangedaan,	 of	 als	 hij	 dat	 vermoeden	 heeft,	 rent	 hij	 op	 een	 holletje	 naar	 de
politie.	Zoals	die	keer	dat	hij	met	mijn	moeder	op	de	Westerstraat	stond	en	het
erop	leek	dat	er	een	schutter	op	hem	afkwam	om	hem	te	 liquideren.	Hij	 liet
mijn	moeder	gewoon	staan	en	reed	direct	naar	het	hoofdbureau	om	aangifte	te



doen.	 Zoals	 gezegd,	 de	 regels	 die	 hij	 iedereen	 oplegt	 gelden	 niet	 voor
hemzelf.

Uiteraard	was	 alles	 de	 schuld	 van	Sonja.	De	 logica	waarmee	hij	 daarop
uitkwam,	was	ver	te	zoeken.	Maar	hij	wil	ook	niet	logisch	redeneren,	hij	wil
gewoon	een	ander	de	schuld	kunnen	geven.	Wat	hij	ook	voor	ellende	aanricht,
het	 is	 nooit	 zijn	 schuld,	 hij	 heeft	 nooit	 wat	 gedaan.	 Wat	 dat	 betreft	 is	 hij
precies	 zijn	 ouwe	 heer.	 Het	 is	 altijd	 weer	 de	 ander	 die	 hem	 dwingt	 te
bedreigen,	mishandelen	en,	in	het	geval	van	Wim,	af	te	persen,	te	moorden.

‘Oké,	succes	morgen,’	zei	ik	en	nam	afscheid.

Om	zeven	uur	de	volgende	ochtend	belde	hij	 alweer.	Hij	wilde	mij	 zien	 en
vroeg	of	ik	om	acht	uur	bij	de	Maxis	in	Muiden	kon	zijn.	Hij	vertelde	dat	hij
toch	wel	heel	bang	was	dat	zijn	v.i.	werd	 ingetrokken,	en	dat	ze	hem	gelijk
vast	 zouden	 houden.	Wim	 had	 bedacht	 wat	 hij	 allemaal	 bij	 de	 politie	 ging
zeggen	om	te	voorkomen	dat	hij	vastgezet	zou	worden.	Hij	wilde	nog	steeds
bij	de	politie	vertellen	dat	het	allemaal	kwam	omdat	Sonja	met	Peter	neukte,
en	dat	Wim	daarom	bij	Peter	voor	de	deur	was	gaan	staan.	Hij	had	totaal	geen
zicht	op	hoe	vreemd	dit	over	kwam,	dat	hij	het	normaal	vond	zo	te	denken	en
het	leven	van	zijn	zusje	te	bepalen.

Ik	wist	dat	als	ik	hem	nu	zou	helpen,	hij	vrijgelaten	zou	worden.	Dat	was
precies	wat	 ik	niet	wilde,	want	 ik	had	net	vier	dagen	daarvoor	met	dat	doel
twee	 dagen	 lang	 kluisverklaringen	 afgelegd.	Maar	 ik	wist	 ook	 dat	 als	Wim
vast	 zou	 blijven	 zitten,	 Peter	 een	 heel	 groot	 probleem	 had.	 Wim	 had	 al
aangekondigd	 wat	 hij	 dan	 met	 Peter	 zou	 doen.	 Ik	 wist	 niet	 of	 hij	 dat	 al
geregeld	 had,	maar	 durfde	 er	 niet	 op	 te	 vertrouwen	 dat	 het	 niet	 zo	was.	 Ik
moest	Wim	wel	helpen.

‘Als	je	serieus	een	kans	wilt	maken	om	naar	buiten	te	lopen,	kun	je	beter
erkennen	 dat	 je	 het	 hebt	 gedaan,	 het	 verhaal	 van	 Peter	 relativeren	 en	 jouw
verhaal	ertegenover	zetten.’

Gisteren	had	het	woord	erkennen	nog	tot	een	woede-explosie	geleid,	maar
in	de	stress	zo	vlak	voor	het	verhoor	werd	hij	ontvankelijk	voor	dat	argument.
Ik	vond	dat	hij	de	ruzie	met	Peter	beter	opgelost	kon	hebben	voor	het	verhoor
van	start	ging.

‘Je	 moet	 Peter	 gewoon	 bellen	 en	 het	 uitpraten,	 dan	 kun	 je	 tijdens	 het
verhoor	zeggen	dat	het	allemaal	al	is	bijgelegd,’	drong	ik	aan.

De	kans	was	groot	dat	Wim	dan	niet	vast	zou	blijven	zitten,	en	dat	die	v.i.
niet	in	gevaar	kwam.

‘Bel	jij	hem	maar,	en	hoor	maar	wat	hij	wil,’	zei	hij.



We	 hadden	 nog	 een	 uur	 voordat	 het	 verhoor	 zou	 aanvangen.	 Ik	 kreeg
Peter	op	tijd	aan	de	telefoon	en	gaf	aan	dat	Wim	naast	mij	in	de	auto	zat,	en
dat	ik	graag	wilde	dat	ze	er	met	elkaar	uit	zouden	komen.

‘Mag	ik	je	hem	even	aan	de	lijn	geven?’	vroeg	ik	met	het	zweet	in	mijn
handen	en	dacht:	laat	hem	alsjeblieft	niet	weigeren.	Tot	mijn	grote	opluchting
zei	hij:	‘Geef	hem	dan	maar	even.’

Wim	 was	 heel	 aardig	 door	 de	 telefoon,	 dreef	 uiteraard	 de	 spot	 met
zichzelf,	want	zo	denken	mensen	dat	hij	zelfkennis	heeft,	en	zei	 tegen	Peter
dat	het	allemaal	niet	zo	was	bedoeld.

Het	was	opgelost.

Wim	heeft	zijn	verhaal	bij	de	politie	verteld	en	aangegeven	dat	het	weer
goed	was	tussen	beide	mannen.	De	politie	wilde	dat	ook	van	Peter	horen,	en
hebben	hem	gebeld.	Peter	bevestigde	dat,	en	toen	mocht	Wim	weer	naar	huis.

Hij	belde	zodra	hij	vrij	was.

‘Kom	je	even	naar	waar	we	laatst	waren?’	vroeg	hij.

Ik	 ging	 naar	 Muiden	 en	 we	 waren	 de	 hele	 dag	 samen.	 Ik	 had	 punten
gescoord,	 ik	had	hem	goed	geadviseerd.	Het	probleem	van	het	vastzitten	en
de	directe	 intrekking	van	 zijn	 v.i.	was	voorlopig	opgelost.	 Ik	 had	het	 liever
anders	gezien,	maar	ik	vond	dit	toch	de	veiligste	oplossing	voor	iedereen.	We
eindigden	die	dag	bij	Maike	thuis.

‘Ik	ga	naar	huis,’	zei	ik.

‘Ik	 loop	 even	 met	 je	 mee,’	 zei	 hij.	 Het	 was	 hem	 gelukt	 in	 vrijheid	 te
blijven	 en	 zijn	 angst	 om	vast	 te	 komen	 zitten	 had	weer	 plaatsgemaakt	 voor
zelfgenoegzaamheid.

Buiten	zei	hij	tegen	me:	‘Kijk,	zo	moet	je	het	doen:	eerst	bang	maken,	en
dan	gaan	we	praten.	Nu	wil	ik	een	afspraak	met	Peter,	over	die	filmrechten.’

Ik	wist	niet	wat	ik	hoorde,	hij	ging	gewoon	verder	met	zijn	afpersing	van
Peter.	En	daar	kwam	ik	van	pas,	hij	had	mij	in	zijn	val	gelokt	door	een	beroep
te	 doen	 op	 mijn	 beschermingsdrang	 richting	 Peter.	 Nu	 was	 ik	 voor	 hem
iemand	die	dicht	in	de	buurt	kon	komen	van	Peter,	om	zijn	boodschap	over	te
brengen.	Ik	moest	tegen	Peter	zeggen	dat	Wim	niet	in	de	film	wilde,	en	dat	dit
ook	 de	 reden	 was	 waarom	Wim	 boos	 was.	 Ik	mocht	 van	Wim	 vooral	 niet
zeggen	dat	het	om	het	geld	ging,	want	dan	zou	het	een	afpersing	zijn.

Ik	koos	bewust	de	rol	die	hij	ook	altijd	koos:	ik	ging	tussen	beide	partijen	in
zitten.	Zo	kon	ik,	net	als	hij	altijd	deed,	het	verloop	controleren.	Maar	er	zaten
niet	alleen	nadelen	aan	de	positie	die	Wim	mij	vroeg	 in	 te	nemen,	er	waren
ook	voordelen.	Ik	zou	proberen	deze	afpersing	op	te	nemen,	het	zou	een	mooi



voorbeeld	 zijn	 van	 de	 werkwijze	 die	 hij	 altijd	 hanteert,	 en	 mijn	 eigen
verklaring	ondersteunen.	Het	klinkt	opportunistisch,	maar	als	 je	altijd	alleen
maar	nadelen	hebt	gekend,	zie	je	al	heel	snel	een	voordeeltje.

Maandag	29	april	2013
De	maandagochtend	erop	gaat	het	gezeik	weer	verder.	Wim	belt	en	 laat	mij
naar	de	Viersprong	in	Vinkeveen	komen.	Hij	is	zichtbaar	aangedaan	als	hij	op
me	afloopt.	Nadat	de	eerste	spanning	van	de	onmiddellijke	intrekking	van	zijn
v.i.	eraf	was,	was	het	kennelijk	tot	Wim	doorgedrongen	dat	uitstel	nog	geen
afstel	was.

W:	Heb	je	Stijn	al	gesproken?

A:	Nee?

W:	Nou	ja,	die	v.i.	Als	ik	word	veroordeeld,	krijg	ik	die	v.i.	voor	m’n	koker.	Een
kankerstreek	is	het,	een	vieze	hond.	Hij	speelt	een	spel,	hij	kan	toch	gewoon	zijn
mond	houden!	Ik	weet	niet	of	hij	gaat	praten,	bijdehand	gaat	doen.

A:	Ik	wil	wel	weer	naar	hem	toe	gaan.

W:	Ik	denk	dat	ie	die	strafzaak	door	wil	zetten.	Zoals	iedereen	dat	gezeik	heeft	om	die
kankerfilm,	kan	ik	er	nog	even	drie	jaar	voor	zitten.	Een	betere	reclame	voor	die	film
is	er	niet.	Je	weet	wat	ik	ga	doen,	hè?	Geen	soort	bedreiging.	Als	ik	drie	jaar	moet
zitten	dan	krijgt	ie	’m.	(fluisteren)	Die	drie	jaar,	ja,	dat	is	zijn	schuld.	Mijn	kinderen
verdriet,	hij	verdriet!	Astrid,	ik	zal	je	zeggen:	ik	kan	niks	anders	doen	als	wat	ik	moet
doen,	en	dat	ga	ik	ook	doen,	hè!	Assie	(fluisteren)	als	ik	drie	jaar	ga	vastzitten
(handgebaar	pistool),	dan	moet	ik	wel!

A:	Nee.

W:	Ja,	moet!

A:	Nee,	moet	je	niet	doen,	je	moet	het	gewoon	oplossen.

W:	Ik	ga	proberen	het	op	te	lossen	met	Peter.	Een	oplossing	voor	hem	is	als	beide
partijen	geen	schade	hebben.	Want	als	hij	echt	ruzie	wil	dan	is	het	goed,	dan	ga	ik
gewoon	gas	geven	en	regel	ik	het	vanavond	nog	voor	hem.

Vanwege	zijn	voornemen	Peter	wat	aan	te	doen,	en	met	het	lot	van	Thomas	in
mijn	achterhoofd,	ga	ik	weer	naar	Peter	toe,	om	te	proberen	hem	te	bewegen
zijn	 verklaringen	 zodanig	 te	 nuanceren	 dat	 er	 geen	 schade	 voor	 Wim	 uit
voortvloeit.

Maar	Peter	 is	niet	de	makkelijkste	en	zeker	niet	bang.	Ik	zit	 tussen	twee
sterke	ego’s	 in.	Peter	zal	nooit	 iets	 terugnemen	van	wat	hij	heeft	gezegd,	en
dat	doet	mij	vrezen	voor	zijn	reactie.	Als	hij	zijn	kont	tegen	de	krib	gooit	en
ik	moet	met	die	boodschap	weer	terug	naar	Wim,	dan	laat	hij	Peter	doen.

Ik	 ben	 bang	 dat	 Peter	 niet	 inziet	 hoe	 serieus	 dit	 is,	 dat	 Wim	 zijn
dreigementen	echt	uitvoert.	Tegelijkertijd,	als	iemand	weet	hoe	Wim	is,	dan	is
het	 Peter,	 maar	 dat	 zal	 er	 niet	 voor	 zorgen	 dat	 Peter	 op	 zijn	 schreden



terugkeert.

Als	ik	Peter	spreek,	merk	ik	dat	hij	op	zich	de	strijdbijl	wel	wil	begraven,
maar	van	zijn	weergave	van	de	gebeurtenissen	niets	terugneemt.	Ik	stel	voor
dat	ze	samen	een	gesprek	voeren.	Peter	stemt	daarin	toe	en	Stijn,	de	advocaat
van	Wim,	regelt	dat	het	gesprek	de	volgende	dag	zal	plaatsvinden.

Ik	smeek	Peter	om	te	doen	wat	Wim	wil.	Hij	wil	niet	meer	dan	zijn	best
voor	 hem	 doen.	 Hij	 zal	 zich	 rustig	 opstellen.	 Ik	 ben	 vervolgens	 weer	 naar
Wim	gegaan,	en	heb	tegen	hem	gezegd	dat	het	allemaal	goed	zou	komen.

30	april	2013
Na	het	gesprek	bij	Stijn	wil	Wim	mij	daar	verslag	van	doen	en	vraagt	mij	te
komen.

Ik	kom	aan	bij	Sandra	en	Wim	ligt	op	de	bank.

‘Hij	is	niet	vrolijk,	hè?’	zeg	ik	tegen	haar.

‘Zou	het	aan	mij	liggen?’	vraagt	ze.

‘Nee,	want	jij	bent	een	schatje.’

Hij	bromt:	‘Hmm,	loop	maar	mee.’

We	gaan	zoals	altijd	naar	buiten	om	te	praten.

W:	Ik	heb	hem	nog	even	gebeld	gisteren,	of	hij	heeft	mij	gebeld.	En	hij	vond	het	heel
erg	meevallen,	hij	vond	het	een	heel	ontspannen	gesprek	toch.

A:	Ja.

W:	Dus	hij	was	wel	blij	dat	dat	geweest	was.

A:	Dat	wel?

W:	Ja.

A:	Ja,	hij	had	Stijn	ook	geschreven	dat	het	een	goed	gesprek	was,	dat	ie	d’r	blij	mee
was.

W:	Ja,	toch?

A:	En	Stijn	heeft	dan	die	brief	geschreven.

W:	En	dat	ik	mijn	excuus	gemaakt	heb,	weer	dat	excuus,	dat	irriteert	me	mateloos.

A:	Ja,	maar	ja.

W:	Dat	zit	me	weer	dwars,	hè,	want	dan	denk	ik:	what	the	fuck	is	dat,	die	mongool	die
doet	voor	niks	aangifte	en	ik	moet	mijn	excuses	maken.

A:	Maar	ja,	als	dat	het	ergste	is,	Wim,	om	drie	jaar	te	voorkomen,	wat	is	het	punt,	waar
zit	je	dan	mee?

W:	Zo	is	het	ook.	Ja,	Stijn	zegt:	het	is	nu	bijna	onmogelijk	om	wat	van	die	drie	jaar	te
geven.	Ze	kunnen	je	geen	drie	jaar	geven	als	er	geen	problemen	zijn.



Uitsluitend	met	 dat	 doel	 had	hij	 –	met	 de	grootst	mogelijke	 tegenzin	–	 zijn
excuses	gemaakt.	Het	zat	hem	nog	steeds	niet	lekker,	maar	het	was	het	waard.
De	drie	 jaar	gevangenisstraf	die	hem	boven	het	hoofd	hing,	konden	ze	hem
volgens	Stijn	nu	niet	meer	opleggen.

Hij	kon	dat	onderwerp	dus	weer	even	van	zich	afzetten.

Met	 die	 gedachte	 naar	 de	 achtergrond	 kwam	 de	 gedachte	 aan	 de
filmrechten	weer	op	de	voorgrond;	het	werd	tijd	dat	hij	zijn	aandeel	kreeg.



De	filmrechten	(2013)
Sonja	 moet	 Wim	 vijftig	 procent	 geven	 van	 haar	 deel	 van	 de	 filmrechten.
Ervan	uitgaand	dat	hij	mij	in	zijn	kamp	heeft	getrokken	en	mij	kan	inzetten	in
zijn	 afpersingsspel	met	 haar,	 heeft	 hij	mij	met	 die	 boodschap	 naar	 haar	 toe
gestuurd.

Ik	 zeg	 hem	dat	 zij	 niet	 van	 plan	 is	 vijftig	 procent	 te	 geven.	 Ik	 heb	met
Sonja	 van	 tevoren	 afgesproken	 dat	 dat	 de	 boodschap	 zou	 zijn.	 We	 wisten
allebei	dat	hij	daar	niet	mee	akkoord	zou	gaan	en	dat	het	zijn	agressie	op	zou
wekken,	met	het	risico	dat	hij	Sonja	iets	aan	zou	doen.	Maar	we	wilden	nog
een	kans	op	 een	opname	waar	we	wat	 aan	hadden,	 die	onze	verklaring	 zou
ondersteunen,	waardoor	we	de	moord	op	Cor	zouden	oplossen.

Normaal	 zouden	we	 het	 nooit	 hebben	 aangedurfd	 om	 zijn	woede	 uit	 te
lokken,	zouden	we	onmiddellijk	instemmen	met	alles	wat	hij	vroeg,	maar	het
proces	dat	we	in	gang	hadden	gezet	om	hem	voor	Cor	veroordeeld	te	krijgen,
wilden	we	doorzetten,	met	of	zonder	justitie.

Wij	hadden	samen	afgesproken	dat	als	justitie	niets	deed,	en	daar	leek	het
heel	sterk	op,	wij	hem	zo	wilden	vastleggen	dat	wij	voldoende	bewijs	hadden
om	 ermee	 naar	 Peter	 de	Vries	 of	 John	 van	 den	Heuvel	 te	 gaan,	 om	 via	 de
media	alsnog	een	vervolging	opgestart	te	krijgen.

A:	Ik	heb	het	met	Son	ook	nog	besproken	en	zij	zegt:	ik	vind	dat	de	kinderen	ook	recht
hebben,	de	kinderen	van	Cor.

W:	Dat	moeten	zij	zelf	weten,	maar	ik	ga	niet	minder	als	vijfentwintig	procent	nemen.
Zij	doet	maar	met	d’r	geld	wat	zij	wil,	en	ik	doe	met	mijn	geld	wat	ik	wil,	en	als	zij	het
aan	de	kinderen	wil	geven	dan	geeft	zij	het	aan	de	kinderen,	ze	kan	met	mij	niet
pingelen,	want	ik	ben	zo	klaar	met	haar.

A:	Ja,	maar	zij	zei	eigenlijk:	ieder	twaalfenhalf	procent	dan.	Door	vieren.	Ook	voor	de
kinderen.

W:	Nee,	dan	doen	we	het	door	acht.	Gaan	Meijer	en	Boellaard	ook	wat	krijgen.	Kijk	As,
ik	ga	niet	op	die	twaalfenhalf	procent	zitten,	dan	ben	ik	er	klaar	mee.	Dan	gaat	de
film	ook	niet	door,	dan	ben	ik	er	helemaal	klaar	mee,	dan	heeft	Box	ook	problemen,
ik	ga	dat	niet	doen.	Luister,	het	is	heel	simpel,	ik	heb	te	veel	gezeur	gehad,	er	ligt
drie	jaar	op	me	nek.

A:	Ja.

W:	Door	haar.	Ze	mag	blij	zijn	als	ik	vijfentwintig	procent	pak	en	geen	vijftig.	Ik	ben	d’r
gewoon	klaar	mee.

A:	Je	moet	het	zelf	maar	met	haar	uitzoeken.

W:	Ik	heb	het	haar	al	gezegd,	hè?	Dus	ze	weet	het	al.

A:	Hmm.

W:	Zo	simpel	is	het,	en	zij	kan	wel	weer	een	rekensom	gaan	maken,	maar	luister:	daar
heb	ik	niks	mee	te	maken.	Ik	heb	met	haar	rekensom	niks	te	maken.	Want	ik	ken
wel	blijven	rekenen	voor	de	Boxer,	en	het	is	weer	zo	en	zo.	Als	ze	zegt:	ik	doe	het



wel	blijven	rekenen	voor	de	Boxer,	en	het	is	weer	zo	en	zo.	Als	ze	zegt:	ik	doe	het
niet,	is	het	ook	goed.	Zal	je	zien	wat	ik	met	d’r	doe.	Dan	is	zij	aan	de	beurt,	hè?
Maakt	mij	ook	niet	uit,	hè?

A:	Nee.

W:	Assie,	luister.	Ik	ga	dat	niet	meer	doen,	ik	heb	nu	het	boek	gesloten.	Ik	ga	niet	meer
pingelen.	Ik	moet	door	het	stof,	terwijl	ik	eigenlijk	niet	door	het	stof	wil.	Ik	vind	het
goed,	maar	niet	meer	pingelen,	niet	meer	vervelend	doen.	Wel	vervelend	doen,	dan
heb	je	echt	ruzie.	Dan	heb	ze	echt	ruzie.	Dan	heb	ze	echt	een	probleem	met	me.
En	Assie,	ik	ga	dat	niet	anders	doen	en	ik	heb	niets	met	Richie	te	maken.	Weet	je
wat	het	is:	Richie	en	Fran	zijn	niet	bij	me	op	bezoek	geweest,	één	keertje,	twee
keertjes	is	Richie	geweest,	Fran	is	één	keertje	geweest.	Ik	heb	met	een	Fran	en
een	Richie	niks	te	maken.	Ze	rijden	in	auto’s,	ze	hebben	alles.	Dat	moeten	ze	zelf
weten.	Ik	heb	geen	geld	en	zij	gaan	gewoon	geld	pakken.	Ik	ga	met	Peter	ook
gewoon	praten	hoe	dat	nou	zit,	wat	gaat	er	overblijven.	Wat	gaat	er	gebeuren.	Zeg
maar	tegen	Sonja…

A:	Ik	ga	Sonja	vandaag	niet	meer	zien,	hoor.

W:	Hoeft	niet,	ze	kan	met	mij	niet	onderhandelen.	Ik	ben	d’r	helemaal	klaar	mee,	en	als
zij	nog	vervelend	blijft,	dan	zorg	ik	dat	ze	helemaal	niks	krijgt,	dan	geef	ik	alles	aan
Meijer	en	Boellaard	en	mijzelf,	en	dan	is	het	gewoon	klaar.	Zij	heb	geen	enkel	recht,
Richie	heb	geen	enkel	recht,	Francis	heb	geen	enkel	recht.	Ze	rijden	in	auto’s,
Assie!	Zo	werkt	het	in	het	leven,	ze	hebben	me	tot	op	het	bot	vernederd.	Begrijp	je?
Astrid,	luister…

A:	Nee,	Son	is	altijd	bij	je	op	bezoek	geweest,	Wim.

W:	Ja,	maar	ik	ga	je	dit	zeggen:	als	ik	bij	Fran	niet	mag	komen	voor	de	bevalling	en	al
die	Marokkanen	weten	wel	hoe	het	zit	en	die	komen	wel	allemaal	en	iedereen	is	al
geweest	en	ik	mag	komen	als	ze	is	uitgerust,	dan	beledig	je	me.

A:	Hmm.

W:	Begrijp	je?	Ten	opzichte	van	iedereen	beledigen	ze	me.	En	dan	ga	ik	je	zeggen:	ik
pak	ze	nou	terug,	want	ik	pak	het	ze	gewoon	af,	en	als	ze	het	niet	willen,	dan
kennen	ze	’m	krijgen	(handgebaar	vuurwapen).	Dus	zo	simpel	is	het.

A:	Nee.	Het	is	wel	familie,	hè?

W:	As,	maakt	me	niks	meer	uit.	Luister,	ik	laat	me	niet	continu	naaien	in	mijn	kont	door
mijn	familie,	begrijp	je?	Het	gaat	altijd	om	geld,	want	ze	durft	nou	weer	om	geld	te
vragen,	ze	wil	me	nou	afschepen	met	twaalfenhalf	procent,	wie	denk	je	dat	je	bent?
Ze	heeft	recht	op	niks,	op	niks.

We	lopen	naar	het	huis	van	Sandra,	de	vriendin	waar	Wim	het	meest	gebruik
van	maakt	op	dat	moment.	Daar	aangekomen	gaat	hij	gewoon	verder.

‘Vijfentwintig	 procent	 is	 voor	 haar,	 vijfentwintig	 procent	 is	 voor	 mij,
verder	wil	ik	er	niks	over	horen.’

‘Ik	 heb	met	 die	 kinderen	 niks	 te	maken.	Die	 kinderen	 hebben	 voor	mij
nooit	wat	gedaan.’

‘Als	zij	de	kinderen	wat	wil	geven	heb	zij	niks,	is	haar	keus.’

‘Voor	 die	 vier	 procent	 wil	 ze	 ruzie.	 De	 man	 vier	 procent	 kan	 ze	 ruzie



krijgen.’

‘Het	gaat	niet	meer	om	het	geld.	Dat	is	helemaal	niet	belangrijk	voor	mij.
Geld	is	nooit	mijn	drijfveer.	Dit	is	geen	geldsituatie.	Het	gaat	om	respect	en
eerlijkheid	en	daar	til	ik	zwaar	aan.’

‘Als	ik	ga	beginnen	houdt	het	op,	dan	is	er	geen	weg	terug.’

‘Het	is	een	opstapeling	van	beledigingen.’

‘Dat	hun	boven	mij	staan.’

‘Maar	verwacht	niet	van	mij	om	iets	eerlijks	voor	Fran	te	doen.	Als	ik	het
eerlijk	doe,	stomp	ik	haar	hele	kankerkop	in	elkaar.	Met	d’r	grote	bek.’

‘Ik	neem	vijfentwintig	procent.’

‘Ze	willen	van	mij	afpakken	wat	van	mij	is.’

Die	laatste	quote	brengt	ons	terug	bij	waar	het	om	gaat:	als	Wim	besluit	dat
iets	van	hem	is,	dan	is	het	van	hem.	En	als	je	het	als	rechtmatige	eigenaar	wilt
behouden,	dan	pak	je	het	van	hem	af.



Drie	uitjes	met	Wim
Wim	 kende	 iemand	 die	 kaarten	 kon	 regelen	 voor	 het	 concert	 van	Michael
Jackson,	in	september	1996	in	de	Amsterdam	ArenA.

‘Maike,	 Evie	 en	 Francis	 gaan	mee.	Willen	 jij	 en	Mil	 ook	mee?’	 vroeg
Wim.

‘Nou,	 heel	 graag,’	 antwoordde	 ik.	 Miljuschka	 en	 ik	 maakten	 een
vreugdedansje	door	de	huiskamer.	We	gingen	naar	het	 concert	van	Michael
Jackson!	Ik	had	al	geprobeerd	kaarten	te	krijgen,	maar	alles	was	binnen	drie
uur	uitverkocht.

‘Hoe	krijgt	hij	het	toch	weer	voor	mekaar.	Hij	kent	ook	iedereen,	hè?’	zei
ik	tegen	Miljuschka.	We	spraken	af	dat	hij	ons	bij	mij	thuis	op	zou	halen.

We	gingen	met	twee	auto’s.	Maike	nam	Francis	mee	en	Wim	nam	Evie,
Miljuschka	en	mij	mee.	Goedgehumeurd	zaten	we	met	z’n	vieren	in	de	auto,
Evie	en	Miljuschka	kakelden	er	vrolijk	op	los.

We	 reden	de	parkeergarage	van	de	ArenA	binnen	en	die	was	behoorlijk
vol.	We	zagen	niet	direct	een	plekje	en	het	gezicht	van	Wim	betrok.	‘Wat	een
tyfuszooi.	 Nergens	 een	 plek,’	 mopperde	 hij	 en	 de	 stemming	 in	 de	 auto
veranderde	van	uitgelaten	naar	gespannen.	We	reden	langs	de	parkeervakken,
alles	was	vol.

‘Daar,’	zei	hij	en	wees	naar	een	plek	tussen	een	paal	en	een	gloednieuwe
Porsche	Carrera.

‘Volgens	mij	pas	je	daar	niet	tussen,’	zei	ik	bezorgd.

‘Jawel,	hoor,’	zei	hij	en	manoeuvreerde	zijn	auto	behendig	het	parkeervak
in.

‘Pas	je	wel	op	met	je	deur,’	zei	ik,	‘want	dat	is	een	gloednieuwe	Porsche.’

‘Wat	loop	je	nou	te	zeiken?’	zei	hij	geïrriteerd.

Ik	dacht	 dat	 de	parkeerplek	 zijn	 humeur	weer	 had	doen	opbeuren,	maar
daar	had	ik	me	in	vergist.

‘Ga	jij	mij	vertellen	wat	ik	moet	doen?’

‘Nee	Wim,	ik	zeg	het	alleen	maar,’	antwoordde	ik.

‘O,	want	ik	bepaal	zelf	wat	ik	doe,	hè?’	Hij	gooide	de	deur	open,	stapte	uit
en	sloeg	met	zijn	hand	een	enorme	deuk	in	de	gloednieuwe	Porsche.	‘Huh,	ik
bepaal	zelf	wat	ik	doe!’	zei	hij	hardop.

Ik	schrok	van	de	manier	waarop	hij	me	duidelijk	maakte	dat	ik	beter	niets



had	kunnen	zeggen.	Als	ik	niets	had	gezegd,	zat	er	nu	geen	deuk	in	die	auto.
Ik	keek	om	me	heen	of	niemand	het	gezien	had.	Stel	je	voor,	iemand	zou	er
een	opmerking	over	maken,	dan	ging	die	ook	nog	gestrekt.

***

Omdat	Cor	vastzat,	wilde	Wim	met	Francis	haar	zestiende	verjaardag	vieren.

‘Hij	vraagt	of	jij	ook	meegaat,’	zei	mijn	moeder.

‘Wie	gaan	er	allemaal	mee	dan?’

‘Nou,	wij	allemaal,	Maike	en	haar	moeder	en	Wim.’

‘Hmm,	ik	weet	het	niet.	Je	weet	toch	hoe	hij	doet.’

‘Ach,	ga	nou	mee.	Anders	is	hij	weer	beledigd.	Maike’s	moeder	gaat	ook
mee,	dan	gedraagt	hij	zich	wel.	Doe	het	voor	Francis.’

‘Oké,	ik	ga	wel	mee,	maar	ik	ga	niet	bij	Wim	in	de	auto.’

Francis	 mocht	 van	Wim	 kiezen	 waar	 ze	 wilde	 eten	 en	 het	 werd	 restaurant
Terra	in	Bloemendaal.	We	hadden	daar	al	vaker	gegeten,	de	eigenaar	was	een
vriendelijke	man	en	altijd	zeer	attent.	We	zaten	met	z’n	allen	aan	een	tafel	en
Wim	 bestelde	 voor	 ons	 allemaal	 een	 drankje	 om	 een	 toost	 op	 Francis’
verjaardag	uit	te	brengen.	Hij	hief	het	glas	en	nam	het	woord.	‘Op	mijn	lieve
Frannie!	Gefeliciteerd,	liefie!’	zei	hij	vrolijk.

Op	dat	moment	werd	Sonja	gebeld,	en	gaf	ze	de	telefoon	aan	Francis.	Cor
was	aan	de	lijn.	Ze	kletsten	wat	en	namen	afscheid.

‘Iedereen	krijgt	de	groetjes	van	papa,’	zei	ze.	‘Ik	vind	het	zo	jammer	dat
hij	er	niet	bij	kan	zijn.’

‘Ja,	dat	is	zijn	eigen	schuld,	hè?’	zei	Wim	triomfantelijk.

De	 menukaart	 kwam	 en	 we	 bestelden	 allemaal	 een	 voorgerecht	 en	 een
hoofdgerecht.	Tegenover	ons	zaten	een	man	en	een	vrouw	aan	tafel,	en	ik	zag
Wim	al	vanaf	het	begin	naar	die	jongeman	kijken,	alsof	hij	in	de	gaten	hield
wat	hij	deed.

‘Wat	zit	die	gozer	steeds	naar	jou	te	kijken,’	zei	hij	tegen	Maike.

‘Wie?’	vroeg	Maike,	die	niet	eens	iets	in	de	gaten	had.

‘Die	gozer!	Hij	zit	de	hele	tijd	naar	je	te	kijken.	Vind	je	hem	leuk	ofzo?’

‘Wim,	ik	heb	die	jongen	nog	nooit	gezien.	Kan	ik	er	wat	aan	doen	dat	hij
zit	te	kijken.	Ik	kijk	toch	niet?’

‘O	nee,	ik	zie	toch	dat	je	kijkt.	Nu	kijkt	ie	weer.’



Wim	stond	woest	op	van	tafel	en	liep	op	de	jongeman	af.

‘Wat	zit	je	nou	te	kijken?’	riep	hij	luid	en	intimiderend.

De	jongen	keek	op	en	zei:	‘Ik	zit	niet	te	kijken	man,	wat	moet	je	nou?’

‘Wat	moet	jíj	nou!’	schreeuwde	Wim	en	dook	op	de	jongen.	Die	viel	met
stoel	en	al	op	de	grond,	Wim	lag	bovenop	hem.	Hij	sloeg	hem	waar	hij	hem
raken	kon,	maar	de	jongen	wist	zich	om	te	draaien.	Samen	rolden	ze	door	het
sjieke	restaurant.

‘Wim,	hou	op!	Hou	op!’	schreeuwde	ik.

Wim	had	zich	weer	boven	op	de	jongen	gedraaid,	trok	een	pistool	en	zette
dat	op	zijn	hoofd.

‘Nee,	Wim!	Nee,	niet	doen!	Hou	op!’	gilde	ik.

Mijn	moeder	rende	naar	Wim	toe	en	trok	zijn	arm	met	het	wapen	bij	het
hoofd	van	de	jongen	weg.	Tegelijkertijd	sjorde	Sonja	aan	zijn	benen	om	hem
van	die	jongen	af	te	krijgen,	en	ging	op	Wim	liggen	om	hem	in	bedwang	te
houden.

‘Wim,	hou	op!	Straks	komt	de	politie!’	schreeuwde	ze.

Het	woordje	politie	schudde	Wim	wakker.	Hij	werd	rustig.

‘Ga	weg	hier.	Snel,	ga	weg	hier,’	zei	Sonja.

‘Kut,’	zei	Wim,	ineens	beseffend	dat	hij	een	probleem	had.	Hij	liep	naar
de	 eigenaar	 en	 zei	 dreigend:	 ‘Jij	 kent	mij	 niet.	 Hoor	 je	me?	Als	 de	 politie
komt	weet	 jij	 niet	wie	 er	 is	 geweest.’	We	 renden	 allemaal	 achter	Wim	 aan
naar	onze	auto’s	en	scheurden	weg.

‘Nou,	het	was	weer	gezellig,	hè?’	zei	Francis	droog.

‘Ja,	altijd	feest	met	die	man,’	zei	ik.

‘Zullen	we	maar	een	patatje	gaan	halen?’	vroeg	mijn	moeder.

***

‘Wim	wil	dat	jij	er	ook	bij	bent.	Dan	kun	jij	me	halen	en	brengen,’	zei	mijn
moeder.

‘Maar	mam,	ik	heb	daar	echt	geen	zin	in.	Weet	je	nog	de	laatste	keer	dat
we	 met	 hem	 uit	 eten	 zijn	 geweest?	 Ik	 pieker	 er	 niet	 over.	 Nooit	 meer!	 Ik
begrijp	niet	dat	jij	nog	gaat.’

‘Ik	zal	wel	moeten.	Ik	ben	zijn	moeder,’	zuchtte	ze.

‘Dat	vind	ik	heel	erg	voor	je,	maar	ik	ga	niet.	Vraag	Gerard	maar.’



‘Die	wil	 niks	meer	met	 hem	 te	maken	 hebben	 sinds	 dat	 gedoe	met	 die
ontvoering.	Die	gaat	zeker	niet.	En	trouwens,	Wim	wil	dat	jij	komt.	Hij	heeft
speciaal	een	jurk	voor	je	gekocht,’	voegde	ze	eraan	toe.

‘Geloof	je	het	zelf,	mam.	Die	zal	hij	wel	voor	een	of	ander	mokkel	hebben
gekocht	die	’m	niet	wilde	hebben,’	antwoordde	ik.

‘Nee,	 echt!’	 zei	 mijn	 moeder.	 ‘Hij	 heeft	 ’m	 speciaal	 voor	 jou	 gekocht,
zodat	je	iets	moois	hebt	om	te	dragen	op	het	feest.’

‘Alsof	hij	weet	wat	ik	mooi	vind!	Mam,	hij	heeft	iets	gekocht	wat	hij	zelf
mooi	vindt.	Hij	wil	gewoon	bepalen	wat	ik	aantrek,	omdat	hij	bang	is	dat	hij
anders	voor	schut	staat	met	me,’	sneerde	ik.

‘Hij	bedoelt	het	goed,’	zei	mijn	moeder.	‘Hier,	pas	nou	even.’

Mijn	moeder	gaf	me	een	tas	met	daarin	een	luxe	uitziende	doos.	Ik	pakte
de	 doos	 uit	 en	 hield	 een	 lange,	 zwart-elastische	 one-shoulder	 glitterjurk	 in
mijn	handen.	‘Mijn	God,	wat	is	dat	nou?	Gatverdamme!	Dat	ziet	er	toch	niet
uit!	Glitter	en	blote	schouders!’	walgde	ik.

‘Het	 was	 een	 heel	 dure	 jurk,’	 zei	 mijn	 moeder.	 ‘Ik	 geloof	 wel
zevenhonderd	 gulden.	 Hij	 heeft	 ’m	 echt	 speciaal	 voor	 jou	 uit	 Parijs
meegenomen.’

‘Ik	haat	blote	schouders,	mam,	dat	weet	je.	Geef	die	jurk	maar	terug.	Ik	ga
echt	niet.’

‘Doe	het	nou	wel,’	 smeekte	mijn	moeder,	 ‘anders	 is	hij	beledigd	en	dan
krijg	 ik	 al	 dat	 gezeik	 weer	 over	 me	 heen.	 Alsjeblieft,	 hij	 doet	 die	 gekke
dingen	niet	meer.	Hij	is	daar	de	vorige	keer	toch	ook	van	geschrokken?	Bang
dat	de	politie	hem	kwam	halen	en	zo?	Dat	doet	ie	niet	meer.’

Ik	keek	haar	ongelovig	aan,	schudde	mijn	hoofd.

‘En	wie	moet	me	anders	halen	en	brengen?’	gooide	ze	het	over	een	andere
boeg.	 ‘Dan	 blijven	 we	 toch	 niet	 zo	 lang?	 Laten	 we	 ons	 gezicht	 even	 zien,
zodat	hij	weet	dat	we	geweest	zijn	en	dan	gaan	we	weer.	Alsjeblieft,	doe	het
voor	mij,	anders	ben	ik	daar	helemaal	alleen.’

‘Oké,	ik	ga	wel	weer	mee,’	zei	ik	met	de	grootste	tegenzin.

Ik	deed	het	voor	haar.	Niet	voor	hem.

‘En	As?	Wil	je	dan	alsjeblieft	die	jurk	aantrekken?’

Op	31	december	1999	ging	ik	naar	het	huis	van	mijn	moeder	om	haar	op	te
halen	voor	het	 feest.	 ‘Hoi	mam,’	zei	 ik	en	 liep	naar	binnen.	 ‘Moet	 je	kijken
hoe	 ik	eruitzie	 in	die	 jurk,’	zei	 ik	en	deed	mijn	 jas	uit.	 ‘Ik	ben	net	een	drag
queen.’



Mijn	moeder	begon	te	lachen.

‘Nee	 echt,	 moet	 je	 kijken	 mam,	 als	 ik	 me	 omdraai	 ben	 ik	 net	 Arnold
Schwarzenegger	in	een	baljurk.’

Ik	draaide	me	om,	zette	mijn	handen	 in	mijn	zij	 en	spande	mijn	 spieren
aan.	Mijn	moeder	gierde	het	uit.	Ze	 zag	precies	wat	 ik	bedoelde.	 Ik	had	de
triceps	en	biceps	van	een	bodybuilder.	 ‘Mam,	kijk	nou,	van	achteren	ben	 ik
net	een	kerel.	En	van	voren	een	travestiet!’

Mijn	 moeder	 bleef	 lachen:	 ‘Je	 bent	 prachtig	 in	 die	 jurk!’	 loog	 ze	 en
probeerde	zo	serieus	mogelijk	te	kijken,	maar	schoot	weer	onbedaarlijk	in	de
lach	 toen	 ik	 vroeg:	 ‘Heb	 jij	 hier	 niet	 een	 sjawl	 ofzo,	 die	 ik	 over	 mijn
schouders	kan	doen,	zodat	je	die	armen	niet	ziet?’

Mijn	 moeder	 pakte	 een	 zwarte	 doorzichtige	 sjawl,	 die	 ik	 over	 mijn
schouders	drapeerde.	Onderweg	naar	het	feest	 in	IJmuiden	zei	mijn	moeder:
‘Nou,	we	hebben	in	ieder	geval	al	gelachen	vanavond.’

Wim	 verwelkomde	 ons	 en	 wees	 ons	 waar	 we	 onze	 jassen	 op	 konden
hangen.	Hij	zag	er	prachtig	uit	 in	zijn	smoking.	Van	de	overige	aanwezigen
herkende	ik	alleen	Willem	Endstra,	zijn	vrouw	en	de	artiesten	die	deze	avond
zouden	optreden.

‘Sjieke	bedoening	hier,	hè?’	zei	mijn	moeder.

‘Zeker,’	zei	ik,	‘gelukkig	val	ik	niet	uit	de	toon	met	die	prachtige	jurk.’

We	waren	allebei	nog	steeds	melig	en	het	woord	‘jurk’	was	voldoende	om
mijn	moeder	het	uit	te	laten	gieren	van	de	pret.

‘Ik	 zal	 Wim	 even	 “bedanken”	 voor	 de	 mooie	 jurk,’	 zei	 ik	 jolig	 en	 de
tranen	liepen	over	mijn	moeders	wangen	van	het	lachen.	‘Dat	is	wel	zo	aardig
toch?	Ik	ben	zo	terug.’

Ik	trof	hem	bij	de	lift	in	een	triomfantelijke	stemming,	omringd	door	een
aantal	potige	types	die	je	liever	niet	in	een	donker	steegje	tegenkomt.	Hij	had
net	aan	een	‘bijgoochem’	een	paar	klappen	uitgedeeld,	en	het	af	laten	maken
door	de	‘beveiliging’.

Het	was	hier	toch	niet	zo’n	sjieke	bedoening	als	mijn	moeder	dacht,	en	het
was	zeker	niet	het	moment	om	Wim	in	de	maling	te	nemen	met	de	jurk	die	hij
voor	me	had	gekocht.

Ik	liep	weer	terug	naar	mijn	moeder.	Ze	begon	al	te	giechelen	toen	ze	me
aan	zag	komen	lopen.	‘En?	Vond	ie	het	leuk,	dat	je	hem	kwam	“bedanken”?’
lachte	ze.

Ik	had	haar	in	tijden	niet	zoveel	lol	zien	hebben	en	ik	was	niet	van	plan	de



stemming	 te	 bederven.	 ‘Jaaaa!’	 loog	 ik	 en	 gaf	 haar	 een	 vette	 knipoog.	 ‘Hij
was	heel	blij!’



Arrestatie	Wim	(2013)
‘Wim	 is	 gearresteerd!’	 roept	 Sonja.	 ‘Hebben	 ze	 hem	 op	 onze	 verklaringen
aangehouden?’

‘Geen	idee,’	zeg	ik,	‘ze	hebben	ons	niet	ingelicht	maar	ik	ga	ervan	uit	dat
ze	dat	van	tevoren	ook	niet	doen.	We	moeten	weten	waarvoor	hij	is	opgepakt,
dan	weten	we	ook	of	het	op	basis	van	onze	verklaringen	is.’

Ik	 bel	 met	 een	 van	 Die	 Twee	 en	 vraag	 waarom	Wim	 is	 aangehouden.
‘Moeten	wij	er	rekening	mee	houden	dat	voor	ons	nu	alles	gaat	beginnen?’

Vreemd	genoeg	zegt	zij	het	ook	niet	te	weten.

‘Hoezo	weet	jij	dat	niet	dan?	Jij	zit	toch	in	het	onderzoeksteam?’	vraag	ik
verbaasd.

‘Nee,’	 zegt	 ze,	 ‘wij	 krijgen	dat	 ook	nooit	 vooraf	 te	 horen.’	Ze	moet	 het
gaan	uitzoeken.

Ik	 zeg	 dat	 ik	wil	weten	 of	 het	 door	 ons	 is,	want	 dan	moet	 ik	 aan	mijn
positie	gaan	denken.	Aan	mijn	werk,	wat	ik	daar	moet	gaan	zeggen,	want	ook
daar	weten	ze	van	niks.	Stel	je	voor	dat	nu	opeens	in	het	nieuws	zou	komen
dat	wij	over	hem	hadden	verklaard,	dat	zouden	mijn	collega’s	mij	niet	in	dank
afnemen	en	dan	kon	ik	hen	en	mijn	werk	wel	gedag	zeggen.

De	spanning,	en	de	daarmee	gepaard	gaande	onzekerheid,	waren	immens:	dit
zou	het	moment	kunnen	zijn	waarop	ons	leven	drastisch	zou	veranderen,	het
moment	waarop	 alle	 gevaren	waar	we	 rekening	mee	moesten	 houden,	 zich
aandienden.

Ik	ben	op	van	de	zenuwen.	Ik	moet	snel	weten	waarvoor	hij	gearresteerd
is,	want	Stijn	heeft	mij	intussen	al	gebeld,	en	ik	wil	hem	niet	te	woord	staan
als	het	gaat	om	zaken	waarin	ik	zelf	getuig.	Dat	voelt	niet	goed,	en	zou	ook
niet	goed	zijn	voor	de	zaken.

Ik	 check	 of	Wims	 vriendin	 Sandra	 wat	 heeft	 gehoord.	 Zij	 weet	 op	 dat
moment	nog	niet	dat	wij	al	verklaringen	hebben	afgelegd	bij	justitie.

Sandra	 heeft	 met	 Jan	 van	 de	 garage	 gesproken.	 Wim	 werd	 daar
aangehouden	 toen	hij	 op	 zijn	 scooter	 aan	kwam	 rijden:	 geen	 arrestatieteam,
gewoon	gevraagd	mee	te	komen.	Bij	Sandra	thuis	was	er	ook	niets	gebeurd,
geen	deur	eruit	geslagen,	geen	huiszoeking,	niets.

Het	lijkt	erop	dat	die	acties	niet	speciaal	op	hem	gericht	zijn,	dat	het	dus
niet	gaat	om	een	arrestatie	voor	de	zaken	waarover	wij	een	verklaring	hebben
afgelegd.	Dat	wordt	al	snel	door	Die	Twee	bevestigd.	Direct	na	de	opluchting



dat	het	nog	niet	zover	 is,	dat	ons	 leven	nog	niet	helemaal	op	zijn	kop	staat,
komt	de	teleurstelling.	Waarom	hebben	ze	hem	nog	niet	voor	die	liquidaties
gearresteerd?

Wim	 blijkt	 met	 anderen	 opnieuw	 te	 zijn	 gearresteerd	 op	 verdenking	 van
afpersing.	Zijn	 arrestatie	 heeft	 niets	met	 onze	 verklaringen	 te	maken	 en	we
moeten	zo	gewoon	mogelijk	blijven	doen.

Dat	betekent	dat	we	niet	 kunnen	afwijken	van	ons	normale	patroon.	Op
bezoek,	 kleding	 naar	 de	 gevangenis	 brengen,	 geld	 op	 zijn	 bajesrekening
storten	 zodat	 hij	 daar	 boodschappen	 kan	 halen.	We	moeten	 weer	 net	 doen
alsof	er	niets	aan	de	hand	is,	doen	alsof	wij	de	dag	van	zijn	aanhouding	niet
hadden	gehoopt	 dat	 hij	 eindelijk	 voor	 de	 liquidatie	 van	Cor	werd	 vervolgd,
doen	alsof	wij	niet	met	de	politie	praten.

Het	enige	voordeel	aan	de	situatie	is	dat	we	voorlopig	weer	even	wat	rust
hebben,	en	dat	hadden	we	hard	nodig.	De	spanningen	hebben	ons	gesloopt.

Tijdens	zijn	afwezigheid	leg	ik	de	rest	van	mijn	kluisverklaringen	af.	Het
scheelt	dat	ik	minder	alert	hoef	te	zijn	wanneer	ik	naar	de	afgesproken	locatie
ga.

We	zijn	al	snel	tevreden.

Ik	 zit	 in	 de	 auto	 en	 word	 gebeld	 door	 Sandra.	 Hij	 wordt	 geschorst.	 Na
vierenveertig	dagen	staat	hij	alweer	buiten.	Hij	is	weer	vrij.

Het	gaat	allemaal	opnieuw	beginnen.



Opnemen	(1995/2013)
Het	opnemen	van	gesprekken	bleek	een	vak	apart.

Mijn	enige	ervaring	met	afluisterapparatuur	stamde	uit	de	tijd	dat	ik	sterke
aanwijzingen	 kreeg	 dat	 Jaap	 opnieuw	 vreemdging.	 Ik	 confronteerde	 hem
daarmee,	hij	ontkende	uiteraard.	Volgens	hem	was	ik	gek	en	zag	ik	spoken.	Ik
besprak	mijn	vermoedens	met	mijn	therapeute.

‘Maar	 hoe	 weet	 ik	 nu	 zeker	 of	 hij	 liegt?	 Ik	 kan	 hem	 toch	 niet	 zomaar
beschuldigen,	alleen	maar	omdat	ik	signalen	als	aanwijzing	zie?	Hij	zweert	op
zijn	kinderen	dat	het	niet	zo	is.’

‘Dan	moet	je	dat	vermoeden	testen.’

‘Hoezo	testen?’

‘Kijken	of	het	een	juist	vermoeden	is,’	antwoordde	ze	nuchter.

‘O,	kan	dat	dan	zomaar?	Hoe	dan?’

‘Dan	huur	je	toch	gewoon	een	privédetective	in?’	opperde	ze,	alsof	het	de
normaalste	zaak	van	de	wereld	was.

‘En	zijn	privacy	dan?	En	het	wederzijds	vertrouwen	dat	je	in	relaties	hoort
te	hebben?’

‘Dat	 is	allemaal	 leuk	zolang	het	goed	gaat,	maar	als	 jou	dit	schaadt,	dan
heb	je	het	recht	om	dat	uit	te	zoeken.	Blijkt	dat	je	ongelijk	hebt,	dan	moet	je	je
afvragen	waarom	je	hem	ervan	verdenkt.	Dan	zit	het	in	jou,	en	dan	moeten	we
daar	naar	kijken.	Maar	als	je	gelijk	hebt	dan	liegt	hij	en	je	hoeft	niet	tegen	je
te	laten	liegen.’

Zo!	Daarom	had	ik	nou	Liesbeth,	en	niet	al	die	voorgaande	pannenkoeken
als	therapeut.

Maar	 ik	kon	een	privédetective	natuurlijk	nooit	betalen,	dus	 toog	 ik	naar	de
Spyshop	op	de	Postjesweg.	Als	 een	privédetective	was	 toegestaan,	 dan	was
afluisterapparatuur	dat	ook.

‘Moet	je	dit	nemen,	meissie,’	zei	de	verkoper.

‘Oké,	wat	kost	dat?’

‘Twaalfhonderd	gulden.’

Twaalfhonderd	 gulden?	 Ik	 had	 helemaal	 geen	 twaalfhonderd	 gulden.	 Ik
had	krap	driehonderd	in	mijn	zak.

‘Ik	wil	het	wel	voor	je	apart	houden,’	zei	hij.



‘Nou,	ik	ga	er	eerst	wel	over	nadenken.’	Maar	ja,	met	nadenken	kwam	er
geen	geld	in	mijn	zak,	dus	ging	ik	naar	mijn	zus	en	mijn	moeder.	Ik	had	ze
nooit	 verteld	 over	 het	 vreemdgaan	 van	 Jaap,	 omdat	 ik	 in	 het	 belang	 van
Miljuschka	niet	wilde	dat	ze	zich	anders	tegen	hem	zouden	gedragen,	maar	nu
zag	ik	geen	andere	mogelijkheid.	Zij	zagen	onmiddellijk	de	noodzaak.

‘Je	laat	je	toch	niet	door	hem	besodemieteren?’	zei	mijn	moeder.

Samen	 hebben	 ze	 geld	 gegeven	 en	 zo	 kon	 ik	 de	 afluisterapparatuur
aanschaffen.	 Ik	had	onze	oude	woning	weliswaar	verlaten,	maar	 ik	had	nog
wel	 de	 sleutel.	 Toen	 ik	 wist	 dat	 hij	 niet	 thuis	 was,	 heb	 ik	 de
afluisterapparatuur	in	huis	geplaatst.

Ik	ging	naar	mijn	vriendinnen	en	bracht	verslag	uit	van	wat	ik	had	gedaan.
Ik	voelde	me	er	vals	door	en	na	een	uur	of	twee	wilde	ik	terug	naar	huis	om
de	 apparatuur	 weg	 te	 halen.	 Ik	 zag	 dat	 het	 apparaat	 al	 had	 opgenomen.
Kennelijk	was	Jaap	alweer	thuis	geweest.

Dan	 toch	 maar	 even	 luisteren,	 dacht	 ik,	 en	 ik	 had	 direct	 beet.	 Op	 de
opname	stond	een	gesprek	tussen	Jaap	en	een	vrouw	aan	de	telefoon,	waarin
hij	 haar	 vertelde	 dat	 hij	 zo	 blij	 was	 dat	 ze	 zwanger	 was,	 maar	 dat	 hij	 niet
wilde	dat	ik	dat	te	weten	zou	komen.	Ik	hoorde	hem	met	haar	afspreken	in	een
hotel,	en	toen	wist	ik	genoeg.	Mijn	eerste	afluisterpraktijk	was	een	daverend
succes.

Maar	het	verschil	met	Wim	was	dat	 Jaap	er	niet	op	bedacht	was	dat	hij
ooit	 door	 zijn	 eigen	 vrouw	 zou	 worden	 afgeluisterd.	 Wim	 was	 er	 altijd
bedacht	 op,	 omdat	 hij	 zélf	 iedereen	 afluisterde:	 ‘Ik	 ben	 daar	 de	 beste	 in,’
vertrouwde	hij	mij	in	de	zomer	van	2013	nog	toe.

Het	bleef	elke	keer	weer	de	vraag	of	het	gelukt	was	om	de	gesprekken	met
hem	vast	 te	 leggen.	En	als	het	gelukt	was,	of	ze	verstaanbaar	waren,	en	dat
hing	sterk	van	de	omstandigheden	af:	waar	we	liepen,	hoeveel	verkeer	er	was,
of	onze	jassen	kraakten,	noem	maar	op.

Vooral	zijn	gefluister	was	vaak	niet	te	horen	op	de	opname,	dat	was	iedere
keer	weer	een	domper.	Wanneer	hij	fluistert,	zegt	hij	altijd	de	belangrijkste	en
meest	belastende	dingen	over	zichzelf	en	die	had	ik	nu	juist	zo	nodig!

Ik	kon	wel	reproduceren	wat	hij	mij	vertelde,	maar	ik	wilde	dat	iedereen
het	hem	zélf	kon	horen	zeggen	–	dan	zou	het	bewijs	in	één	klap	rond	zijn.

Ik	vond	het	vreselijk	om	na	urenlange	wandelingen	met	hem,	waarin	hij
zoveel	mooie,	bruikbare	dingen	zei,	alleen	zijn	onverstaanbare	gefluister	terug
te	moeten	horen.	Ik	hoopte	daarvoor	een	oplossing	te	vinden,	en	was	op	zoek
naar	een	winterjas	met	een	kraag	ter	hoogte	van	mijn	oren.	Tussen	mijn	oor
en	het	begin	van	mijn	sleutelbeen	was	het	gebied	waar	zijn	gefluister	het	best



op	te	vangen	zou	zijn.	Daar	moest	toch	iets	voor	te	vinden	zijn?	Het	was	wel
riskanter	dan	een	apparaat	tussen	mijn	borsten	of	achter	in	mijn	kraag,	maar
dat	risico	nam	ik	op	de	koop	toe.

Al	zou	het	me	maar	één	keer	lukken,	dan	zou	het	mijn	verklaring	–	maar
ook	 de	 uitspraak	 van	 Endstra	 dat	Wim	 altijd	 belangrijke	 dingen	 fluistert	 –
onderbouwen.

‘Kom,	we	gaan	naar	de	North	Face-winkel,	een	jas	kopen,’	zei	hij	toen	Sandra
hem	vertelde	dat	ik	een	winterjas	nodig	had.

Verdomme,	waarom	zegt	 ze	 dat	 nou?	dacht	 ik.	Dat	 is	 het	 laatste	wat	 ik
wil,	met	hem	een	jas	kopen.	‘Nee,	dat	hoeft	niet,’	zei	ik,	‘ik	heb	het	druk.’

‘Zeur	niet,’	zei	hij,	‘we	gaan	op	de	scooter	en	we	zijn	binnen	het	halfuur
terug.’

Hij	liep	al	weg	om	zijn	scooter	te	pakken.

‘Bedankt	San,	lekker	gedaan.	Zit	ik	weer	met	hem	in	me	mik.’

‘Sorry,’	zei	ze.

In	de	North	Face-winkel	in	de	Kalverstraat	zei	hij:	‘Hier,	pas	deze,	die	heeft
Maike	 ook.’	Hij	 pakte	 een	 driekwart	 lange	 zwarte	North	Face-winterjas	 die
nog	enigszins	elegant	was.	North	Face	was	zijn	merk.	Het	beschermde	hem
tegen	de	kou	als	hij	op	zijn	scooter	reed,	en	het	zou	mij	ook	beschermen.

De	jas	die	ik	aanhad,	had	ik	volgehangen	met	afluisterapparatuur,	dus	ik
stond	niet	te	trappelen	om	die	uit	te	trekken.

‘Pas	’m	even,’	zei	hij	nogmaals.	‘Geef	mij	je	jas	maar.’

Geef	mij	 je	 jas	maar?	Nee,	dat	kon	echt	niet.	Hij	moest	vooral	mijn	 jas
niet	 in	 handen	 krijgen,	 want	 dan	 zou	 hij	 het	 voelen.	 Maar	 als	 ik	 heel
overspannen	die	jas	niet	zou	willen	geven,	zou	dat	ook	het	verkeerde	signaal
afgeven,	dus	zei	ik	heel	rustig:	‘Nee,	dat	hoeft	niet,	ik	leg	’m	wel	even	op	de
grond.’

‘North	Face	is	echt	het	beste,’	zei	hij.	‘Die	zit	mooi,	die	moet	je	nemen.’
Hij	gaf	hem	al	aan	de	kassière.

Shit,	 die	 jas	 zal	 ik	 vanaf	 nu	moeten	 dragen,	 want	 hij	 heeft	 ’m	met	me
gekocht	 en	 als	 ik	 dan	 iets	 anders	 aanheb,	 vindt	 hij	 dat	 raar	 en	 gaat	 hij
misschien	mijn	jas	controleren.	Aan	de	andere	kant,	als	hij	deze	jas	met	mij
samen	heeft	gekocht,	zal	hij	nooit	verwachten	dat	daar	iets	in	zit,	het	zou	zelfs
in	mijn	voordeel	zijn	deze	jas	te	dragen.

Geheel	toevallig	–	maar	tot	mijn	grote	opluchting	–	leende	de	jas	zich	na
enig	creatief	naaiwerk	uitstekend	voor	de	afluisterpraktijken.	 Ik	 tornde	mijn



kraag	op	de	naad	open,	waardoor	er	een	smalle	opening	ontstond	waar	mijn
afluisterapparatuur	in	paste,	en	zorgde	dat	de	naad	open	en	dicht	kon	door	er
klittenband	tussen	te	zetten.	De	kraag	zat	het	dichtst	bij	mijn	oren,	waar	hij	in
fluisterde.	Tegelijk	zaten	zijn	ogen	daar	ook	het	dichtste	bij	en	moest	ik	dus
maar	hopen	dat	hij	het	niet	zag,	dat	het	hem	niet	zou	opvallen.

Bij	 onze	 eerstvolgende	 ontmoeting	 had	 ik	 de	 jas	 aan:	 mét
klittenbandsluiting	maar	zónder	afluisterapparatuur,	want	ik	wist	precies	wat
hij	ging	doen.

Ik	had	mijn	 jas	uitgedaan,	en	 inderdaad!	Hij	pakte	hem	op	en	zei:	 ‘Kijk
San,	mooie	jas,	hè?	Hier,	moet	je	voelen.	Hyvent.	Superjas.’

Hij	had	de	jas	in	zijn	handen	gehad,	van	dichtbij	bekeken,	eraan	gevoeld,
maar	 het	was	 hem	niet	 opgevallen	 dat	 de	 kraag	 een	 klittenbandsluiting	 had
gekregen.	De	jas	had	de	vuurproef	doorstaan.

De	eerstvolgende	keer	kon	ik	er	de	afluisterapparatuur	in	plaatsen.



De	derde	aanslag	op	Cor	(2003)
Op	26	januari	2003	was	ik	op	de	rechtbank	en	kon	elk	moment	naar	binnen
gaan	voor	een	zitting.	Ik	had	een	vriendin	bij	me,	die	een	keer	een	zitting	bij
wilde	wonen.	Ik	weet	nog	precies	waar	ik	stond	toen	mijn	telefoon	ging:	vlak
voor	de	Van	Ovenzaal.

Ik	nam	de	telefoon	op	en	hoorde	een	hysterisch	gegil.	Ik	hoorde	de	stem
van	mijn	zus.	Ze	zei	niets,	gilde	alleen.

‘Wat	is	er?	Wat	is	er?’	vroeg	ik,	maar	een	onbekende	mannenstem	nam	de
telefoon	over.

Hij	zei:	‘Sonja	is	hier.’

‘Wie	 ben	 jij?’	 riep	 ik.	 ‘Waar	 is	 mijn	 zus,	 wat	 heb	 jij	 met	 mijn	 zus
gedaan?’	 Ik	was	 volledig	 in	 de	 veronderstelling	 dat	mijn	 zus	was	 ontvoerd
door	 die	 vreemde	 man	 aan	 de	 telefoon.	 ‘Geef	 mijn	 zus	 aan	 de	 telefoon!’
schreeuwde	ik.

‘As,’	zei	Sonja	en	ze	begon	weer	te	gillen.	Ik	werd	bang	van	haar.

‘Wat	is	er,	Son?	Zeg	nou	gewoon	wat	er	is!’	vroeg	ik.

‘Cor	is	dood!	Cor	is	dood!’	gilde	ze.

De	 mannenstem	 nam	 de	 telefoon	 weer	 over,	 en	 vertelde	 dat	 Cor	 was
neergeschoten.

‘Nee!	Nee,	nee,	nee!	Sonja,	waar	ben	je?’	schreeuwde	ik.

‘Ik	ga	naar	hem	toe,’	zei	de	onbekende	mannenstem.

Ik	wist	niet	waar	zij	was,	ik	wist	niet	waar	Cor	was.	Het	moment	was	te
beladen	om	een	normaal	gesprek	te	voeren.	Ik	wilde	naar	Sonja	toe.	Ik	vroeg
mijn	vriendin	mij	naar	Sonja’s	huis	te	rijden,	want	ik	was	helemaal	over	mijn
toeren	en	niet	in	staat	een	auto	te	besturen.

Onderweg	belde	Sonja.	‘Ze	hebben	zich	vergist,	As!	Cor	is	niet	dood!	Hij
ligt	in	het	ziekenhuis	en	ik	rijd	er	nu	heen.’	Er	klonk	hoop	in	haar	stem.

De	man	die	naast	Cor	had	gestaan	was	dood,	maar	Cor	leefde	nog	en	was
naar	het	ziekenhuis	gebracht,	had	de	politie	haar	verteld.

Hij	leefde	nog!

Ik	wilde	naar	het	ziekenhuis,	maar	ik	wist	niet	waar	ik	heen	moest	en	kon
Sonja	niet	meer	bereiken	om	het	te	vragen.	Uiteindelijk	heb	ik	mij	bij	het	huis
van	 Sonja	 in	 Amstelveen	 laten	 afzetten.	 Vrijwel	 direct	 kwamen	 er	 twee
politieagenten	 huiszoeking	 doen.	 Ik	 was	 verbijsterd	 dat	 ze	 ons	 zelfs	 onder



deze	omstandigheden	niet	alleen	wilden	laten	met	ons	verdriet,	maar	toch	nog
even	het	huis	wilden	doorzoeken.

Ik	belde	mijn	moeder	of	 ze	naar	Sonja’s	huis	 kwam,	omdat	 ik	die	 twee
agenten	daar	niet	alleen	achter	wilde	laten	en	ik	een	auto	nodig	had	om	naar
het	ziekenhuis	te	gaan.	Mijn	moeder	ging	naar	Sonja’s	huis	en	Gerard	haalde
mij	op	om	mee	te	gaan.

Ondertussen	bleef	ik	Sonja	bellen	om	te	vragen	hoe	het	met	Cor	was.	De
mannenstem	nam	weer	op	en	zei	schor:	‘Ik	zal	je	je	zus	even	geven,	ze	moet
je	wat	vertellen.’

Aan	de	manier	waarop	hij	dat	zei,	voelde	ik	dat	het	niet	goed	was.	Sonja
kwam	aan	de	lijn	en	zei	niets.	Ik	hoorde	alleen	een	zacht,	intens	gehuil.

‘Son,	ben	je	daar?’	vroeg	ik.

‘Ja,’	zuchtte	ze.

‘Is	het	niet	goed?’	vroeg	ik,	bang	voor	het	antwoord.

‘Nee,	As.’	Sonja	klonk	alsof	ze	geen	kracht	meer	had	om	te	praten.

‘Is	hij—?’	 Ik	kon	het	woord	niet	uitspreken,	bang	dat	het	bevestigd	zou
worden.

Het	bleef	stil.

‘Son?’	vroeg	ik	weer.

‘Ja,	hij	is—’

Hij	 is	dood,	herhaalde	ik	in	mezelf.	Dat	kon	niet,	hij	kon	niet	dood	zijn.
Twee	aanslagen	had	hij	overleefd,	twee	keer	had	hij	het	definitieve	einde	dat
de	dood	brengt	al	verslagen	en	ik	vond	het	bijna	vanzelfsprekend	dat	het	hem
weer	zou	lukken.

We	kwamen	aan	bij	het	ziekenhuis.	Ik	rende	zo	snel	als	ik	kon	de	trap	op
naar	de	ingang	en	liep	gehaast	door	de	gangen	naar	de	afdeling	waar	hij	lag.
Ik	begon	alvast	tegen	hem	te	praten,	bang	dat	ik	anders	te	laat	kwam	en	zijn
ziel	mij	niet	meer	zou	horen:	‘Cor,	je	mag	nog	niet	dood	zijn.	Dat	kan	niet,	je
moet	bij	ons	blijven.	Ga	niet	weg.’

Aan	 het	 einde	 van	 de	 gang	 zag	 ik	 Sonja	 staan.	 Ik	 rende	 op	 haar	 af	 en
vloog	haar	om	de	hals.

‘Son,	zeg	me	dat	het	niet	waar	is.	Zeg	me	dat	hij	nog	leeft.’

Ze	schudde	haar	hoofd.	‘Hij	is	dood,	As.’

Een	 arts	 van	het	VU-ziekenhuis	 kwam	naar	 ons	 toe.	Terwijl	we	met	 hem	 in



gesprek	 waren,	 zagen	 we	 Francis	 binnenkomen.	 Ze	 was	 ook	 naar	 het
ziekenhuis	 gereden	 in	 de	 veronderstelling	 dat	 Cor	 zwaargewond	was,	maar
nog	 leefde.	 Bij	 de	 ingang	 van	 het	 ziekenhuis	was	 ze	 opgevangen	 door	 een
vriend	van	Cor	en	toen	wist	ze	genoeg.

‘Hij	is	dood,	hè?’	zei	ze,	en	die	vriend	knikte.

‘Hoe	 kan	 dat	 nou?’	 vroeg	 ze	 de	 arts.	 ‘Jullie	 hadden	 gezegd	 dat	 hij	 nog
leefde.’

‘Sorry,’	 zei	 de	 arts,	 ‘dat	 is	 een	 miscommunicatie	 geweest.	 De	man	 die
naast	 hem	 stond	 vecht	 op	 dit	 moment	 voor	 zijn	 leven,	 maar	 je	 vader	 is
overleden.’

Het	was	een	vergissing	die	haar	 al	haar	hoop	op	een	weerzien	met	haar
vader	ontnam.

‘Kunnen	we	bij	hem?’	vroeg	Francis.

‘Nee,’	zei	de	arts,	‘hij	is	hier	niet.	Hij	is	nog	in	Amstelveen.’

‘In	Amstelveen?’	vroeg	Sonja.	‘Dan	gaan	we	daar	nu	heen.	Willen	jullie
Richie	ophalen	van	school	voordat	hij	van	een	vreemde	hoort	wat	er	met	zijn
vader	is	gebeurd?’	vroeg	Sonja	aan	Gerard	en	mij.

‘Ja,	natuurlijk,’	 antwoordde	 ik.	 ‘Moet	 ik	het	hem	vertellen	of	doe	 je	dat
liever	zelf?’

‘Doe	jij	dat	alsjeblieft,	As.	Ik	kan	dat	echt	niet	aan,’	huilde	ze.

‘Dat	is	goed,	dan	gaan	we	er	nu	heen.’

Richie	 was	 verbaasd	 ons	 te	 zien,	 maar	 wist	 duidelijk	 nog	 niet	 wat	 er	 was
gebeurd.	Zonder	er	op	dat	moment	een	woord	over	te	zeggen,	reden	we	naar
het	huis	van	Gerard,	waar	mijn	moeder	inmiddels	ook	was.	Richie	zat	vrolijk
achterin	te	vertellen	wat	hij	allemaal	op	school	had	gedaan.

Mijn	hoofd	tolde.	Hoe	moest	ik	dit	doen?	Hoe	moest	ik	hem	vertellen	dat
zijn	vader	dood	was?	‘We	gaan	naar	oma,’	zei	ik.

Richie	was	 gek	 op	 haar	 en	 het	was	 goed	 als	 zij	 er	was	wanneer	 hij	 het
hoorde.

Mijn	moeder	was	boven	in	de	slaapkamer	en	Richie	rende	naar	haar	toe:
‘Oma!’

Ik	liep	achter	hem	aan.

‘Hé,	mam,’	zei	ik.

‘Hallo,	lieverds.’



Ze	keek	naar	Richie	 en	begon	 te	huilen.	Richie	voelde	gelijk	dat	 er	 iets
aan	de	hand	was.

‘Wat	is	er,	oma?’	vroeg	hij	en	pakte	haar	hand.	‘Heb	je	pijn?’

‘Nee,	lieverd,’	zei	ze,	‘ik	heb	geen	pijn.’

Ik	moest	ook	huilen,	en	zag	dat	het	Richie	verwarde.	Hij	voelde	dat	er	iets
ergs	 aan	 de	 hand	was.	 Ik	moest	 het	 hem	 vertellen.	 Ik	 raapte	 al	mijn	moed
bijeen	en	zei:	‘Kom	eens	bij	me	zitten.	Ik	moet	je	iets	vertellen,	lieverd.’

‘Is	mama	dood?’	vroeg	hij	geschrokken,	alsof	hij	ineens	begreep	waarom
we	huilden.

‘Nee	lieverd,	niet	mama.	Papa	is	dood,’	hoorde	ik	mezelf	zeggen.

Nadat	ik	die	woorden	had	uitgesproken,	kwam	er	uit	zijn	kleine	lijfje	een
hartverscheurend,	 donker	 gebrul	 en	 hij	 begon	 te	 schreeuwen.	 ‘Mama!’	 riep
hij.	‘Ik	wil	naar	mama!	Waar	is	mama?’

‘Mama	komt	zo,	lieverd,	oma	en	ik	zijn	nu	bij	je.	Hou	me	maar	vast.’

Richie	 sloeg	 zijn	 armpjes	 om	 me	 heen	 en	 huilde	 tot	 het	 hem	 zo	 had
uitgeput	dat	ik	hem	slap	voelde	worden	in	mijn	armen.

‘Hier	mam,	neem	jij	hem	nu	bij	je.	Dan	kan	ik	Son	vragen	wat	ik	nog	kan
doen.’

Sonja	en	Francis	waren	naar	de	plek	gereden	waar	Cor	 lag.	Sonja	wilde
bij	 hem	 zijn,	 hem	 vasthouden,	 maar	 dat	 mocht	 niet.	 Er	 werd	 forensisch
onderzoek	 gedaan	 en	 ze	mocht	 de	 plaats	 delict	 niet	 verstoren.	Cor	was	 een
plaats	 delict	 geworden.	Hij	 lag	 daar	 op	 de	 koude	 grond,	 onbereikbaar	 voor
iedereen	die	hem	liefhad.

Het	was	zinloos	daar	nog	langer	rond	te	hangen.	Francis	kwam	naar	ons
toe.	Ze	bleef	bij	haar	oom	en	tante,	haar	oma	en	Richie.	Sonja	reed	naar	haar
eigen	huis	en	ik	ging	achter	haar	aan.

We	zaten	overmand	door	verdriet	samen	op	de	bank	toen	de	bel	ging.

Het	was	Wim.

Ik	 deed	 voor	 hem	 open,	 en	 ging	weer	 bij	 Sonja	 op	 de	 bank	 zitten.	We
huilden.	Wim	kwam	 tussen	ons	 in	 zitten,	 legde	 zijn	 armen	om	ons	heen	 en
huilde	met	ons	mee.

Even	later	stond	hij	op	en	ging	weg.	Na	alles	wat	we	met	hem	mee	hadden
gemaakt,	voelde	het	niet	goed.

We	waren	nog	 steeds	 niet	 bij	Cor	 geweest	 en	Francis	 deed	 er	 alles	 aan	om
naar	haar	vader	toe	te	kunnen	gaan.	De	politie	deed	daar	moeilijk	over,	maar



jong	en	verdrietig	als	ze	was,	kreeg	ze	het	na	lang	aandringen	voor	elkaar	dat
we	hem	die	avond	konden	zien.

Sonja,	Francis	en	ik	gingen	er	met	zijn	drieën	heen.	Richie	lieten	we	thuis.
Sonja	wilde	niet	dat	hij	erbij	zou	zijn.

We	kwamen	aan	bij	het	VU-ziekenhuis,	waar	we	via	een	zij-ingang	naar
binnen	moesten.	Daar	stond	een	aantal	politiemensen	op	ons	te	wachten.

Voordat	we	bij	Cor	naar	binnen	gingen,	waarschuwden	ze	ons	dat	we	niet
moesten	schrikken.

Sonja	en	ik	gingen	eerst	naar	binnen,	om	te	kijken	of	het	verantwoord	zou
zijn	dat	Francis	haar	vader	zo	zou	zien.

‘Wacht	 jij	 hier,	 lieverd,’	 zei	 ik	 tegen	Francis,	 ‘laat	 ons	 eerst	 kijken	 hoe
papa	eruitziet.	Als	het	te	erg	is,	is	het	beter	dat	je	je	vader	herinnert	zoals	je
hem	het	laatst	hebt	gezien.’

Sonja	en	ik	gingen	naar	binnen.

Daar	 lag	Cor,	 in	 een	wit	 gewaad	 op	 een	 tafel.	 Aan	weerszijden	 van	 de
tafel	 stonden	 twee	 kandelaars	 met	 brandende	 kaarsen.	 Ik	 keek	 naar	 Cors
gezicht	en	naar	zijn	handen.

Ze	hadden	hem	letterlijk	kapotgeschoten.

Sonja	liep	gillend	op	Cor	af.	‘Nee,	nee,	nee!’	schreeuwde	ze.	Ze	nam	zijn
hoofd	in	haar	handen	en	kuste	zijn	lippen.	‘Word	wakker,	Cor,	word	wakker,
alsjeblieft,	word	wakker!’	huilde	ze,	en	schudde	zijn	hoofd	in	de	hoop	dat	hij
wakker	zou	worden.

Het	was	beter	dat	Francis	dit	 niet	 zag,	maar	 ze	was	 tegen	ons	 advies	 in
toch	achter	ons	aan	de	kamer	ingelopen.

‘Ik	moet	hem	zien,’	zei	ze,	‘anders	kan	ik	niet	geloven	dat	hij	dood	is.’

‘Kom	maar	dan,’	zei	ik.

Francis	 liep	 aarzelend	 op	 haar	 vader	 toe,	 pakte	 zijn	 gehavende	 hand	 en
legde	die	tegen	haar	gezicht:	‘Pappie,	pappie!’	schreeuwde	ze.	‘Nee	pappie,	je
mag	niet	dood	zijn!’

Door	haar	tranen	heen	kuste	ze	zijn	kapotte	vingers.

Ik	legde	mijn	hand	op	zijn	arm	en	probeerde	een	teken	van	leven	in	zijn
gezicht	te	ontdekken.	‘Kijk	me	aan,	Cor,’	fluisterde	ik	in	de	hoop	dat	hij	zijn
ogen	open	zou	doen.	‘Kijk	me	aan!’	zei	ik	luider,	maar	er	gebeurde	niets.

Cor	deed	zijn	ogen	niet	open.



Nooit	meer.

Zijn	ogen	waren	voorgoed	gesloten.

Na	 enige	 tijd	 werden	 we	 gevraagd	 de	 kamer	 te	 verlaten,	 we	 moesten	 hem
weer	achterlaten.	Een	voor	een	kusten	we	hem	gedag.

‘Tot	morgen,	 lieverd,’	 zei	 Sonja.	 Francis	 en	 ik	 keken	 elkaar	 aan.	 Sonja
wilde	nog	steeds	niet	geloven	dat	Cor	er	niet	meer	was.

We	reden	naar	huis.	We	waren	kapot.

Het	was	al	wat	later	op	de	avond	toen	er	werd	aangebeld.	We	schrokken.
Wie	kwam	er	nu	nog	aan	de	deur?

‘Wie	is	daar?’	riep	ik.

‘Ikke.’

Het	was	Wim.

‘Son,	kom	even	mee	naar	buiten,’	riep	hij	langs	me	heen	naar	Sonja.

Sonja,	nog	helemaal	in	shock,	liep	als	een	zombie	achter	Wim	aan.

Na	een	halfuur	was	ze	weer	terug.

‘Wat	 had	 hij?’	 vroeg	 ik	 toen	 Sonja	 verdwaasd	 weer	 binnenkwam.	 Ze
gebaarde	me	mee	te	gaan	naar	de	badkamer,	zoals	we	dat	altijd	deden	als	het
over	 Wim	 ging.	 Ze	 zette	 de	 droger	 aan,	 die	 het	 geluid	 van	 ons	 gesprek
overstemde.	 De	 politie	 had	 vandaag	 het	 hele	 huis	 doorzocht	 en	 we
vertrouwden	er	niet	op	dat	ze	geen	afluisterapparatuur	hadden	achtergelaten.

‘Hij	vroeg	om	de	aandelen	van	de	Achterdam.	Denk	jij	wat	ik	denk?’

‘Ik	denk	het	wel,’	antwoordde	ik.

De	 aandelen	 van	 de	 Achterdam:	 degene	 die	 ze	 in	 bezit	 had,	 was	 de
eigenaar	van	een	aantal	prostitutiepanden	in	de	rosse	buurt	van	Alkmaar.	Het
was	een	gezamenlijk	project	geweest	van	Cor,	Wim	en	Robbie,	dat	volgde	op
de	 investering	 van	 het	 Heinekenlosgeld	 in	 de	Wallen.	 Bij	 de	 scheiding	 en
deling	in	1996	kreeg	Cor	de	aandelen	van	de	Achterdam	toebedeeld.

In	de	aanloop	naar	de	tweede	aanslag	op	Cor	in	2000	siste	Wim	–	terwijl
hij	met	zijn	duim	en	wijsvinger	een	pistool	nabootste	–	herhaaldelijk	in	mijn
oor:	‘Eerst	schiet	ik	hem	dood	en	dan	pak	ik	hem	alles	af,’	en	maakte	bij	die
laatste	woorden	een	graaigebaar.

‘Box,	 ik	moet	de	aandelen	van	die	hoerenpanden	hebben,’	had	hij	 tegen
Sonja	 gezegd	 en	 door	 die	 vraag	 kon	 Sonja	 niet	 anders	 denken	 dan	 dat	 hij
achter	de	dood	van	Cor	zat.



Ze	vertelde	 hem	dat	 zij	 de	 aandelen	 niet	 had.	Hij	was	woest	 geworden,
had	haar	gesommeerd	de	aandelen	te	zoeken,	was	kwaad	in	zijn	auto	gestapt
en	weggereden.

De	volgende	dag	kwam	hij	weer	aan	de	deur.	Hij	nam	Sonja	opnieuw	mee
naar	 buiten	 en	 ‘troostte’	 haar;	 Cor	 was	 toch	 een	 vieze	 kankerhond,	 ze	 zou
slechts	drie	maanden	om	hem	huilen	en	dan	zou	het	verdriet	 toch	wel	weer
over	zijn.	Cor	was	een	zware	alcoholist	en	voor	de	kinderen	was	het	beter	zo.
Had	ze	de	aandelen	al	gevonden?	En	o	ja,	Cor	had	toch	ook	goud?	Dat	moest
ze	alvast	aan	hem	geven.

Weigeren	kon	niet	maar	Sonja,	vast	van	plan	Wim	niet	te	laten	profiteren
van	de	dood	van	Cor,	 improviseerde;	Cor	had	het	goud	al	 verkocht,	 ze	had
nog	maar	één	plakje	en	dat	wilde	ze	graag	voor	de	kinderen	bewaren,	als	hij
dat	goed	vond.

Wim	ging	uit	zijn	dak:	‘Nog	maar	één	plakje?!’

Met	Cor	uit	de	weg	geruimd	dacht	Wim	aan	Sonja	een	gemakkelijke	prooi
te	hebben,	maar	Sonja	hield	stand.	Wim	mocht	zijn	doel	–	Cor	doodschieten
en	dan	alles	afpakken	–	niet	bereiken.

Wim	viste	achter	het	net	en	werd	bozer	en	bozer.	Hij	voerde	de	druk	op	en
gaf	zich	daardoor	meer	en	meer	prijs.

Wim	belde	dat	ik	naar	hem	toe	moest	komen.

‘Luister	As,	 ik	moet	Sonja	 hebben.	 Je	moet	 haar	 ophalen	 en	meenemen
naar	 het	Amsterdamse	Bos.	Ze	moet	 haar	 huis	 in	Spanje	 aan	Stanley	Hillis
afgeven,	want	de	schutters	moeten	betaald	worden.	Dus	ga	nu	naar	haar	toe.
Ik	zie	jullie	over	een	uur	in	het	bos.’

Ik	stond	versteld.	Hoorde	ik	dat	nou	goed?	De	schutters	moesten	betaald
worden?	Voerde	hij	met	mij	een	gesprek	over	de	moordenaars	van	Cor?	Sonja
moest	betalen	voor	de	moord	op	haar	man,	de	vader	van	haar	kinderen,	door
haar	huis	aan	zijn	groep	af	te	geven?	Het	huis	dat	Cor	naar	zijn	dochter	had
genoemd,	Villa	Francis?

Ik	haastte	mij	naar	Sonja	en	vertelde	haar	wat	hij	had	gezegd.	Ze	trok	wit
weg.

‘Zie	je	dat	hij	er	achter	zit,	As!’

‘Ja.’

‘Wat	nu?’

‘Je	moet	mee	naar	het	bos.	Hij	wacht	daar	op	ons.’

‘Nee!’



We	waren	bang	voor	wat	ons	daar	in	het	bos	te	wachten	stond.	We	parkeerden
de	auto	en	liepen	op	hem	af.

‘Hé,	Son.’

‘Ja.’

‘Jij	 moet	 jouw	 huis	 in	 Spanje	 aan	 Stanley	 Hillis	 afgeven,	 want	 de
schutters	moeten	worden	betaald.’

Cor	was	net	op	beestachtige	wijze	afgeslacht.	Sonja	had	nog	niet	eens	de
tijd	 gehad	 om	 te	 beseffen	 dat	 hij	 er	 niet	 meer	 was	 en	Wim	moest	 al	 geld
hebben.	Hij	had	kosten	gemaakt	voor	de	moord	op	haar	man,	en	al	twee	keer
van	 Sonja	 te	 horen	 gekregen	 dat	 er	 bij	 haar	 niks	 te	 halen	 viel.	 Hij	 werd
ongeduldig,	en	net	als	voor	de	tweede	aanslag	–	toen	hij	Richie	een	pistool	op
zijn	hoofd	zette	–	verraadde	dat	ongeduld	zijn	werkelijke	rol.

Hij	zat	erachter.

***

Het	was	de	dag	dat	we	Cor	hadden	begraven.	Sonja	en	ik	waren	heel	moe	en
lagen	 samen	 in	 haar	 tweepersoonsbed	 na	 te	 praten	 over	 het	 verloop	 van	 de
dag.

‘Het	is	precies	gegaan	zoals	hij	het	had	gewild,’	zei	Sonja.

‘Ja,	dat	denk	ik	ook.	Ik	denk	dat	hij	het	heel	mooi	had	gevonden.’

Ik	deed	het	licht	uit.	‘Kom,	we	gaan	slapen.’

Nog	geen	vijf	minuten	later	zei	Sonja:	‘Deed	jij	dat,	As?’	‘Wat	Son?’

‘Nee,	dat	dacht	 ik	al,	maar	 ik	wilde	het	even	zeker	weten.’	 ‘Wat	bedoel
je?’	vroeg	ik.

‘Cor	kwam	me	een	kus	brengen,	ik	voelde	zijn	lippen	op	de	mijne.’

‘Gaat	het	wel	goed	met	 je,	Son,	draai	 je	niet	 een	beetje	door?’	vroeg	 ik
een	tikje	bezorgd.

‘Nee	hoor,	echt	niet,	hij	is	nog	steeds	hier,	hij	laat	ons	niet	alleen.	Je	weet
hoe	nuchter	ik	ben,	ik	geloof	niet	in	die	hocuspocus,	maar	het	is	echt	zo.	Hij
kwam	me	even	een	kus	brengen.’

Ik	begreep	wat	ze	zei,	ik	voelde	zelf	ook	de	aanwezigheid	van	Cor	in	de
kamer.	Omdat	ik	vrij	rationeel	ben	ingesteld	wilde	ik	daar	geen	acht	op	slaan,
maar	nadat	Sonja	het	tegen	me	zei,	wist	ik	het	zeker.	Hij	was	er	nog.

‘Welterusten,	Corretje,’	zei	Son.

‘Welterusten,	Cor,’	zei	ik.



Na	de	dood	van	Cor	(2003)
Onmiddellijk	nadat	Cor	was	vermoord	trok	ik	bij	Sonja	in	en	kwam	niet	meer
naar	huis,	waar	Rob	elke	dag	om	vijf	uur	op	mij	zat	te	wachten	in	afwachting
van	het	eten	dat	om	zes	uur	op	tafel	zou	worden	gezet.

Maar	dat	was	wel	het	 laatste	waar	mijn	hoofd	naar	stond,	en	 ik	begreep
echt	 niet	 waar	 iemand	 zich	 druk	 om	 kon	 maken.	 Hij	 steunde	 mij	 op	 geen
enkele	wijze	bij	het	verlies	van	Cor.	Ik	was	ongelooflijk	verdrietig,	maar	kon
hem	dat	niet	tonen,	want	hij	was	jaloers	op	de	aandacht	die	mijn	familie	wéér
opeiste.	Hij	werd	wéér	buitengesloten.	En	dat	was	ook	zo.

Op	dat	moment	gingen	Cor,	Sonja	en	de	kinderen	voor.

Rob	stuurde	een	sms	waarin	hij	klaagde	dat	hij	al	drie	dagen	geen	verse
groente	 had	 gegeten.	 Ik	 moest	 lachen.	 Lachen	 om	 de	 absurditeit	 van	 die
opmerking.	Cor	was	dood	en	hij	klaagde	over	verse	groente!	Zijn	opmerking
zei	mij	genoeg.

Wij	hadden	geen	toekomst	meer.

***

Na	de	dood	van	Cor	bepaalde	Wim	Sonja’s	 leven.	Haar	huis	was	zijn	huis.
Hij	 liep	 er	 in	 en	 uit,	 en	 nam	 ongegeneerd	 het	 restant	 uit	 zijn	 periode	 met
Klepper	en	Mieremet	mee:	Sandra.

Sonja	moest	op	haar	passen,	 zodat	hij	 zich	ongehinderd	met	zijn	andere
vrouwen	bezig	kon	houden.	En	als	Sonja	niet	kon,	moest	Francis	opdraven.

Sandra	was	niet	de	enige	vrouw	die	ze	moest	animeren,	maar	ze	was	wel
de	weduwe	 van	 de	man	 die	medeverantwoordelijk	was	 voor	 de	 beschieting
van	 haarzelf,	 haar	man	 en	 kind.	 Een	 vrouw	 die	 kwam	 uit	 het	 kamp	 dat	 ze
verfoeide,	en	tegen	wie	ze	nu	aardig	moest	doen.

Het	animeren	van	zijn	verschillende	vrouwen	was	niet	Sonja’s	enige	taak.
Wims	leven	liep	gevaar,	Sonja	moest	hem	chauffeuren	in	zijn	kogelwerende
auto	wanneer	hij	daar	behoefte	aan	had.	Dan	moest	Sonja	de	auto	ophalen,	die
stond	gestald	 in	 een	garagebox	 in	Amstelveen,	van	de	 straat	 af,	 zodat	 ze	 er
geen	volgapparatuur	of	bom	onder	konden	plaatsen.

‘Het	is	wel	extreem	dubbel,	hè	Son?	Uitgerekend	jij	moet	hem	helpen	te
overleven,’	 zei	 ik	 toen	 Sonja	 tijdens	 het	 eten	 weer	 eens	 onmiddellijk	 weg
moest,	omdat	ze	Wim	ergens	heen	moest	rijden.

‘Af	en	toe	maakt	het	me	gek	in	mijn	kop,’	antwoordde	ze.

‘Hoe	hou	je	het	vol?’	vroeg	ik.



‘Voor	 de	 kinderen.	 Voor	 hen	 hou	 ik	 het	 vol,	 anders	 had	 ik	 allang	 een
einde	aan	mijn	leven	gemaakt.	Was	ik	lekker	bij	Cor	gaan	liggen.’

Ze	stond	op	van	de	tafel.	‘Ik	ga,	anders	gaat	hij	weer	schreeuwen	waar	ik
blijf.’

***

Kort	na	de	begrafenis	zei	Wim:	 ‘Weet	 je	wat	het	 is,	As,	het	 is	beter	zo.	Ze
huilen	 twee	maanden,	en	dan	zijn	ze	het	weer	vergeten.	Die	dikke	was	 toch
een	kankerhond.’

Op	de	dag	zelf	had	hij	nog	met	ons	op	de	bank	zitten	huilen,	deelde	hij
met	iedereen	zijn	zogenaamde	verdriet.	Zo	kon	hij	de	verdenking	niet	op	zich
laden,	maar	nu	zei	hij	dit.	De	toneelspeler.

Tegen	 Sonja	 had	 hij	 hetzelfde	 gezegd	 en	 later	 las	 ik	 datzelfde	 zinnetje
terug	 in	 de	 achterbankgesprekken	 van	 Endstra,	 zelfs	 tegen	 hem	 had	 hij	 zo
gepraat	over	de	man	die	ooit	zijn	bloedgabber	was.

Hij	 bemoeide	 zich	 opzichtig	 met	 de	 planning	 van	 de	 begrafenis,	 alles
alleen	maar	om	de	verdenking	bij	zich	weg	te	houden.

Later	 ging	 hij	 ook	 nog	 zogenaamd	meebetalen.	Hij	 hoorde	 een	 gesprek
tussen	 Sonja	 en	 de	 begrafenisondernemer	 aan	wie	 zij	 nog	 een	 klein	 bedrag
moest	 betalen,	 maar	 dat	 op	 dat	 moment	 niet	 had.	 Wim	 zag	 daarin
onmiddellijk	een	kans	om	zijn	alibi	kracht	bij	te	zetten,	liet	mij	het	bedrag	van
zijn	rekening	overmaken	en	riep	vervolgens	overal	dat	hij	de	begrafenis	had
betaald.

Dat	 is	 waar	 hij	 het	 immers	 voor	 deed,	 voor	 de	 beeldvorming,	 beter
gezegd:	voor	het	beeld	dat	paste	bij	een	onschuldige.	De	waarheid	was	dat	hij
het	 geld	 dat	 hij	 zo	 ‘genereus’	 had	 gegeven,	 kort	 daarna	 weer	 terug	 had
gevraagd.	Hij	liet	me	daarvoor	naar	de	Stadhouderskade	komen.

‘Loop	even	mee,’	zei	hij.	‘Nog	nieuws?’

‘Nee,	geen	nieuws.’

‘Oké,	goed	zo.	Hé	As,	dat	geld	dat	ik	voor	die	begrafenis	heb	betaald,	ik
vind	dat	eigenlijk	toch	wel	zonde	van	mijn	geld.	Het	is	wit	geld,	ik	moet	het
toch	maar	weer	op	mijn	rekening	zien	te	krijgen.’

Ik	voelde	een	steek	in	mijn	maag.	Zei	hij	nou	zonde?	Ja,	tuurlijk	was	het
nu	 ‘zonde’.	Hij	 had	 zijn	 doel	 al	 bereikt,	 hij	 had	 kunnen	 roepen	 dat	 hij	 had
meebetaald	en	maakte	daar	 in	het	 criminele	circuit	gemakshalve	van	dat	hij
álles	had	betaald.

‘Ik	heb	het	haar	eigenlijk	geleend,	hè,	omdat	ze	even	niet	genoeg	had.’



Oké,	het	was	ineens	een	lening.	Prima,	toch?	Wij	wilden	toch	niet	dat	hij
mee	zou	betalen,	Sonja	al	helemaal	niet	–	ze	raakte	erdoor	van	streek.

Ik	 had	Sonja	 alleen	maar	 kunnen	 overreden	 het	 te	 accepteren	 omdat	 hij
anders	zou	denken	dat	wij	hem	als	dader	zagen.

Sonja	was	blij	dat	ze	het	 terug	kon	storten.	Diezelfde	dag	stond	het	geld
weer	op	zijn	rekening.



Het	verdriet	van	Sonja	(2003)
De	 aanslagen	 op	 Cor	 maakten	 het	 onmogelijk	 als	 een	 gewoon	 gezin	 te
functioneren.	 Na	 de	 eerste	 aanslag	 in	 1996	 was	 samenzijn	 plotseling	 niet
langer	vanzelfsprekend.	De	tweede	aanslag	in	2000,	voor	de	deur	van	Sonja’s
huis	in	Amstelveen,	bevestigde	dat.	Opnieuw	liep	niet	alleen	Cor	gevaar.	Hij
werd	beschoten	toen	hij	voor	de	deur	van	hun	huis	uit	zijn	auto	stapte.	Hij	kon
de	kogels	ontwijken	en	zocht	een	veilig	heenkomen.	Sonja	haastte	zich	om	de
deur	voor	hem	open	te	doen.

De	 volgende	 morgen	 zag	 ze	 dat	 minder	 dan	 een	 halve	 meter	 van	 de
deuropening	een	kogel	zich	in	de	muur	had	geboord.

Lange	tijd	zagen	Sonja	en	de	kinderen	Cor	alleen	nog	maar	kortstondig	en
op	geheime	plekken.	Het	was	geen	gewone	relatie,	maar	wel	een	situatie	die
ze	inmiddels	gewend	waren	en	waar	ze	het	beste	van	maakten.

Hun	 relatie	 werd	 niet	 alleen	 bepaald	 door	 de	 dreiging	 van	 een	 nieuwe
aanslag,	 maar	 ook	 door	 het	 effect	 van	 de	 mislukte	 aanslagen.	 Cor	 ging	 na
iedere	aanslag	meer	drinken.

Ondanks	alle	diepe	dalen	bleven	ze	samen,	vijfentwintig	 jaar	met	elkaar
verbonden	door	hun	 liefde,	 vertrouwen,	 de	kinderen,	 en	 alles	wat	 ze	 samen
hadden	meegemaakt.

Cors	 dood	 maakte	 aan	 die	 periode	 een	 einde.	 Sonja	 dacht	 geen	 groter
verdriet	te	kennen.

Maar	het	kon	kennelijk	nog	erger.

Een	paar	dagen	na	de	begrafenis	kwam	Peter	 langs	bij	Sonja.	We	zaten	met
hem	aan	de	eettafel	in	haar	huis	aan	de	Catharina	van	Renneslaan	toen	hij	zei
dat	hij	haar	iets	wilde	vertellen	over	Cor,	maar	dat	hij	niet	wist	of	hij	daar	wel
goed	aan	deed.	Hij	wilde	niets	voor	haar	achterhouden,	maar	misschien	wilde
ze	het	niet	weten.

‘Natuurlijk	wil	ik	het	weten,’	zei	Sonja	nietsvermoedend.

‘Oké.	Nou,	Cor	had	een	verhouding	met	iemand	van	mijn	redactie.’

Ik	 zag	 Sonja	 rood	 aanlopen,	maar	 ze	 bleef	 kalm.	 Ze	 informeerde	 rustig
hoe	dat	dan	allemaal	zo	gekomen	was	en	na	de	antwoorden	van	Peter	zei	ze:
‘Ik	ben	blij	dat	je	zo	eerlijk	tegen	me	bent	geweest.	Ik	begrijp	nu	ook	waarom
sommige	mensen	zo	geheimzinnig	deden	tijdens	de	begrafenis.’

Sonja	 liet	 Peter	 uit	 en	 zodra	 de	 deur	 achter	 hem	 dichtsloeg,	 begon	 ze
onbedaarlijk	te	huilen.	‘Wat	een	schoft!	Dat	hij	me	dat	flikt!	Hij	had	al	twee



jaar	lang	een	ander!’

Cor	 was	 geen	 heilig	 boontje,	 dat	 wist	 ze,	 ze	 had	 hem	 vaak	 genoeg	 uit
bordelen	gesleurd.	Maar	dit	was	anders.	Dit	was	een	relatie,	en	zoiets	had	hij
haar	 nog	 nooit	 geflikt.	 Hij	 had	 die	 vrouw	 meegenomen	 naar	 zijn	 huis	 in
Nigtevecht,	 en	 naar	 haar	 huis	 in	 Spanje,	waar	 hij	met	 haar	 in	 hun	 bed	 had
gelegen.

Nadat	ze	over	die	relatie	alles	wist	wat	ze	te	weten	kon	komen,	wilde	ze
zien	hoe	zij	eruitzag.

Sonja’s	verdriet	om	Cors	bedrog	bleef	voor	Francis	niet	onopgemerkt.	Ook	zij
wilde	weten	hoe	de	vrouw	eruitzag	met	wie	haar	vader	een	relatie	had	gehad.

We	gingen	langs	bij	Peter	de	Vries,	om	te	vragen	of	hij	een	foto	van	haar
had.

‘Ja,	die	zal	ik	wel	ergens	hebben,’	antwoordde	Peter.

‘Mag	ik	die	zien?’	vroeg	Sonja.

‘Als	je	dat	wilt,’	zei	Peter.	Hij	zocht	een	foto	en	gaf	die	aan	Sonja.

‘Dus	dat	is	ze…’

Sonja	zweeg	vrijwel	de	hele	terugweg.

‘Hoe	gaat	het,	zus?’	vroeg	ik.

‘Het	doet	pijn,	As.	Heel	veel	pijn.	Ik	ben	gewoon	twee	jaar	lang	in	de	zeik
genomen.	Iedereen	wist	het,	behalve	ik.	Het	voelt	als	een	mes	in	mijn	rug.’

‘Ja,’	zei	ik,	‘ik	begrijp	het.’

‘Nee,	As,	 jij	begrijpt	het	niet.	Jij	kon	Jaap	er	nog	mee	confronteren	toen
hij	vreemdging.	Jij	kon	tegen	hem	schreeuwen,	hem	slaan.	Ik	kan	niks	meer.
Cor	is	weg	en	ik	blijf	achter	met	zoveel	woede	en	onbegrip.	Dat	neem	ik	hem
nog	het	meest	kwalijk.	Jij	hebt	geen	idee	hoe	dat	voelt.’

Thuisgekomen	 ging	 ze	 in	 bed	 liggen.	 De	 hele	 avond	 hoorden	 we	 haar
huilen.

De	 volgende	 morgen	 bracht	 ze	 me	 crackers	 met	 hagelslag	 op	 bed	 en	 ging
naast	me	liggen.

‘As,	 ik	 heb	 er	 goed	 over	 nagedacht.	 Ik	 ga	 geen	 vijfentwintig	 jaar	 aan
herinneringen	laten	verpesten	door	wat	er	is	gebeurd.	Het	is	gelopen	zoals	het
is	gelopen,	en	ik	hou	niet	minder	van	hem.’



Gouden	hart	(2003)
Twee	weken	na	het	overlijden	van	Cor	zou	Francis	eenentwintig	worden.	Cor
had	voor	haar	verjaardag	een	ketting	met	een	gouden	hart	gekocht.	Maar	net
als	vele	andere	roerende	goederen	die	Cor	op	de	dag	van	zijn	overlijden	nog
bezat,	was	ook	die	weg.

Cors	huis	was	goed	beveiligd	met	camera’s.	Hij	wilde	alles	kunnen	zien
wat	zich	in	en	om	zijn	huis	afspeelde	en	zo	was	te	zien	dat,	terwijl	Cor	nog	op
de	koude	grond	in	Amstelveen	lag,	vrienden	naar	zijn	huis	waren	gesneld	en
het	met	tassen	vol	goederen	hadden	verlaten.

Sonja	vroeg	hun	waar	het	hartje	kon	zijn,	maar	ze	wisten	het	niet.	Net	zo
min	als	ze	wisten	waar	Cors	verzameling	peperdure	horloges,	sieraden	en	het
miljoen	 dat	 hij	 in	 de	 kluis	 zou	 hebben	 liggen,	 waren	 gebleven.
Geconfronteerd	met	de	camerabeelden,	was	hun	reactie	dat	het	om	tassen	met
wapens	ging,	waarvan	ze	niet	wilden	dat	die	gevonden	zouden	worden.	Dat	er
een	miljoen	in	de	kluis	had	gelegen	was	een	onzinverhaal,	niemand	had	iets
uit	de	kluis	gehaald.	Dat	de	kluisdeur	openstond,	kwam	door	de	recherche	die,
vlak	nadat	de	gevulde	 tassen	het	beeld	hadden	verlaten,	gierend	van	de	pret
het	beeld	binnen	kwam	wandelen.

Zeker,	de	recherche	had	onmiddellijk	het	huis	van	Cor	doorzocht,	maar	zij
had	geen	 toegang	 tot	de	kluis	 en	de	kluis	was	niet	opengebroken.	Maanden
later	 doken	 de	 horloges	 van	 Cor	 op,	 op	 de	 markt	 aangeboden	 door	 zijn
vrienden.	 Daarvan	 stond	 nu	 dus	 wel	 vast	 dat	 ze	 waren	 verdwenen	 op	 het
moment	dat	die	tassen	het	huis	verlieten.

Zou	er	dan	toch	een	miljoen	in	de	kluis	hebben	gelegen?	Het	zou	kunnen,
het	 is	 een	 typische	 Godfather-filmfantasie	 dat	 er	 in	 de	 onderwereld	 een
erecode	 bestaat	 die	 ervoor	 zorgt	 dat	 de	 vrouwen	 en	 kinderen	 van	 een
crimineel	goed	verzorgd	achterblijven,	als	de	man	overlijdt.

Het	 tegendeel	 bleek	 waar:	 vanaf	 het	 moment	 van	 overlijden	 staan
vrienden,	 collega’s	 en	 soms	 ook	 familie	 in	 de	 startblokken	 om	 de
achterblijvers	te	beroven.	Wim	was	daarin	echt	niet	alleen.	Het	enige	verschil
tussen	 Wim	 en	 de	 omgeving	 van	 Cor	 was	 dat	 zij	 aaseters	 waren	 die
aanschoven	zodra	Cor	dood	was.	Het	was	in	hun	geval	de	gelegenheid	die	de
dief	 maakte	 en	 niet	 de	 dief	 die	 de	 gelegenheid	 maakte,	 zoals	 bij	Wim	 het
geval	was.

Hoe	 oprecht	 erg	 de	 vrienden	 het	 overlijden	 van	 Cor	 ook	 vonden,	 hun
eigenbelang	verloren	ze	geen	moment	uit	het	oog.	Ook	in	de	dagen	en	weken
erna	was	het	een	komen	en	gaan	van	figuren	die	allemaal	kwamen	kijken	of



er	nog	wat	te	halen	viel.

Niemand	kwam	 iets	 brengen,	 ook	 niet	 als	Cors	 vrouw	en	 kinderen	 daar
recht	op	hadden,	want	de	vrouw	weet	in	negen	van	de	tien	gevallen	niets	van
de	illegale	zaakjes	van	haar	man.	En	als	ze	het	wel	weet,	is	het	eenvoudig	te
ontkennen:	 er	 staat	 niets	 op	 papier	 en	wat	 er	 op	 papier	 staat,	 staat	 vaak	 op
andermans	naam.	Ze	kan	daar	moeilijk	mee	naar	een	rechter	gaan	om	het	af	te
dwingen.

‘Ze	doen	maar,’	zei	Sonja,	‘als	ze	daar	gelukkig	van	worden.	Wat	ik	erg
vind,	 is	 dat	 ze	 allemaal	 weten	 dat	 Cor	 het	 hartje	 speciaal	 voor	 Fran	 heeft
gekocht	en	dat	ze	niet	het	fatsoen	hebben	het	 terug	te	geven.	Een	hartje	van
goud,	wat	 is	dat	nou	waard	 in	geld,	As?	Maar	voor	Francis	 is	het	heel	veel
waard.’

Wim	kwam	na	Cors	overlijden	vaak	langs	en	hoorde	wat	Sonja	over	het
hartje	zei.	Hij	riep	Francis	bij	zich	en	besloot	dat	hij	voor	haar	verjaardag	een
nieuw	hartje	ging	kopen.

Francis	 keek	 in	 paniek	 naar	 Sonja.	 Nee,	 dat	 hoefde	 echt	 niet,	 had	 ze
herhaaldelijk	 gezegd.	 Maar	Wim	 was,	 als	 altijd,	 onverbiddelijk.	 Ze	 gingen
een	hartje	kopen,	en	wel	nu	meteen.

Sonja	 keek	 Francis	 strak	 aan	 om	 duidelijk	 te	 maken	 dat	 ze	 mee	moest
werken,	 ze	 wist	 dat	 als	 ze	 het	 hartje	 van	 Wim	 zou	 weigeren,	 hij	 dat	 zou
opvatten	als	een	belediging	en	dat	zou	hij	haar	niet	in	dank	afnemen,	nichtje
of	geen	nichtje.

Francis	begreep	de	boodschap	en	dus	gingen	zij	en	Sonja	met	Wim	mee
naar	het	Waterlooplein,	naar	de	winkel	van	Jaap	Lichtenberg,	om	een	hartje	te
kopen.	In	de	winkel	probeerde	ze	er	nog	onderuit	te	komen.	Ze	zag	niets	dat
ze	 wilde	 hebben,	 maar	 Wim	 gaf	 niet	 op.	 Hij	 besloot	 zelf	 welke	 ze	 moest
nemen.

‘Wat	hebben	jullie	gedaan?’	vroeg	ik	aan	Sonja	toen	ze	binnenkwam,	en
Francis	met	betraande	ogen	direct	doorliep	naar	boven.

‘Wim	 heeft	 net	 een	 hartje	 voor	 haar	 verjaardag	 gekocht,’	 zei	 ze,	 ook
zichtbaar	 aangedaan.	 ‘Ze	haat	mij,	 omdat	 ik	 het	 toelaat.	Maar	 ik	weet	 geen
andere	manier	om	haar	 te	beschermen,	As,	dan	te	doen	alsof	er	niets	aan	de
hand	is.	Ik	kan	het	toch	niet	opnemen	tegen	Wim?’

‘Ik	ga	wel	even	naar	haar	toe	om	met	haar	te	praten,’	zei	ik.

Ik	 liep	naar	boven.	Francis	zat	op	haar	bed,	en	 luisterde	steeds	opnieuw
naar	de	 stem	van	Cor.	Vlak	voor	zijn	dood	had	hij	 een	voicemailbericht	op
haar	telefoon	achtergelaten	en	sinds	zijn	dood	zat	ze	daar	vaak	urenlang	naar



te	luisteren.

‘Fran,’	zei	 ik,	‘ik	weet	hoe	dit	voor	je	 is,	maar	we	hebben	geen	keus.	Je
mag	Wim	niet	de	 indruk	geven	dat	 je	denkt	dat	hij	 iets	met	de	dood	van	 je
vader	te	maken	heeft.’

‘Denkt?’	 zei	 ze	 en	 keek	me	 boos	 aan.	 ‘Jullie	 zijn	 niet	 eerlijk	 tegen	me.
Denken	jullie	dat	 ik	niet	doorheb	wat	er	gebeurt?	Hoe	jullie	 terugkomen	als
jullie	 bij	 hem	 zijn	 geweest?	 Dat	 ik	 de	 afgelopen	 jaren	 blind	 en	 doof	 ben
geweest?	Dat	ik	ben	vergeten	wat	papa	tegen	me	heeft	gezegd?	En	nu	denkt
hij	 even	 de	 plaats	 van	mijn	 vader	 in	 te	 nemen?	En	mama	 laat	 het	 allemaal
maar	gebeuren.	Nee,	As,	dat	kan	niet.’

‘Je	moeder	doet	wat	ze	moet	doen,	wat	het	beste	is	voor	jou	en	voor	Rich.
Ik	doe	niet	anders	dan	je	moeder.	Ik	begrijp	dat	je	ons	laf	vindt,	maar	wij	zijn
niet	in	de	positie	om	dit	uit	te	vechten.	Wij	zijn	maar	een	paar	vrouwen	en	we
moeten	aan	onze	kinderen	denken.	We	kunnen	het	ons	niet	permitteren	onze
eigen	mening	te	verkondigen,	zo	werkt	het	niet	in	onze	wereld.	We	willen	je
alleen	maar	 beschermen.	En	 jij	moet	 ons	 beschermen	 door	 te	 doen	 alsof	 er
niets	 aan	 de	 hand	 is,	 anders	 breng	 je	 ons	 in	 de	 problemen.	 Heb	 je	 dat
begrepen,	Francis?’

Francis	antwoordde	niet,	maar	keek	me	uitdagend	aan,	hield	haar	telefoon
voor	mijn	gezicht,	en	bleef	de	stem	van	haar	vader	afspelen.

‘Heb	je	het	begrepen!’	herhaalde	ik,	nu	op	een	indringende	toon	die	geen
tegenspraak	duldde.

‘Ja,	As,’	zei	ze	met	tegenzin.

‘Ik	wil	 dit	 gesprek	 nooit	meer	met	 je	 hoeven	 voeren,	 is	 dat	 duidelijk?’
voegde	ik	er	streng	aan	toe.

‘Ja,	 As,’	 antwoordde	 ze	 zo	 gedwee	 dat	 ik	 alweer	 spijt	 had	 van	 mijn
strengheid.

‘Het	is	echt	het	beste,	lieverd,’	zei	ik	zachtjes.	‘Misschien	wordt	het	ooit
anders,	maar	voor	nu	is	het	echt	het	beste.’



DEEL	II

Dagboek	van	een	getuige
(2014-2016)



Tap	(Willem	&	Sonja)
W:	Opkankeren	nou.	Wegwezen.	Wegwezen	met	die	grote	bek	tegen	mij,	oprotten!

S:	Nee,	helemaal	niet,	jij	zegt	tegen	mij—

W:	Oprotten,	zeg	ik!	Anders	sla	ik	je	eruit.	Ga	weg	nou.

S:	Ik	ga	helemaal	niet	weg.

W:	Nee?	Boxer,	luister,	ga	niet	te	ver	hoor.	Ik	zweer	het	je	hoor,	zet	me	niet	voor	schut.
(spuugt)	Vuile	hoer!

S:	Ik	zet	jou	niet	voor	schut.

W:	Als	je	nog	één	keer	tegen	me	schreeuwt,	zal	je	zien	wat	ik	met	je	doe,	kankerhoer!
Jij	moet	je	bek	houden	nou	tegen	mij,	begrijp	je	dat?

…
W:	Je	weet	wat	ik	doe	als	het	me	niet	bevalt.	Dat	weet	je.	Dat	weten	ze	allemaal.	Zo

simpel	is	het.	En	dat	blijft	ook	zo!

…
S:	Als	ik	gewoon	alles	met	jou	kan	bespreken,	is	er	niets	aan	de	hand,	Wim.

W:	Vieze,	smerige	stinkgluiperd,	dat	ben	je.	Wil	je	wat	op	papier	gaan	zetten,	vieze
hoer?

S:	Wat	nou?

W:	Hé:	ik	ga	wel	wat	op	papier	zetten,	vieze	hoer	die	je	er	bent,	met	je	op	papier
zetten.	Wie	denk	je	dat	je	bent?	Je	moet	gewoon	op	de	blaren	zitten,	voor	wat	je
zelf	doet.	En	niet	allemaal:	ik	ga	het	op	papier	zetten	voor	de	politie.	Mafkees,	denk
je	dat	iemand	daar	wat	van	gelooft?

S:	Nee,	niet.	Maar	als	ik	ga,	gaat	een	ander	ook.

W:	Ja,	hoe	gaat	dat	dan?

S:	Nou,	weet	ik	veel,	kan	mij	het	schelen.

W:	Is	dat	een	dreigement?	Een	dreigement?

S:	Nee,	dat	is	geen	dreigement.

W:	Dan	maak	ik	gelijk	korte	metten,	hoor.

S:	Nee.

W:	Maak	ik	gelijk	korte	metten,	hoor.	D’r	blijft	niets	over.	Kijk	uit	wat	je	zegt,	hè!	Kijk	uit
wat	je	zegt	en	wat	je	doet,	hoor,	want	je	kan	niet	overal	mee	wegkomen,	hè!	Niet
zoals	je	nou	weer	doet,	achteraf.	Straks	ook	niet,	hè!	Eén	fout,	luister,	één	fout…
Kijk	uit	wat	je	doet!

S:	Ik	weet	wel	wie	je	bent,	hoor,	je	hoeft	het	mij	niet	te	zeggen.

W:	Eén	fout,	hoor,	één	fout	nog	en	het	is	klaar,	hoor!	Zo’n	stukje,	hoor,	zijden	draadje.
Eén	fout	nog.	Kankerhoer!



Goudsnip	(2007)
‘Op	dertig	plekken	 in	binnen-	en	buitenland	werden	acht	arrestaties	verricht
die,	vierentwintig	jaar	later,	allemaal	te	maken	hebben	met	de	ontvoering	van
Freddy	 Heineken.	 Na	 de	 ontvoering	 van	 de	 biermagnaat	 bleef	 zo’n	 zes
miljoen	gulden	losgeld	spoorloos.	Justitie	denkt	nu	de	witwassers	van	dat	geld
te	 pakken	 te	 hebben.	 Volgens	 justitie	 is	 het	 losgeld	 belegd	 in
prostitutiepanden	en	gokhallen	in	Amsterdam	en	Alkmaar.’

Het	was	landelijk	nieuws,	in	de	krant,	op	de	radio	en	op	de	televisie,	die
3e	juli	in	2007.	Sonja	en	ik	werden	ervan	beschuldigd	het	Heineken-losgeld	te
hebben	witgewassen,	 via	 de	 erfenis	 van	Cor.	De	 volgende	 dag	 stond	 op	 de
voorpagina	van	De	Telegraaf:	‘Zus	Holleeder	verdacht’.

‘Dat	gaat	Wim	niet	leuk	vinden,’	zei	Sonja	gespannen,	‘weer	het	losgeld.’

‘Nee,	dat	is	een	ding	dat	zeker	is.	Dit	raakt	hem	ook.	Maar	ik	heb	nergens
gehoord	dat	hij	ook	wordt	vervolgd.	Dat	begrijp	ik	niet,’	antwoordde	ik.

‘Nee,	ik	ook	niet,	laten	we	hopen	dat	het	zo	blijft,	want	anders	hebben	wij
het	weer	gedaan.’

We	waren	niet	bang	om	de	strijd	aan	te	gaan	met	justitie.	Wij	waren	bang
voor	Wim.

‘Zou	hij	het	al	weten?’	vervolgde	Sonja.

‘Nou,	dat	 lijkt	me	moeilijk	 te	missen,’	zei	 ik,	 ‘als	 je	die	explosie	op	het
nieuws	ziet.	En	anders	zal	het	niet	lang	duren	voordat	informant	Sandra	hem
op	de	hoogte	brengt.’

‘Doe	niet	zo	onaardig,’	zei	Sonja,	 ‘dat	meisje	kan	er	ook	niks	aan	doen,
die	moet	ook	alleen	maar	doen	wat	hij	zegt.’

‘Pas	 nou	 maar	 op	 dat	 je	 hierover	 niks	 tegen	 haar	 zegt,	 ze	 is	 helemaal
idolaat	 van	 hem.	 Die	 vertelt	 hem	 nog	 wat	 wij	 een	 week	 geleden	 hebben
gegeten.’

Wim	was	 op	 12	 april	 2007	 geopereerd	 aan	 zijn	 hart,	 en	 revalideerde	 op	 de
ziekenhuisafdeling	 van	 de	 gevangenis	 in	 Scheveningen.	 Daar	 had	 hij	 de
publiciteit	ongetwijfeld	opgevangen.

‘Hij	wordt	woest,’	zei	ik	tegen	Sonja.	‘Het	Heineken-losgeld	witgewassen
op	de	Wallen	en	de	Achterdam.	Robbie	weer	vol	in	beeld.	Hij	zit	te	wachten
tot	hij	ook	wordt	aangehouden	voor	die	zaak.	Die	slaapt	echt	niet.	Dat	gaat	hij
ons	 kwalijk	 nemen.	 Als	 hij	 zijn	 gokhallen	 kwijtraakt,	 wordt	 hij	 gek.	 Wij
hebben	echt	een	groot	probleem.’



Wim	 was	 bang	 dat	 het	 verleden	 hem	 zou	 inhalen.	 Het	 Goudsnip-
onderzoek	ging	over	zijn	misdrijven.	De	overvallen	werden	weer	opgerakeld,
het	 Heineken-losgeld	 was	 weer	 actueel,	 de	 investeringen	 op	 de	Wallen,	 de
verdeling	 en	 de	 erfenis	 die	 rechtstreeks	 samenhing	 met	 de	 moord	 op	 Cor,
allemaal	 zaken	 waar	 hij	 tot	 nu	 toe	 mee	 weg	 was	 gekomen,	 stonden	 weer
volop	in	de	aandacht.

Het	was	een	voor	de	buitenwereld	onzichtbare,	geheime	werkelijkheid	die	tot
in	het	heden	voortduurde.	Wim	wist	dat	wij	altijd	zouden	blijven	zwijgen	over
het	Heineken-losgeld,	de	verdeling,	de	aanslagen,	en	de	uiteindelijke	moord
op	 Cor,	 op	 straffe	 van	 vergelding.	 Maar	 wat	 als	 er	 meer	 verklaringen
volgden?

Sonja	kon	natuurlijk	niet	wegblijven	bij	het	bezoekuur	in	het	penitentiair
ziekenhuis	 in	 Scheveningen	 en	 moest	 de	 confrontatie	 met	 Wim,	 en	 zijn
vermoedelijke	 wetenschap	 over	 de	 kwestie	 die	 speelde,	 aangaan.	 Op	 het
moment	dat	ze	binnenliep,	kwam	de	stoom	al	uit	zijn	oren.	Hij	was	tijdens	het
hele	bezoek	zwaar	geïrriteerd	en	maakte	duidelijk	dat	hij	pertinent	geen	 last
wilde	krijgen	van	dit	onderzoek	naar	ons.	Het	was	onze	schuld.

Sonja	bracht	mij	de	boodschap	over,	maar	ik	had	allang	begrepen	wat	ik
moest	 doen:	 zorgen	 dat	 hij	 buiten	 dit	 zogeheten	Goudsnip-onderzoek	 bleef,
dat	feitelijk	volledig	over	hem	ging,	zijn	carrière	in	de	misdaad,	zijn	losgeld.
Ik	moest	die	zaak	zien	 te	winnen	zodat	hij	geen	schade	 leed,	anders	zou	hij
ons	daar	verantwoordelijk	voor	houden.

Daar	ging	ik	weer:	ik	werd	door	justitie	rechtstreeks	in	de	armen	van	mijn
gestoorde	broer	gedreven.	Zouden	ze	zich	bewust	zijn	geweest	van	het	gevaar
dat	ze	voor	ons	creëerden?	Of	deden	ze	het	opzettelijk,	om	 te	kijken	of	wij
onder	 deze	 druk	 zouden	 verraden	 dat	 hij	 Cor	 had	 gedaan?	 Dat	 zou	 nooit
gebeuren,	 die	 keuze	was	makkelijk.	Onze	 angst	 voor	Wim	was	 vele	malen
groter	dan	de	angst	om	vast	te	komen	zitten.

Vastzitten	overleef	je	wel,	Wim	niet.

Ik	had	twee	redenen	om	me	meer	dan	honderd	procent	voor	deze	zaak	in
te	zetten.	Als	ik	werd	veroordeeld,	zou	ik	wellicht	mijn	werk	als	advocaat	niet
meer	kunnen	uitoefenen	en	dat	gunde	ik	justitie	niet,	dat	wilden	ze	al	zo	lang,
en	 zo	 graag.	 De	 belangrijkste	 reden	 was	 echter	 dat	 ik	 Wim	 buiten	 het
onderzoek	moest	houden.	Ik	had	niet	één	maar	twee	geduchte	tegenstanders.

Ik	kon	niet	anders	dan	de	volledige	criminele	loopbaan	van	Wim	en	Cor
nagaan	om	op	basis	daarvan	te	verdedigen	dat	zij	geen	losgeld	hadden	en	dat
ook	niet	hadden	geïnvesteerd.	Dagenlang	zat	ik	in	de	Koninklijke	Bibliotheek
in	Den	Haag	om	hun	dertigjarige	geschiedenis	uit	te	zoeken.	Veel	was	zo	oud,
dat	 het	 alleen	 nog	 op	microfiche	 was	 bewaard.	 Een	 andere	 manier	 om	 het



verleden	te	achterhalen	was	er	niet.

Het	was	 een	vier	 jaar	 durende	hel.	Overdag	 las	 ik	over	Cor	 en	Wim,	 ’s
nachts	 droomde	 ik	 over	 Cor	 en	 had	 nachtmerries	 over	 Wim.	 Door	 die
vervolging	leefde	ik	elke	dag	met	hen.

Maar	we	 slaagden	 erin	Wim	buiten	 het	Goudsnip-onderzoek	 te	 houden.
Hem	werd	het	witwassen	van	Heineken-losgeld	niet	verweten,	integendeel:	in
plaats	van	dat	justitie	hem	vervolgde,	onderzochten	ze	of	er	geld	bij	Sonja	te
vinden	was.	Precies	zoals	Wim	graag	wilde.

‘Ze	willen	 schikken,’	 had	 Sonja’s	 advocaat	Willem	 Jebbink	 gezegd.	 ‘Ik
adviseer	je	het	niet	te	doen.	We	zijn	vier	jaar	verder	en	ze	hebben	geen	zaak,
daarom	 willen	 ze	 schikken,	 anders	 hadden	 ze	 het	 allang	 voor	 de	 rechter
gebracht.	Maar	jij	beslist,	uiteraard.’

‘Ik	denk	 er	 even	over	 na,’	 antwoordde	Sonja.	 ‘Ik	 kom	er	 later	 bij	 je	 op
terug,	is	dat	goed?’

We	verlieten	het	advocatenkantoor	en	liepen	over	de	gracht.

‘Ik	 hoef	 daar	 niet	 over	 na	 te	 denken,’	 zei	 Sonja,	 ‘ik	 heb	 daar	 al	 over
nagedacht.	Ik	wil	wél	schikken,	want	weet	je	wat	het	is:	ze	gaan	mij	nooit	met
rust	laten.	Cor	had	een	deal	met	Teeven	en	met	de	fiscus,	en	toch	komen	ze
weer.	Als	je	niet	met	ze	praat,	blijven	ze	achter	je	aankomen.	En	wij	kunnen
niet	met	hen	praten.	Niet	over	het	 losgeld,	niet	over	de	Wallen,	niet	over	de
Achterdam,	niet	over	de	moord	op	Cor,	niet	over	hem,	want	dan	vermoordt
hij	ons	en	onze	kinderen.	Weet	je	wat	het	is,	As?	Je	kunt	het	nooit	winnen,	als
je	geen	verrader	bent.	Dat	is	het,’	sprak	Sonja	plechtig.

Ze	had	gelijk.

‘En	hij	weet	dat.	Denk	 je	dat	 ik	over	hem	durf	 te	praten,	 terwijl	 ik	weet
dat	 hij	 mijn	 man	 heeft	 laten	 vermoorden?	 En	 meer	 mensen,	 hè?	 As,	 we
kunnen	het	niet	winnen,	want	we	kunnen	niks	over	hem	zeggen.’

‘Dat	 ben	 ik	 niet	 met	 je	 eens.	 We	 kunnen	 het	 makkelijk	 winnen.	 Als
advocaat	zeg	ik	je	dat	je	deze	zaak	gaat	winnen.’

‘En	dan,	As?	Wat	heb	ik	eraan	om	te	winnen?	Dat	justitie	mijn	geld	niet
afpakt?	Als	justitie	het	niet	afpakt,	dan	pakt	hij	het	wel	af.	Denk	je	nou	echt
dat	hij	me	met	rust	gaat	laten?	Dat	is	precies	waar	het	hem	om	begonnen	is:
Cor	uit	de	weg	ruimen	en	alles	afpakken.	Cor	bij	me	weghalen,	en	zodra	 ik
alleen	sta,	precies	doen	wat	hij	zegt.	Alles	afgeven	wat	ik	heb.	Dan	geef	ik	het
nog	 liever	 aan	 justitie,	 want	 ik	 gun	 het	 hem	 niet	 dat	 hij	 wint,	 dat	 het	 hem
gelukt	is	voordeel	te	halen	bij	Cors	dood,’	zei	Sonja.

Ze	had	dit	bijzonder	goed	doordacht	en	ik	was	het	grondig	met	haar	eens.



‘Dan	schik	je.	We	laten	het	ze	morgen	weten.’

‘Het	Openbaar	Ministerie	 stelt	 als	 voorwaarde	 dat	 je	 een	 verklaring	 aflegt,’
zei	 Sonja’s	 advocaat,	 nadat	 hij	 Sonja’s	 bereidheid	 om	 te	 schikken	 had
doorgegeven.

‘Dat	doe	ik	niet,’	zei	ze	en	keek	me	geschrokken	aan.	‘Dat	is	nou	precies
wat	we	niet	wilden:	verklaren.	Dat	kan	ik	niet	hoor,	As,’	wendde	ze	zich	tot
mij.

Ik	wist	dat	ze	dat	niet	zou	kunnen.	Ze	was	doodsbenauwd	iets	verkeerds	te
zeggen	over	Wim.

‘Ik	kan	vragen	of	ze	instemmen	met	een	schriftelijke	verklaring,’	opperde
Jebbink.

Dat	mocht.	Sonja	kon	schriftelijk	verklaren.

‘Je	begrijpt	dat	ik	niets	over	hem	ga	zeggen	in	mijn	verklaring,	hè?’	zei	ze
tegen	me	alsof	ik	haar	daarom	zou	veroordelen.

‘Natuurlijk	begrijp	ik	dat,’	antwoordde	ik.

‘Als	ik	niets	over	hem	zeg,	dan	lieg	ik	toch	niet?’

‘Je	 kunt	 hem	 eigenlijk	 niet	 uit	 je	 verklaring	weglaten.	 Je	moet	 over	 het
losgeld	verklaren,	de	verdeling.	Dan	kun	je	niet	anders	dan	liegen,	maar	het	is
niet	 zomaar	 een	 leugentje	 om	 bestwil:	 het	 is	 liegen	 om	 te	 overleven.	 We
moeten	wel,	want	we	weten	welke	straf	er	voor	ons	op	praten	met	de	politie
staat.	Het	is	overmacht,	je	kunt	niet	anders.’

‘Dan	hou	ik	hem	overal	buiten,’	zei	Sonja.

‘Je	hebt	het	voordeel	dat	je	hem	die	schriftelijke	verklaring	kunt	laten	zien
als	het	nodig	is,	dat	je	kunt	bewijzen	dat	je	niet	over	hem	hebt	verklaard.’

‘Ja,’	zei	Sonja.	‘Vooruit	dan	maar.’

Sonja	 schikte	 en	 gaf	 alles	 af	 wat	 ze	 had.	 Maanden	 later	 werd	 mijn	 zaak
geseponeerd.

Het	 Openbaar	Ministerie	 maakte	 de	 schikking	met	 Sonja	 op	 30	 januari
2013	openbaar.	 In	de	krant	verscheen	een	persbericht	dat	Sonja	1,1	miljoen
euro	had	betaald.

De	volgende	dag	stond	Wim	bij	me	op	de	stoep.	‘Kom	even,’	riep	hij	en
ik	ging.

We	liepen	de	straat	uit	en	hij	begon	er	meteen	over.	‘As,	ik	heb	het	even
laten	rusten,	maar	ik	ben	natuurlijk	niet	achterlijk,	hè?	Sonja	moet	niet	denken
dat	ze	slim	is,	want	dan	word	ik	boos.’	Het	bericht	over	de	schikking	had	zijn



belangstelling	weer	 gewekt.	 ‘Ze	 heeft	 de	 hele	 tijd	 gezegd	 dat	 ze	 geen	 geld
had,	en	nou	moet	ik	in	de	krant	lezen	dat	ze	geld	heeft	betaald.	Ze	heeft	dus
wel	geld,	maar	dat	geld	is	niet	van	haar,	daar	heeft	zij	geen	recht	op.	Je	denkt
toch	niet	dat	zij	de	lusten	kan	hebben	en	ik	de	lasten?’

Als	 hij	 ‘de	 lasten’	 uitspreekt	 beeldt	 hij	 met	 zijn	 hand	 het	 pistool	 uit
waarmee	hij	Cor	heeft	laten	vermoorden.

‘Maar	 dat	 geld	 heeft	 ze	 anderhalf	 jaar	 geleden	 al	 ingeleverd,’	 lichtte	 ik
hem	 Sonja’s	 situatie	 toe.	 ‘Ze	 komen	 nu	 pas	met	 dat	 bericht,	maar	 ze	 heeft
allang	niks	meer.	Sonja	wilde	juist	dat	ze	met	het	onderzoek	zouden	stoppen,
zodat	jij	er	geen	last	mee	kon	krijgen.	Daarom	heeft	ze	het	ingeleverd.’

Ik	 kon	 hem	moeilijk	 vertellen	 dat	 Sonja	 dit	 al	 aan	 had	 zien	 komen	 en
liever	had	dat	justitie	het	geld	kreeg,	dan	dat	hij	het	zou	krijgen.

‘Daar	 heb	 ik	 me	 ook	 de	 pleuris	 voor	 gewerkt,	 om	 het	 bij	 jou	 weg	 te
houden,’	zei	ik.

‘Ja,	schatje,’	zei	hij	mierzoet,	‘dat	weet	ik,	maar	je	weet	niet	of	ik	er	niet
nog	een	keer	last	mee	krijg,	hè?	En	dat	ga	ik	niet	accepteren.	Het	kan	niet	zo
zijn	dat	zij	als	een	madam	in	de	rondte	gaat	en	in	een	auto	rijdt,	en	dat	ik	de
ellende	heb.	Dat	gaat	niet.	Luister,	zij	heeft	gewoon	geld	en	dat	geld	 is	niet
van	haar,	dat	moet	zij	gewoon	afstaan,	en	anders	ga	ik	vervelend	doen.’

***

Sandra	 belt:	 ‘Kom	 je	 even	 langs?’	Het	 betekent:	 je	 broer	 is	 hier,	 hij	wil	 je
spreken.

Voor	de	deur	 staat	hij	me	al	op	 te	wachten,	met	een	woeste	blik	 in	zijn
ogen.	Hij	knikt	met	zijn	hoofd	dat	ik	hem	moet	volgen.

Zwijgend	lopen	we	enkele	honderden	meters	naast	elkaar,	ik	voel	dat	hij
door	het	dolle	heen	is.	Plotseling	staat	hij	stil	en	gaat	voor	me	staan,	trekt	me
naar	zich	toe	en	sist	in	mijn	oor.	‘Jullie	hebben	mij	zwartgemaakt	bij	justitie,
daarom	heeft	zij	die	schikking!’

‘Nee,	Wim,	hoe	kom	je	daar	nou	bij!’	Ik	schrik	van	de	plotselinge	aanval.

‘Nee?	 Ja!	 Je	 kunt	 geen	deal	 krijgen	 zonder	 dat	 je	 een	 verklaring	 aflegt!
Jullie	hebben	over	mij	gepraat!’	zegt	hij	woedend.

Ik	word	bang	en	probeer	hem	te	kalmeren.	 ‘Wim,	echt	niet!	We	hebben
niet	over	jou	gepraat.’

Dat	was	ten	tijde	van	het	 treffen	van	Sonja’s	schikking	in	2011	ook	niet
zo.	Maar	dat	was	nu	–	 in	2013	–	heel	 anders.	De	paniek	vloog	me	naar	 de
keel.	Wat	een	ongelukkige	samenloop	van	omstandigheden.	Nu	verdacht	hij



ons	 ervan	 te	 praten	 vanwege	 de	 schikking	 van	 Sonja	 met	 justitie,	 ruim
anderhalf	jaar	eerder.	Erger	nog,	hij	scheerde	mij	met	Sonja	over	een	kam.	Hij
zag	ons	voor	het	eerst	als	één	geheel,	en	dat	was	een	slecht	 teken.	Hij	moet
het	idee	houden	dat	ik	met	hem	ben	–	dat	we	samen	tegen	Sonja	zijn	–	als	ik
zijn	vertrouwen	wil	behouden.	Dit	gaat	niet	goed	zo.

‘Wim,	 ik	 heb	nog	nooit	 een	verklaring	 afgelegd,	 en	dat	 ga	 ik	 ook	nooit
doen.	Ik	heb	jou	nou	juist	overal	buiten	gehouden.	Ze	kunnen	niks	beginnen
tegen	jou,	daar	heb	ik	me	de	pleuris	voor	gewerkt,	Wim.’	Ik	probeer	zo	zeker
mogelijk	op	hem	over	te	komen.

Ik	wist	 dat	 ik	maar	 beter	 zo	weinig	mogelijk	 kon	 zeggen,	want	 in	 zo’n
situatie	legt	hij	ieder	weerwoord	verkeerd	uit.	Het	beste	wat	ik	nu	kon	doen,
was	wachten	tot	hij	klaar	was	met	zijn	monoloog.

Ik	ging	naar	huis	met	een	onbehaaglijk	gevoel.	 Ik	kon	dit	 zaadje	 in	zijn
hoofd	niet	uit	 laten	woekeren	tot	een	volgroeide	gedachte,	want	dan	zou	het
verkeerd	aflopen.

Toen	ik	hem	weer	zag,	kwam	ik	er	heel	voorzichtig	op	terug.	Ik	moest	laten
zien	 dat	 het	 vanzelfsprekend	 was,	 dat	 zijn	 wantrouwen	 niet	 op	 mij	 van
toepassing	kon	zijn,	en	begon	daarom	alleen	over	Sonja.

‘Wim,	ik	heb	het	toch	allemaal	op	papier	staan.	Ze	heeft	niet	gepraat	met
de	kit,	ze	heeft	alleen	een	schriftelijke	verklaring	afgelegd	en	die	heb	ik	toch
zelf	met	haar	gemaakt?	Ik	kan	het	je	zo	laten	lezen.	Lees	het,	dan	weet	je	het
precies,’	drong	ik	aan.

Ik	zag	dat	hij	ontspande.

Door	het	op	die	manier	over	Sonja	te	hebben,	liet	ik	zien	dat	ik	altijd	zijn
belang	in	het	oog	heb	gehouden	en	dat	overtuigde	hem	van	mijn	loyaliteit	aan
hem.	Ik	zat	weer	aan	de	goede	kant.

‘Maar	het	 is	 allemaal	wel	heel	 vervelend,	As,’	 vervolgde	hij.	 ‘Ik	heb	 er
allemaal	niets	aan.’

‘Nee,	maar	echt:	ze	kunnen	niks	met	jou.’

Hij	 leek	voor	het	moment	overtuigd.	Hij	 liet	het	weer	even	rusten,	maar
dat	duurde	bij	hem	nooit	lang.

In	oktober	2013	verscheen	een	boek	over	Cor,	waar	zijn	broer	en	zussen	aan
mee	 hadden	 gewerkt.	De	 familie	 van	Cor	 en	 onze	 familie	waren	 altijd	 heel
nauw	 betrokken	 geweest	 bij	 de	 jongens,	 ze	 waren	 getuige	 van	 hun
vriendschap	 en	 alles	wat	 zich	 daar	 tussendoor	 allemaal	 had	 afgespeeld,	 van
het	begin	tot	het	einde.

‘Nou	 komt	 er	 weer	 een	 boek	 over	 Cor.	 Zij	 is	 een	 nagel	 aan	 mijn



doodskist,	 ik	 heb	 alleen	 maar	 ellende	 van	 die	 vrouw,’	 zegt	Wim	 gekweld,
alsof	Sonja	daar	ook	maar	iets	aan	kon	doen.	‘En	je	weet	hoe	ze	zijn,	hè?	Die
zeggen	het	gewoon.’

De	 familie	 van	 Cor	 was	 ervan	 overtuigd	 dat	Wim	 Cor	 had	 laten	 doen,
maar	die	overtuiging	was	nog	geen	bewijs.

‘Wat	kunnen	ze	nou	zeggen?’	blufte	ik,	om	hem	gerust	te	stellen.

‘As,	 het	 blijft	 toch	heel	 vervelend	 als	 ze	wat	 zeggen,	 en	 je	weet	 hoe	 ze
zijn,	hè?	En	dat	 is	allemaal	Boxers	schuld.	Als	zij	die	mensen	gewoon	geld
had	gegeven,	hadden	ze	niks	gezegd.	Het	is	allemaal	haar	schuld,	dat	moet	ze
zich	goed	realiseren.	En	nou	tegen	mij	doen	alsof	ze	geen	geld	heeft?	Ze	heeft
wel	geld.	En	nou	wil	ik	weten	hoe	het	zit!	Ga	maar	naar	haar	toe	en	zeg	haar
dat	ik	weet	dat	ze	geld	heeft	en	dat	ik	wil	weten	hoe	het	zit.	Die	Boxer	moet
begrijpen	dat	ik	nu	ga	wroeten.	Dus	ze	moet	het	zelf	weten:	ze	kan	het	nu	nog
zeggen,	 maar	 anders	 ga	 ik	 rommelen	 en	 wroeten	 en	 daar	 kunnen
tapgesprekken	van	komen.	Daar	kan	van	alles	van	komen,	mij	maakt	het	niet
meer	uit,	hoor.’

Hij	geeft	haar	eerst	de	gelegenheid	vrijwillig	‘te	vertellen	hoe	het	zit’:	of
zij	nog	geld	heeft,	en	waar	ze	dat	dan	heeft.	Doet	ze	dat	niet,	dan	zorgt	hij	dat
ze	 weer	 in	 een	 onderzoek	 van	 justitie	 terechtkomt.	 Zo	 heeft	 hij	 het	 bij
Goudsnip	ook	gedaan,	 denk	 ik	 onmiddellijk.	De	CIE-informatie	 die	 gebruikt
was	 om	 de	 zaak	 tegen	 Sonja	 en	 mij	 te	 kunnen	 opstarten,	 kwam	 bij	 Wim
vandaan.	Het	was	desinformatie	die	Sonja	alleen	aan	hem	had	verteld.	Alles
wat	ze	tegen	hem	gelogen	had,	om	door	hem	met	rust	gelaten	te	worden,	had
hij	als	waarheid	aan	justitie	doorgespeeld.

Ik	wist	niet	wat	ik	erger	vond:	Wim	de	moordenaar,	of	Wim	de	prater	met
de	kit.

‘Dus	het	enige	dat	ze	hoeft	te	zeggen,	is	dat	ze	geld	heeft?’	herhaalde	ik.

‘Ja,’	zei	hij,	‘dat	is	het	enige	dat	ze	hoeft	te	zeggen.’

‘Maar	Wim,’	zei	ik,	‘dan	zegt	ze	dat	toch	gewoon	om	van	je	af	te	zijn,	dat
ze	geld	heeft,	en	dan?	Is	het	dan	klaar?’

‘Nee,’	lachte	hij,	‘dat	is	de	eerste	stap,	ze	moet	het	eerst	zeggen,	dan	laat
ik	het	een	tijdje	rusten	en	dan	komt	de	volgende	stap,	haha.’

Ik	begreep	het:	als	je	eenmaal	hebt	toegegeven	dat	je	geld	hebt,	dan	kun	je
ook	geld	geven.

Maar	Sonja	ging	niet	bekennen.

‘As,	ik	heb	geen	geld	en	ik	ga	ook	niet	zeggen	dat	ik	wel	geld	heb,	om	van
hem	 af	 te	 zijn.	 Ik	 doe	 het	 niet.	 Laat	 hij	 me	 maar	 weer	 in	 een	 onderzoek



gooien,	er	valt	toch	niks	te	onderzoeken,’	zei	ze	strijdlustig.

De	volgende	dag	belde	hij	alweer	of	ik	even	wilde	komen.

W:	Nou,	en?

A:	Ze	heeft	geen	geld.	En	als	jij	denkt	dat	ze	geld	heeft,	moet	je	inderdaad	maar	naar
justitie	gaan,	dan	zal	je	horen	dat	ze	alles	hebben	onderzocht	en	dat	er	gewoon
geen	geld	is.

W:	Hahahaha!	Ja,	dat	hebben	ze	niet	gevonden,	nee.

A:	Justitie	heeft	alles	afgenomen.	Dus	je	kan	wel	proberen	haar	weer	voor	justitie	te
gooien,	maar	die	hebben	alles	al	onderzocht.	Ze	heeft	geen	geld,	dus	ze	kan	ook
niet	zeggen	dat	ze	wel	geld	heeft.	Dus	ik	zeg:	maar	Box,	als	je	gewoon	zegt	dat	je
geld	hebt,	ben	je	klaar.	Ik	heb	geen	geld,	zei	ze,	ik	ga	niet	zeggen	dat	ik	geld	heb,
als	ik	geen	geld	heb.

W:	Kijk,	ze	blijft	gewoon	bij	d’r	standpunt.	Prima,	wat	zij	wil.	Kijk	As,	wat	ze	zegt	is
letterlijk:	justitie	heeft	het	afgepakt,	alles	onderzocht,	dus	ik	heb	geen	geld.	Ja,	maar
zo…	justitie	weet	niet	hoe	het	zit	en	zij	heb	geen	1,2	gehad,	ze	heeft	meer.	Nou
simpel,	duidelijk,	klaar.	Ik	ga	gewoon	herrie	maken.	Ze	kan	lachen.	Zij	doet	net	of	ze
gekke	Gerritje	is.	Zij	heeft	die	centen	in	d’r	zak,	moet	zij	weten.	Dus	ze	doet	nog
bijdehand	ook?

A:	Nee,	niet	bijdehand,	maar	gewoon	heel	overtuigd.

W:	Van	zichzelf.

A:	Absoluut.

W:	Dus	As,	jij	bent	ervan	overtuigd	dat	ze	geen	geld	heb?

A:	Nou	eh,	na	wat	jij	mij	allemaal	hebt	laten	zien…

W:	Ze	heeft	gewoon	het	geld.	Ze	geeft	het	niet	toe.	Luister,	als	ze	van	Corretje	had
gepikt	zei	ze	ook	altijd	nee,	dus	dat	kan	ze	als	de	beste.	’t	Is	goed,	ik	weet	wat	me
te	doen	staat.	En	wat	zei	ze	van	Pauw	&	Witteman?

A:	Ja,	vervelend	natuurlijk.

W:	Maakt	haar	niks	uit,	hè?

A:	Jawel,	dat	vindt	ze	heel	vervelend	allemaal.	Maar	ja,	ze	zegt:	dat	doe	ik	toch	niet?
Daar	kan	ik	toch	niets	aan	doen?	Dat	zij	daar	gaan	zitten?

W:	Dan	had	je	gewoon	geld	moeten	geven,	dan	had	je	alles	in	harmonie	gedaan,	hè?
Dan	was	er	niks	aan	de	hand	geweest.	De	ruzie	is	gekomen,	omdat	ze	toch	ook	bij
Peter	zijn	geweest,	of	wil	hij	zorgen	dat	zij	een	deel	van	de	erfenis	krijgen?

A:	Ja.

W:	Die	mensen	zien	die	erfenis	en	denken:	er	is	niks.

A:	Nee.

W:	Is	dat	gek	dan,	ofzo?	Tuurlijk	krijg	je	dan	problemen.	Ze	doet	het	gewoon	expres.
Ze	blijft	bij	hetzelfde	verhaal,	nou,	dan	krijgt	ze	het.	Dan	hoef	ik	haar	niet	te
beschermen.	Dat	zal	ik	ook	niet	meer	doen.	Ik	zal	ook	tegen	iedereen	gewoon
zeggen	dat	ze	bij	haar	geld	moeten	halen,	dat	ze	gewoon	geld	heeft.	En	dan	zoekt
ze	het	maar	uit.	Dan	gaat	ze	maar	naar	de	politie	maar…	klaar	(handgebaar).
Begrijp	je,	klaar.	’t	Is	triest,	hè	As?

A:	Ja,	maar	goed,	wat	moet	je	d’r	mee?

W:	Ik	weet	wel	wat	ik	ermee	moet	doen,	dus	het	maakt	mij	niet	uit.	Ik	neem	de	tijd	en



W:	Ik	weet	wel	wat	ik	ermee	moet	doen,	dus	het	maakt	mij	niet	uit.	Ik	neem	de	tijd	en
op	een	bepaald	moment	is	het	gewoon	gebeurd,	klaar.	Maakt	mij	niet	uit,	jongen.
Het	interesseert	haar	niet,	dan	gaat	ze	het	me	vertellen	gewoon.	O,	die	krijgt	een
partij	ellende	zometeen.	As,	die	krijgt	echt	ellende,	wacht	maar…	(handgebaar)

A:	Wat?

W:	Ja!	(handgebaar	pistool)	Nou,	ik	ben	er	klaar	mee.

A:	Ah.

W:	Zal	je	zien,	hoor.	Hé,	ik	ben	d’r	echt	klaar	mee	nou.	Over,	einde	verhaal.	Jij	wil
bijdehand	doen	tegen	mij?	Niet	bijdehand	doen,	jongen.	Ga	ik	ook	tegen	iedereen
zeggen.	Ze	hebben	gelijk.	Ze	moeten	ook	het	geld	gewoon	halen,	want	dat	heeft	ze.
Klaar.	Nou,	dan	gaat	ze…	Ik	heb	haar	de	kans	gegeven,	As,	hoe	kan	ze	zo	zijn	over
geld?	Luister	As,	ze	had	alleen	hoeven	zeggen:	het	zit	zo	en	zo	met	Peter,	en	dat
doet	ze	niet.

A:	Nee.

W:	Weet	je	waarom	niet?	Ze	denkt	dat	ze	stoer	is.	Ze	krijgt	spijt,	hè?	(handgebaar)

A:	Ik	weet	het.

W:	Luister,	kijk	me	in	me	ogen!

A:	Ik	weet	hoe	jij	bent,	ja.

W:	Echt,	hè?

A:	Ja!	Ik	weet	het	toch.

W:	Hè?

A:	Ja!

W:	Zal	je	zien.

A:	Ja.

W:	Die	krijgt	echt	spijt.

A:	Ja.

W:	Stom.

A:	Ja	Wim,	ik	kan	daar	niks	meer	aan	doen.

W:	Ik	ook	niet	meer,	het	is	klaar.

A:	Ja,	maar	ik	bedoel,	eh…

W:	Zal	je	dit	zeggen,	As	(fluistert	en	verwijst	naar	wie	hem	in	de	maling	hebben
genomen	en	hij	allemaal	heeft	om	laten	leggen)…

A:	Ja,	dat	weet	ik.

W:	Maar,	eh…

A:	Ja,	ze	zijn	er	niet	meer.

W:	Begrijp	je?

A:	Ja.

W:	Als	zij	dat	zo	wil,	ik	vind	het	dom.

A:	Zij	weet	als	geen	ander	natuurlijk	hoe	dat	zit	natuurlijk,	daarom,	ik	snap	het	ook	niet,
hoor.

W:	Ze	speelt	powerplay,	heeft	ze	met	Cor	ook	altijd	gedaan.

A:	Ja,	maar	goed,	ze	weet	natuurlijk	wel	wie	je	bent,	hè?



A:	Ja,	maar	goed,	ze	weet	natuurlijk	wel	wie	je	bent,	hè?

W:	Misschien	denkt	ze:	het	waait	wel	over.	Dan	heeft	ze	het	toch	fout.	Dat	hebben	ze
allemaal	gedacht,	hè?

A:	Ja.

W:	Toch	kan	ik	er	met	mijn	verstand	niet	bij,	bij	die	mensen.	Waarom	doen	jullie	dat
nou?

A:	Misschien	omdat	het	dan,	hoe	heet	het,	even	rustig	is,	dan	denkt	iedereen:	het	is
weer	even	rustig.

W:	Ja,	en	dan	gaat	het	gebeuren.	Nu	is	het	even	rustig,	en	dan	gaat	het	gebeuren.
Ineens	denken	ze:	jezus,	had	ik	het	maar	niet	gedaan.	Nou	is	het	te	laat.

A:	Nou,	dan	kunnen	ze	niet	eens	meer	denken.

W:	Jawel,	ze	hebben	een	moment,	hè,	als	ze	het	zien	hebben	ze	een	moment,	en
denken	ze:	shit,	had	ik	het	maar	niet	gedaan.

A:	Ik	heb	dat	ook	nooit	begrepen,	hè.

W:	Wat?

A:	Voor	geld.

W:	Voor	geld,	As,	voor	geld.

Op	weg	naar	huis	bad	 ik	dat	de	opname	gelukt	was.	Thuis	gekomen	 trilden
mijn	 handen	 van	 opwinding	 toen	 ik	 mijn	 afluisterapparatuur	 tevoorschijn
haalde.	Dit	 was	 toch	wel	 een	 fantastisch	 gesprek.	De	 verwijzingen	 naar	 de
liquidatie	 van	 eerdere	 afpersslachtoffers	 was	 wreed,	 maar	 voor	 mijn	 doel
helemaal	fantastisch.

Het	was	gelukt!	Ik	was	blij,	maar	direct	bekroop	mij	een	heel	naar	gevoel.
Hij	had	het	zojuist	wel	weer	over	het	doodschieten	van	Sonja	gehad.	Ik	moest
naar	haar	toe	om	haar	te	laten	weten	hoe	hij	tegenover	haar	stond.

‘As,	ik	ben	murw	van	al	die	dreigementen.	Het	sloopt	me.	Als	ik	aan	hem
denk,	begin	ik	al	te	hyperventileren,’	zei	ze.	‘Ik	dacht	dat	ik	door	het	geld	aan
justitie	af	te	geven	van	hem	af	zou	zijn,	maar	hij	gaat	gewoon	door.	Ik	kan	het
niet	geloven.’

‘Dat	doet	hij	alleen	maar	omdat	hij	denkt	dat	er	heel	veel	geld	van	die	film
aankomt.	 Hij	 denkt	 dat	 het	 miljoenen	 op	 gaat	 leveren.	 Dit	 geeft	 hem	 een
goede	reden	om	de	hele	opbrengst	van	je	af	te	pakken.	Je	moet	hem	met	het
geld	van	de	film	compenseren	wat	hij	niet	van	Cor	heeft	af	kunnen	pakken,	zo
speelt	hij	het,	daarom	haalt	hij	die	twee	dingen	ook	steeds	door	elkaar.	Hij	is
je	gewoon	aan	het	afpersen,	en	zolang	hij	denkt	dat	er	wat	te	halen	valt,	blijf
je	nog	wel	even	leven.	En	dat	kunnen	we	nog	wel	een	beetje	uitstellen,	want
de	 filmopnamen	 zijn	 pas	 begonnen.	 Dus	 ik	 zou	 me	 nog	 niet	 zo	 heel	 veel
zorgen	maken,	je	hebt	nu	nog	waarde.’

‘Nou,	dat	is	een	hele	geruststelling,’	antwoordde	ze	cynisch.



‘En	vergeet	niet	dat	het	ons	de	gelegenheid	geeft	om	opnames	te	maken.
Dus	ik	zie	het	positief.’

‘Ik	ook	dan,’	lachte	ze,	als	altijd	weer	solidair	met	mij.



De	opdracht	is	gegeven	(2014)
Wim	liet	Sandra	bellen	en	vroeg	of	ik	naar	haar	–	naar	hem	dus	–	toe	wilde
komen.	Daar	aangekomen	neemt	hij	me	gelijk	weer	mee	naar	buiten.	Hij	wil
weten	hoe	Sonja	had	gereageerd	op	de	 twee	boodschappen	die	 ik	haar	door
moest	geven.

De	 eerste	 was:	 hij	 moet	 bij	 slecht	 weer	 en	 slecht	 zicht	 op	 een	 scooter
rijden.	Daardoor	loopt	hij	het	risico	dat	hij	een	keer	valt	met	die	scooter.	Dat
is	 haar	 schuld,	want	 zij	 geeft	 het	 autootje	van	Richie	niet	 af.	 Ik	moest	 haar
zeggen:	‘Als	ik	val	met	die	brommer	en	ik	heb	wat,	dan	schiet	ik	Francis	en
haar	zoontje	dood,	wat	een	vieze	hoer.	Dus	ik	moet	zo	rijden?	Zeg	dat	maar
tegen	haar.	Zeg	maar	dat	ik	heel	kwaad	ben.	Dat	het	me	niks	uitmaakt,	dat	ze
gaat	zien	wat	ik	ga	doen,	maar	dat	als	ik	val	met	die	brommer	ik	een	van	haar
kinderen	doodschiet.’

In	 datzelfde	 gesprek	 dreigt	 hij	 herhaaldelijk	 ook	 Sonja	 zelf	 dood	 te
schieten.	Ik	breng	haar	die	gecombineerde	boodschap	over.

‘En?’	vraagt	hij.

‘Ze	kan	die	auto	niet	meer	geven.	Ze	heeft	hem	al	verkocht.’

Dat	landt	helemaal	verkeerd	bij	hem.	Ze	doet	niet	wat	hij	zegt?	Terwijl	hij
met	haar	kinderen	dreigt?	Hij	 is	verbaasd.	Hij	gaat	ervan	uit	dat	Sonja	geen
risico	neemt	als	het	om	haar	kinderen	gaat,	en	dat	ze	de	auto	zal	afgeven.	Dat
is	het	normale	patroon,	en	dat	is	hij	gewend:	zij	doet	wat	hij	zegt.	En	dat	zou
ook	 nu	 zo	 gegaan	 zijn,	 als	 Sonja	 en	 ik	 niet	 hadden	 afgesproken	 niet	 toe	 te
geven,	juist	om	zijn	reactie	te	kunnen	vastleggen.

‘Aan	wie	heeft	ze	het	eigenlijk	verkocht?’

Ik	antwoord	hem	dat	zij	dat	niet	gaat	zeggen.	‘Want	dan	ga	jij	daar	weer
voor	de	deur	staan.’

Ik	zie	hem	denken:	nog	meer	ongehoorzaamheid	van	Sonja?	Waar	 is	zij
mee	bezig?

Ik	 vertel	 hem	 dat	 ik	 zijn	 boodschap	 over	 het	 doodschieten	 van	 haar	 en
haar	kinderen	heb	overgebracht,	en	dat	Sonja	heeft	geantwoord	dat	het	haar
allemaal	niet	meer	uitmaakt,	omdat	ze	toch	al	haar	hele	leven	bang	is.

‘Goed.’

Vervolgens	vertel	 ik	hem	Sonja’s	 reactie	op	zijn	 tweede	boodschap.	Die
boodschap	luidde	–	opnieuw	–	dat	als	de	eerdere	opmerking	van	Francis	ertoe
zou	leiden	dat	hij	voor	de	moord	op	Cor	vast	kwam	te	zitten,	dat	hij	Sonja	zou



meetrekken	en	justitie	zou	vertellen	dat	zij	hem	de	opdracht	had	gegeven	om
Cor	te	laten	doen.

‘Waarom	 denk	 je	 dat	 Cor	 zo	 lang	 heeft	 geleefd?	 Ik	 heb	 hem	 altijd
gewaarschuwd,’	had	Sonja	gereageerd.

Dit	had	hij	niet	verwacht.	Hij	is	er	even	stil	van.	‘Wat	een	hoer,	hè?’	zegt
hij	met	verbazing	in	zijn	stem.

‘Nee,	maar	nou	 snap	 ik	 ’m	wel.	Zij	heeft	gewoon	dubbelspel	gespeeld,’
antwoord	ik.

Hij	kan	het	niet	geloven	en	stamelt:	‘Nee…’

Ik	zie	de	twijfel	in	zijn	ogen.	Hij	heeft	de	dubbelrol	van	Sonja	al	die	jaren
nooit	 doorzien.	 Hij	 is	 uit	 zijn	 evenwicht	 gebracht,	 hij	 wil	 niet	 geloven	 dat
Sonja	 altijd	 haar	 eigen	 geheime	 agenda	 heeft	 gehad,	 en	 niet	 volledig	 werd
geleefd	door	zijn	agenda.	Tegelijkertijd	weet	hij	als	geen	ander	dat	dat	precies
is	wat	dubbelspel	inhoudt.

‘Wat	een	hoer,	hè,’	zegt	Wim	weer.

Ineens	ziet	hij	in	dat	hij	niet	altijd	de	touwtjes	in	handen	heeft	gehad,	en
misschien	ook	nu	niet	heeft.	Als	ze	met	Cor	over	hem	sprak	terwijl	hij	dat	niet
wist,	met	wie	 praat	 ze	 dan	 nog	meer?	Hij	 heeft	 eerder	meegemaakt	 dat	 de
bedreigingen	zijn	slachtoffers	 te	veel	werden	en	zij	een	noodsprong	richting
justitie	maakten.	Zou	het?	Sonja	die	altijd	gezwegen	heeft	als	het	graf?

Hij	voelt	dat	hij	de	controle	kwijt	is	en	wil	elk	risico	op	dubbelspel	door
Sonja	in	de	toekomst	vermijden.	‘Ik	wil	je	vragen	om	nog	één	ding	tegen	haar
te	 zeggen:	 nergens	 meer	 komen,	 bij	 mijn	 familie…	 en	 zeg	 maar	 dat	 zij
hetzelfde	voor	mij	is	als	mijn	broertje	Gerard.’

Wim	 en	 Gerard	 zien	 elkaar	 al	 jaren	 niet	 meer.	 Wim	 heeft	 hem
‘afgeschreven’.	Hij	vertelt	dat	het	een	kwestie	van	 tijd	en	voldoende	geld	 is
voordat	hij	ook	aan	hem	toekomt,	en	beeldt	het	pistool	uit.

Sonja	heeft	hij	nu	ook	‘afgeschreven’	en	 ik	begrijp	wat	haar	 lot	 is.	 ‘Zeg
maar	 dat	 ik	 er	 klaar	 mee	 ben.’	Wat	 zoveel	 betekent	 als:	 je	 moet	 achterom
kijken	en	vrezen	voor	je	leven.

Het	maakt	hem	onzeker	dat	hij	er	zojuist	achter	is	gekomen	dat	Sonja	al
die	 jaren	 haar	 eigen	 positie	 heeft	 ingenomen.	 Het	 betekent	 dat	 zij	 nu	 ook
misschien	wel	haar	eigen	positie	durft	te	bepalen,	en	hem	zal	verraden	bij	de
politie.

Zijn	gezicht	toont	een	gekwelde	blik.	Hij	stopt,	staat	stil,	buigt	zich	naar
me	 toe	 en	 fluistert	 in	 mijn	 oor:	 ‘Als	 ze	 praat	 over	 Cor,	 dan	 heeft	 ze	 een
probleem.’



Het	is	de	enige	keer	dat	ik	hem	de	naam	van	Cor	heb	horen	noemen.	Wat
hij	nu	zegt,	verwoordt	zijn	angst:	dat	Sonja	over	Cor	gaat	praten,	omdat	hij
weet	wat	zij	daarover	kan	vertellen.	Dat	hij	Cor	heeft	vermoord.

Ik	 hoop	 zo	 dat	 mijn	 afluisterapparatuur	 dit	 heeft	 opgenomen!	 denk	 ik
terwijl	hij	verder	praat.

Maar	ik	wil	meer	dan	deze	reactie	op	band.	Hij	en	ik	weten	precies	wat	hij
bedoelt,	 maar	 een	 ander	 die	 de	 opname	 zal	 horen	 niet.	 Ik	 moet	 voor	 de
luisteraar	duidelijker	krijgen	wat	wij	hier	op	onze	manier	bespreken,	waar	wij
het	over	hebben.	Maar	ik	wil	het	zelf	niet	benoemen,	want	ik	wil	niet	dat	hij
later	kan	zeggen	dat	ik	hem	heb	uitgelokt	en	dat	zijn	verklaring	op	band	niets
waard	is.	Dus	als	hij	zegt	over	Sonja	dat	ze	een	viezerik	is,	zeg	ik	alleen	maar
kort:	‘Om	daar	nog	een	keer	ellende	mee	te	krijgen.’

Hij	 en	 ik	weten	 allebei	wat	 die	 ‘ellende’	 is:	 alsnog	 veroordeeld	worden
voor	de	liquidatie	van	Cor.

Dat	ene	zinnetje	van	mij	was	genoeg	om	hem	terug	te	laten	komen	op	de
manier	 waarop	 hij	 omgaat	 met	 ‘praters	 met	 de	 politie’:	 ‘Ik	 zal	 je	 zeggen,
Astrid,	dan	moet	ik	dat	gewoon	oplossen,	meteen.’

Hij	maakte	daarbij	met	zijn	rechterhand	het	gebaar	van	een	pistool.	Het	is
het	gebaar	dat	hem	ongrijpbaar	maakt	voor	justitie.	Voor	het	fluisteren	heb	ik
zo	goed	en	zo	kwaad	als	het	gaat	een	oplossing	gevonden,	door	het	gebruik
van	afluisterapparatuur,	maar	een	handgebaar	kan	ik	niet	opnemen.

Wat	ik	ook	niet	kan	opnemen	is	de	betekenis	die	we	aan	het	gebruik	van
dat	gebaar	toekennen.	Dus	bevestig	ik	die	betekenis	met	mijn	eigen	woorden:
‘Nee,	dat	moet	je	niet	doen,	dat	kan	niet,	Wim,	daar	kan	je	nooit	mee	leven.’

Zijn	reactie	 is	 typerend:	 ‘Ik	wel.	 Ik	kan	er	niet	mee	 leven	als	 ik	het	níet
doe.’

Ik	 zoek	 naar	 nog	 meer	 bevestiging	 op	 band	 en	 wijs	 hem	 op	 zijn
eigenbelang	en	de	risico’s	die	het	opnieuw	laten	uitvoeren	van	een	liquidatie
in	justitieel	opzicht	kunnen	hebben.

‘Nee.	En	weet	je	wat	het	is,	dan	heb	je	weer	een	los	eindje,’	zeg	ik.

‘Maakt	me	niet	uit.’

‘Dat	moet	je	niet	doen,’	zeg	ik	om	te	laten	horen	op	band	dat	ik	hem	op
andere	gedachten	wil	brengen.

‘Maakt	me	niet	uit,	As.’

Hij	zegt	niet:	‘Wat	bedoel	je:	los	eindje?’	Of:	‘Waar	heb	jij	het	nou	over?’
Nee,	 hij	 antwoordt	 dat	 een	 los	 eindje	 hem	 niets	 uitmaakt,	 hij	 is	 bereid	 het



risico	van	een	huurmoordenaar	–	en	dus	een	mogelijke	getuige	–	op	de	koop
toe	te	nemen.	Zijn	vastberadenheid	maakt	me	angstig,	en	ik	probeer	nog	een
keer	de	dreiging	op	Sonja	af	te	wenden.	Als	hij	zijn	zin	over	die	auto	krijgt,	is
hij	misschien	nog	mild	te	stemmen.

Het	blijkt	ijdele	hoop.

‘Je	moet	zeggen	dat	ze	’m	niet	meer	mag	geven,	het	maakt	niks	meer	uit.
En	zeg	ook	maar	dat	ik	weet	dat	ze	’m	niet	heb	verkocht.’

Ik	 schrik,	 want	 die	 woorden	 heb	 ik	 eerder	 gehoord.	 Dat	 zei	 hij	 ook	 in
januari	2004,	het	jaar	dat	Willem	Endstra	werd	geliquideerd.	Endstra	‘mocht
niet	meer	betalen’.	En	als	je	hem	niet	meer	mag	betalen,	dan	weet	je	dat	het
definitief	te	laat	is	voor	je.

De	boodschap	die	hij	geeft,	begrijp	 ik	 luid	en	duidelijk,	maar	Wim	gaat
verder	 en	 trekt	 de	 parellel	met	Endstra	 door.	Hij	 denkt	 dat	Sonja	 al	met	 de
politie	 praat.	 ‘Neem	 van	 mij	 aan:	 mensen	 die	 zo	 doen,	 die	 praten	 met	 de
politie.’

‘Nou,	dat	lijkt	mij	heel	sterk,	Wim,	hoe	moet	zij	daar	nou	terechtkomen?
Dat	kan	niet,	dat	geloof	ik	niet.’

Hij	 zet	 me	 stil	 door	 voor	 me	 te	 gaan	 staan,	 buigt	 zich	 naar	 mijn	 oor:
‘Maakt	mij	niet	uit,	hoor.	(fluisterend)	Ik	heb	de	opdracht	al	gegeven.’

‘Oké.’

‘Dat	is	goed.	Als	zij	dat	gaat	doen.	Doei.’	(Handgebaar	pistool)

Ik	ging	direct	naar	huis	om	te	luisteren	of	ik	zijn	stem,	en	liefst	zijn	gefluister,
had	kunnen	opnemen.	Ik	vroeg	Cor	me	te	helpen,	zoals	ik	zo	vaak	deed.	Hij
was	op	de	 achtergrond	aanwezig	bij	 alles	wat	we	deden	om	Wim	voor	 zijn
liquidaties	veroordeeld	te	krijgen,	hij	gaf	ons	altijd	de	kracht	om	door	te	gaan
door	ons	een	teken	te	sturen.	Noem	het	bijgeloof,	noem	ons	gek,	maar	als	we
in	 de	 put	 zaten	 en	 het	 even	 niet	 meer	 wisten,	 gebeurde	 er	 altijd	 wel	 iets
waardoor	wij	wisten	dat	hij	nog	bij	ons	was	en	alles	deed	om	ons	te	steunen.

Dan	 weer	 was	 het	 een	 roos	 die	 in	 tijden	 van	 enorme	 stress	 en	 druk
onverklaarbaar	 op	 de	 stoep	 van	 Sonja’s	 huis	 lag,	 dan	 weer	 een	 liedje	 met
betekenis,	 dan	weer	waaide	 er	 een	 plotselinge	windvlaag	 door	 de	 kamer	 of
gingen	de	lichten	aan	en	uit.	Wij	waren	er	daardoor	van	overtuigd	dat	hij	er
nog	steeds	was.

Nu	had	ik	hem	weer	hard	nodig.

‘Laat	het	gelukt	zijn,	laat	het	alsjeblieft	gelukt	zijn.’	Ja!	Het	was	gelukt!	Ik
hoorde	 hem	 zelfs	 de	 naam	 van	Cor	 zeggen.	 Eindelijk	 noemde	 hij	 eens	 een
naam.	Het	is	zeldzaam,	maar	wat	een	geschenk	dat	hij	dat	net	in	dit	gesprek



deed.	Ik	was	blij	met	het	resultaat:	zou	dit	eindelijk	voldoende	zijn	voor	een
veroordeling	voor	de	moord	op	Cor?

Ik	was	blij	met	de	opname,	maar	tegelijkertijd	zeer	bezorgd	over	de	inhoud.
Hij	had	de	opdracht	voor	Sonja	al	gegeven:	‘Als	zij	dat	gaat	doen.	Doei.’

De	manier	waarop	hij	voor	me	ging	staan,	de	blik	in	zijn	ogen,	de	kilheid
in	zijn	stem,	het	fluisteren.

Ik	moest	onmiddellijk	naar	haar	toe.

Ik	 zocht	 in	 huis	 naar	 een	 plek	 waar	 ik	 deze	 voor	 mij	 zo	 belangrijke
opname	kon	bewaren,	zonder	dat	iemand	hem	kon	vinden.	Deze	opname	was
goud	waard,	maar	ook	duidelijk	een	opname	waaruit	zou	blijken	dat	ik	bezig
was	hem	veroordeeld	te	krijgen.	Ik	moest	er	erg	voorzichtig	mee	zijn.

Ik	 koos	 ervoor	 de	 opname	mee	 te	 nemen	 naar	 Sonja,	 om	 haar	 te	 laten
horen	wat	hij	gezegd	had.

‘Ben	je	thuis?’	sms’te	ik	haar.

‘Ja.’

‘Dan	kom	ik	er	nu	aan.’

‘Zusje,	 je	moet	 de	 komende	 tijd	 goed	 opletten.	Hij	 heeft	 gezegd	 dat	 hij	 de
opdracht	 voor	 jou	 al	 heeft	 gegeven,	 voor	 het	 geval	 je	 met	 de	 politie	 gaat
praten.’

‘Dat	meen	je	niet,’	zei	Sonja,	‘echt	waar?	Waarom	dan?’

‘Hij	is	bang	dat	je	met	de	politie	gaat	praten.’

‘Weet	hij	het?’	vroeg	ze	geschrokken.

‘Nee,	dat	denk	ik	niet,	maar	hij	is	er	gewoon	bang	voor,	vandaar	dat	hij	de
druk	bij	jou	zo	opvoert.	Hij	legt	een	verband	tussen	het	praten	met	de	politie
en	de	afpersing	van	de	filmrechten,	of	hij	doet	dat	expres	om	mij	zand	in	de
ogen	te	strooien,	en	weet	hij	wel	dat	we	al	hebben	gepraat.’

‘Nee,	dan	zou	hij	er	niets	over	zeggen	tegen	jou,’	zei	Sonja.	‘En	nu?	Wat
moet	ik	nu	doen?’	vroeg	ze	met	lichte	paniek	in	haar	stem.

‘Hij	moet	vooral	niet	de	indruk	krijgen	dat	je	met	de	politie	praat.	Maar	je
weet	 hoe	 hij	 is:	 als	 hij	 het	 denkt,	 heeft	 hij	 in	 zijn	 hoofd	 de	 bevestiging	 zo
gevonden.’

‘Wat	moet	ik	doen?’

‘Zo	normaal	mogelijk	blijven	doen,	want	als	 je	 je	nu	 ineens	anders	gaat
gedragen,	dan	vindt	hij	daarin	de	bevestiging	dat	je	met	de	politie	praat.’



‘As,	ik	kan	er	allemaal	niet	meer	tegen,’	huilde	ze	zachtjes.

‘Ik	weet	 het,	maar	 eens	 zal	 het	 toch	 goed	 komen.	 Ik	 heb	 namelijk	 ook
goed	nieuws,’	probeerde	ik	zo	opgewekt	mogelijk	te	klinken.

‘Wat	dan?’

‘Ik	heb	alles	op	band	staan,’	zei	ik,	‘dus	als	er	iets	met	je	gebeurt,	zusje,
kan	 ik	ze	 laten	horen	dat	hij	de	opdracht	heeft	gegeven.’	Een	grapje,	om	de
ernst	van	de	situatie	enigszins	te	doorbreken.

‘Nou,	dat	is	dan	tenminste	nog	iets,’	zei	ze	gelaten.



De	kuil	(2014)
Na	 maandenlange	 terreur	 moesten	 Sonja	 en	 ik	 naar	 een	 afgesproken	 plek
komen.	Van	daaruit	reed	hij	voor	ons	uit	naar	een	donker	park.

Sonja	 is	 bang.	 Hij	 had	 kort	 ervoor	 aan	 mijn	 moeder	 gevraagd	 wat	 het
huisnummer	van	Sonja	was,	maar	dat	had	zij	geweigerd	 te	geven,	omdat	ze
bang	was	dat	hij	haar	wat	aan	zou	doen.	Wim	was	woest	op	die	ouwe,	het	was
een	 kankerwijf,	 maar	 ze	 hield	 voet	 bij	 stuk.	 Daarvoor	 was	 hij	 bij	 Sandra
langsgegaan	–	ze	lag	te	slapen	en	toen	ze	wakker	werd	schrok	ze	van	een	man
met	een	helm	die	op	de	rand	van	haar	bed	naar	haar	zat	te	staren	–	en	had	haar
naar	het	adres	gevraagd.	Zij	had	ons	onmiddellijk	ingeseind.

Na	mijn	moeder	kwam	hij	bij	mij.	Ik	wist	het	ook	niet,	ik	kijk	nooit	naar
huisnummers.	 Sonja	 sliep	 voor	 de	 zekerheid	 even	 niet	 thuis.	 We	 waren
allemaal	alert.

Wim	 vroeg	 me	 haar	 te	 bellen,	 want	 hij	 wilde	 het	 conflict	 over	 de
filmrechten	uitpraten.	 Ik	ontmoet	hem	met	Sonja	op	de	afgesproken	plek	 in
Laren	en	hij	gebaart	ons	dat	we	achter	hem	aan	moeten	rijden.	Hij	stopt	in	een
buurt	grenzend	aan	de	heide.

S:	Waar	gaat	ie	helemaal	heen,	zeg?	Hij	gaat	toch	niet	het	enge	bos	in,	hè?

Hij	wijst	ons	waar	we	moeten	parkeren.	We	stoppen	de	auto,	stappen	uit	en
lopen	zijn	kant	op.	Hij	staat	te	pissen	langs	de	weg,	zoals	altijd.	Er	volgt	een
gesprek	 over	 een	 kompaan	 die	 aangehouden	 is	 met	 80.000	 euro,	 en	 of	 dit
effect	 op	hem	kan	hebben.	Sonja	 loopt	 achter	ons,	want	 zij	mag	niet	weten
waar	Wim	en	ik	het	over	hebben.

W:	Mooi	hier,	hè?

Ik	vind	het	helemaal	niet	mooi,	ik	vind	het	een	hele	enge	plek,	een	onveilige
plek,	maar	ik	probeer	de	sfeer	luchtig	te	houden.

A:	Enig!	Echt	heel	goed	van	jou!	Mooi	plekje.

Alsof	hij	niet	weet	dat	Sonja	al	tien	minuten	slaafs	achter	ons	aanloopt,	terwijl
hij	haar	speciaal	heeft	laten	komen,	zegt	hij	tegen	haar:

W:	Hoe	kom	jij	hier	nou	weer?

A:	Haha,	doemt	zo	ineens	op.

W:	Hoe	kan	dat	nou	weer?	Ineens	zie	ik	je	weer.

S:	Ja,	ik	ben	het,	die	stoorzender	weer,	ik	was	aan	het	sporten.



Dan	komt	de	vraag:

W:	Hé,	welk	nummer	woon	je	nou	eigenlijk?

S:	Hoezo	dan,	226,	dat	weet	je	nou	toch	wel.

W:	Ik	vergeet	het	steeds…	226.

S:	Ga	je	nou	weer	aan	de	deur	komen,	dan?

En	vervolgens	quasi-grappig:

W:	Nee…	voor	als	ik	je	wil	pakken.

S:	Als	je	me	wilt	pakken,	ja.

A:	Haha.

Ik	probeer	het	nog	steeds	 luchtig	 te	houden,	maar	 ik	vertrouw	het	niet.	Wat
gaat	hier	gebeuren?

S:	Ja,	dat	is	het.

W:	Ik	moet	dat	weten.

S:	Ja,	dat	vermoedde	ik	al,	ik	denk:	hé,	wat	is	er	aan	de	hand?

Van	uitpraten	komt	het	niet,	het	gaat	alleen	maar	weer	over	de	film.	Ik	blijf
hard	lachen,	van	de	zenuwen	en	om	de	situatie	ontspannen	te	houden.	Ik	voel
me	helemaal	niet	prettig	in	die	bosrijke	omgeving.	Hij	speelt	met	haar	angst,
dat	vindt	hij	leuk,	mensen	bang	zien,	spelen	met	zijn	prooi.	Ik	weet	niet	goed
waar	ik	aan	toe	ben,	het	kan	zomaar	heel	serieus	worden	bij	hem.	Ik	ben	altijd
bang	dat	ik	het	niet	aan	zal	zien	komen.	Dan	zegt	hij	tegen	haar,	lachend:

W:	Kom	even	hier.	Ik	heb	hier	een	plekje.

S:	Ja.

A:	Haha.

Ik	blijf	lachen,	in	de	hoop	dat	het	goed	komt.	Ik	ben	op	een	afgelegen	plek	en
ik	kan	hem	niet	meer	inschatten.

S:	Zou	me	niks	verbazen	met	jou.	Ik	zweer	het	je,	hij	is	gek…

Ik	hoor	de	paniek	in	Sonja’s	stem,	door	haar	zogenaamde	luchtigheid	heen.

A:	Haha.

S:	Ja,	echt	waar,	ik	weet	toch…

W:	Graven.

A:	Als	je	maar	niet	denkt	dat	ik	in	een	spelletje	zit	hoor,	Box.



Ik	ben	bang	dat	Sonja	denkt	dat	 ik	haar	heb	gelokt.	Dat	denkt	ze	echt,	heel
even.

S:	Nee	ja,	dat	ga	ik—

W:	Jullie	moeten	allebei	graven.

S:	Nou	word	ik	echt	een	beetje	bang	jongens,	hé.

W:	Dat	hoeft	niet,	hoor,	je	merkt	er	niks	van.	Twee	tellen	werk.

A:	Nee	toch,	je	bent	toch	mijn	allerliefste	zusje.

S:	Maakt	me	toch	allemaal	niet	meer	uit.

W:	Ja,	maakt	allemaal	niet	uit,	maar	als	het	dichtbij	komt,	is	alles	toch	anders.

Weer	een	dreiging.	Ik	blijf	lachen.	We	blijven	lopen.	Het	is	aardedonker,	het
is	een	voor	mij	onbekende	plek.	Hij	kent	er	wel	de	weg.	Hij	zeurt	weer	over
de	film.	De	locatie	bevalt	me	niet.

A:	Au,	ik	stapte	bijna	in	jouw	gat,	Wim.

Ik	probeer	grappig	te	zijn.

S:	Haha.

W:	Nee,	dat	is	pas	verderop.

Het	zijn	zogenaamd	grapjes,	maar	gemaakt	 in	een	situatie	die	me	beangstigt
en	dat	heb	ik	niet	zo	snel.	Wat	gaat	hij	doen?

A:	Laten	we	ophouden	over	die	filmrechten.

W:	Wat	nou,	ophouden?	Waarvoor	moet	er	nou	altijd	opgehouden	worden,	als	jullie	het
gedaan	hebben?

A:	Hé	(en	in	koor	met	Sonja),	jullie?	Haha.

Ik	blijf	lachen,	maar	ik	denk	maar	één	ding:	dat	ik	door	de	mand	ben	gevallen,
dat	hij	me	doorheeft.	Jullie.	Hij	heeft	door	dat	ik	onvoorwaardelijk	trouw	ben
aan	Sonja,	hij	 schaart	mij	bij	zijn	 tegenstanders,	 ik	ben	uit	de	gratie.	 In	een
poging	daar	weg	te	komen,	zeg	ik:

A:	Hé,	rot	jij	lekker	op,	ik	ga	weg,	naar	de	auto,	jullie	zoeken	het	maar	uit.

S:	Nee,	je	laat	me	echt	niet	alleen	met	hem,	hoor.

W:	(grapt)	Kom	maar,	ik	heb	één	kuil,	meer	niet.

Weer	even	opluchting.	Ik	ben	nog	steeds	in	zijn	gratie.	Hij	blijft	doorgaan,	hij
is	afgeperst	door	Peter,	dat	hij	aangifte	heeft	gedaan.

W:	Weer	even	mijn	andere	veter	vastmaken.



Hij	maakt	voor	de	tweede	keer	zijn	veter	vast.	Dat	deed	hij	zojuist	ook	al	en
heb	ik	hem	nog	nooit	zien	doen.	Ik	krijg	een	vreemd	gevoel,	paniek.	Ik	kijk
om	me	heen.

A:	Ik	wou	al	zeggen:	is	dit	een	seintje	ofzo?

Ik	zeg	het	hem,	maar	hij	lacht	het	weg.

W:	Ik	zoek	die	kuil…	Ik	zit	te	kijken	steeds…

Pffft.	Ik	ben	opgelucht.

A:	Moet	ik	je	even	bijschijnen,	ik	heb	nog	wel	een	lampje	bij	me.	Volgens	mij	zit	je	in
het	verkeerde	bosje,	volgens	mij	zit	je	in	het	kabouterbos.

W:	Nou	ik	ga	nou	niet	opnieuw	graven,	dan	komen	we	van	de	week	wel	weer.

S:	Ik	kom	hier	echt	nooit	meer,	dat	weet	ik	nu	al.

W:	Laten	we	het	maar	vergeten,	maar	je	moet	niet	denken	dat	je	slim	bent.

A:	Is	het	nou	uitgepraat?

W:	We	houden	erover	op.	Laten	we	proberen	normaal	met	elkaar	om	te	gaan.	Niet
meer	liegen,	Boxer.	En	als	ik	zeg:	iets	doen,	dan	moet	jij	dat	doen.	Heb	je	morgen
tijd?

Dan	komt	de	aap	uit	de	mouw.	Ze	moet	iets	voor	hem	doen,	iets	wat	hij	zelf
niet	 wil	 doen.	 Deze	 hele	 angstpolitiek	 was	 bedoeld	 om	 zich	 ervan	 te
verzekeren	 dat	 ze	 niet	 zou	 weigeren.	 Hij	 kan	 haar	 weer	 ‘even	 gebruiken’,
zoals	hij	dat	zelf	noemt.	Tijdens	het	weggaan	rijdt	hij	langs	de	auto.	Ik	doe	het
raam	naar	beneden,	 en	hij	 roept	 ter	 afsluiting	van	deze	vreselijke	avond,	 en
om	te	zorgen	dat	de	angst	voortduurt:	‘Boxer,	ik	laat	die	kuil	wel	open,	hoor.
Ik	laat	die	kuil	open,	hè!’



De	tegenaanval	(2014)
De	bedreigingen	van	Sonja	bereikten	in	maart	2014	hun	hoogtepunt:	ze	dook
opnieuw	onder	bij	Francis.

We	konden	niets	 anders	 bedenken	dan	dat	 ik	 als	 garantie	 op	 haar	 leven
tegen	hem	moest	 zeggen	dat	 ze	 alle	gesprekken	had	opgenomen	die	 ze	met
hem	had	gevoerd,	en	dat	als	er	met	haar	kinderen,	Peter	of	haarzelf	 iets	zou
gebeuren,	die	automatisch	bij	de	politie	terecht	zouden	komen.

Ze	zou	hem	levenslang	geven.

Dat	heb	 ik	doorgegeven.	Even	was	hij	uit	het	veld	geslagen.	Dit	had	hij
niet	 zien	 aankomen.	 Zij	 is	 in	 zijn	 ogen	 zo	 stom,	 zij	moest	 dat	met	 iemand
anders	gedaan	hebben,	was	zijn	conclusie.	Sonja	kan	dat	niet	alleen,	zij	kan
dit	niet	bedenken	en	heeft	daar	de	apparatuur	niet	voor.

Gewoonlijk	 als	 iemand	 iets	doet	wat	hem	niet	bevalt,	 ontploft	hij.	Maar
dat	is	anders	als	het	écht	ergens	om	gaat,	om	iets	dat	voor	hem	een	probleem
kan	opleveren.	Dan	blijft	hij	 ijzig	kalm,	gaat	direct	de	situatie	analyseren	en
zet	een	strategie	uit.	Een	tegenaanval.

Hij	hield	stil,	ging	voor	me	staan.	Zijn	ogen	leken	dwars	door	mij	heen	te
kijken.

Mijn	hart	klopte	 in	mijn	keel.	God,	hij	zou	mij	ontmaskeren,	hij	had	me
door.	Ik	had	dit	spel	te	ver	doorgevoerd,	hij	zou	me	ter	plekke	fouilleren	en	de
opnameapparatuur	 vinden.	 Voor	 de	 zekerheid,	 want:	 ‘Controle	 is	 geen
wantrouwen,	hè.’

Ik	werd	misselijk	en	had	het	gevoel	dat	ik	moest	overgeven.	Ik	begon	te
praten,	wetende	 dat	 tegenspreken	 in	 dit	 soort	 situaties	 geen	 zin	 heeft,	want
dan	wordt	hij	nog	wantrouwiger.	Dus	gaf	ik	hem	onmiddellijk	gelijk.

Zeker	moest	 ze	 dat	met	 een	 ander	 gedaan	 hebben,	 zij	 is	 daar	 inderdaad
echt	te	stom	voor.	Ze	kan	niet	eens	een	internet-overboeking	doen,	laat	staan
iets	anders	met	technische	apparatuur.	Maar	met	wie?

W:	Met	Peter.	Ze	hebben	dit	samen	verzonnen.	Ze	spelen	een	spel	met	me.

O	nee,	 ik	wilde	graag	de	verdenking	van	mezelf	afleiden,	maar	het	was	ook
niet	mijn	bedoeling	dat	dit	bij	Peter	terecht	zou	komen,	daar	had	hij	het	toch
al	zo	slecht	mee	voor.

Ik	voelde	me	schuldig.	Die	arme	Peter	wist	van	niks.	Sonja	en	ik	hadden
samen	voor	deze	strategie	gekozen,	maar	Peter	stond	daarbuiten	en	nu	kreeg
hij	de	schuld.



A:	Nee,	dat	geloof	ik	niet.	Dat	doet	Peter	niet.

W:	Francis	dan?

A:	Nee,	zeker	niet.

Ik	 voelde	 dat	 mijn	 ontkenning	 ervoor	 zorgde	 dat	 hij	 mij	 juist	 meer	 ging
vertrouwen.	 Doordat	 ik	 als	 enige	 nog	 in	 aanmerking	 kwam	 als	 haar	 hulp,
wekte	ik	de	indruk	dat	ik	het	niet	van	mezelf	wilde	afleiden.

Hij	ontspande.

W:	Ga	jij	zorgen	dat	je	die	opnames	krijgt.	Ik	zie	jou	vanavond.

Goddank,	ik	was	weer	even	veilig.	Zolang	hij	mij	kan	gebruiken,	zit	ik	goed.

Die	ochtend	had	echter	zo’n	impact	op	mijn	zenuwstelsel	gehad,	dat	ik	het
niet	aankon	om	mij	in	de	avond	alweer	te	bepakken	met	afluisterapparatuur.
Maar	het	gesprek	staat	in	mijn	geheugen	gegrift.

We	vertrokken	vanaf	de	woning	van	Sandra	en	zijn	door	Oost	gaan	lopen.

W:	En?	Heb	je	ze?

A:	Nee,	ze	zegt	dat	ze	ze	veilig	heeft	opgeborgen.	En	ze	gaat	het	mij	niet	vertellen,
want	als	het	erop	aankomt	ben	ik	met	jou.

W:	Wat	een	vieze	kankerhoer.	Ik	wist	het	al.	Praat	ze	ook	met	de	politie?

A:	Weet	ik	veel.	Waarom	zou	ze	die	opnames	opbergen	als	ze	al	met	de	politie	praat?

W:	Ze	praat	met	de	politie.	Maar	het	maakt	me	niet	uit.	Je	weet	wat	ik	doe	met	mensen
die	met	de	politie	praten.	Maar	bij	haar	ga	ik	het	anders	doen.	Ik	ga	haar	heel
langzaam	laten	sterven.	Echt	laten	lijden.	Eerst	haar	kinderen,	haar	kleinkind	en
dan	zij.	Ik	laat	haar	niet	doodschieten.	Ik	laat	haar	martelen.	Dagenlang.

A:	Nou,	ze	zegt	juist	dat	als	er	iets	met	haar	of	haar	kinderen	gebeurt,	dat	die	opnames
dan	naar	de	politie	gaan.	Dus	dat	lijkt	me	niet	verstandig.	Daar	heb	je	niks	aan.

W:	Maakt	me	niet	uit.	Is	ze	naar	het	buitenland?

A:	Waarom	zou	ze?

W:	Ik	weet	niet	wat	ze	van	plan	is.	Ze	doet	dit	met	Peter.

A:	Nee,	dat	geloof	ik	niet.	Die	zou	dit	nooit	durven.

Ik	moest	de	verdenking	bij	mezelf	vandaan	houden.

A:	Ze	zegt:	ik	heb	jou	ook	opgenomen.	Alle	boodschappen	die	je	van	hem	moest
doorgeven,	dat	hij	mijn	kinderen	dood	zou	laten	schieten.	Peter	en	mij.	Ik	heb	alles.
En	nog	veel	meer,	want	ik	neem	al	heel	lang	alles	op.

W:	Dus	ze	gaat	jou	ook	ophangen.	Wat	een	viezerik.	Ze	gaat	jou	ook	ophangen.

A:	Hoezo	dan?	Ik	heb	toch	alleen	maar	jouw	boodschappen	doorgegeven?	Ik	help	toch
alleen	maar?	Ik	ontken	gewoon	dat	jij	dat	tegen	mij	hebt	gezegd.	Dan	stopt	het	bij
mij.

W:	Ze	gaat	jou	ophangen.	Ze	is	een	vieze	verrader.	Hoelang	neemt	ze	al	op?



A:	Weet	ik	niet.	Dat	zegt	ze	niet.	Maar	je	moet	rustig	blijven	denken.	Denk	na	wat	je
allemaal	tegen	haar	hebt	gezegd,	wat	ze	daarmee	kan.	Jij	verspreekt	je	nooit.

W:	Ik	heb	gewoon	een	beetje	boos	gedaan.	Maar	ik	weet	natuurlijk	niet	hoelang	ze	al
opneemt,	en	of	ze	al	met	de	politie	praat.	Wat	ze	daar	gaat	zeggen.	Ik	moet	die
opnames	hebben.	En	ik	krijg	ze	ook,	hoor.	Op	zeker.	Ik	trek	haar	gewoon	van	de
straat	en	martel	haar	net	zo	lang	tot	ze	zegt	waar	ze	zijn.	Ik	breek	elk	botje	in	haar
lichaam.	Snij	d’r	helemaal	aan	stukjes.

A:	Doe	normaal!

W:	Wat	doe	normaal?	Ik	doe	normaal.	Dit	had	ze	kunnen	verwachten.

A:	Ik	ga	wel	zoeken	in	haar	flat,	kijken	of	ik	het	kan	vinden.

W:	Ja,	ga	zoeken.	Wat	een	kankerhoer.	Dit	moet	opgelost	worden.

Ik	 kreeg	 het	 gevoel	 dat	 wij	 onze	 hand	 hadden	 overspeeld.	 Hij	 was	 zo	 eng
rustig	onder	de	 situatie,	dit	had	niet	het	 effect	waar	we	op	hadden	gehoopt.
Dit	zou	niet	goed	gaan.	Ik	moest	het	op	de	een	of	andere	manier	terugdraaien.
Maar	hoe?

Ik	ging	weer	naar	hem	toe.

A:	Nou,	ik	heb	uren	met	haar	opgetrokken,	maar	volgens	mij	bluft	ze,	volgens	mij	heeft
ze	helemaal	niks.	Ze	is	niet	goed.	Ze	dreigt	alleen	maar.

W:	Denk	je?

A:	Ja,	ik	ken	d’r	toch,	ik	ken	d’r	als	geen	ander.	Ze	kan	helemaal	niks,	ze	kan	niet	eens
een	computer	aanzetten.	Het	is	een	debiel.

Als	ik	enigszins	geloofwaardig	over	wilde	komen,	moest	ik	haar	helemaal	tot
aan	de	grond	afbreken.

A:	Maar	ik	snap	haar	wel,	ze	is	bang	voor	jou,	ze	is	bang	dat	je	haar	kinderen	dood
laat	schieten.	Ze	weet	niet	meer	wat	ze	moet	doen.	Het	is	een	noodsprong.

W:	Ze	is	bang,	hè?	Moet	ze	ook	zijn.

A:	Ik	denk	dat	ze	spijt	als	haar	op	d’r	hoofd	heeft	dat	ze	het	heeft	gezegd.	Ze	was
bloednerveus.

W:	Dat	begrijp	ik.	Ze	weet	hoe	ik	ben.	Of	ze	doet	het	met	Peter,	dat	ze	wel	opnames
heeft,	dat	ze	met	een	heel	spel	bezig	zijn.

A:	Nou,	ik	zie	niet	in	waarom.

W:	Je	weet	het	niet,	hè?	Je	weet	niet	wat	ze	van	plan	zijn.

A:	Nou,	ik	denk	dat	het	bluf	is.

W:	Denk	je?

A:	Ik	weet	het	zeker.

W:	We	gaan	het	zien.



Wij	willen	vernietiging	kluisverklaringen	(2014)
Ruim	 een	 jaar	 geleden	 hadden	 we	 onze	 verklaringen	 bij	 justitie	 afgelegd,
maar	er	gebeurde	niets.	Alles	bleef	bij	het	oude.	Ondertussen	had	ik	de	band
met	Wim	zo	aangehaald	dat	het	een	strop	om	mijn	nek	was	geworden	en	 ik
nauwelijks	nog	kon	ademen.	Al	die	tijd	hield	ik	vol	dat	justitie	echt	wel	een
keer	in	actie	zou	komen,	maar	ik	geloofde	er	inmiddels	zelf	ook	niet	meer	in.

Al	 die	 tijd	moesten	we	 balanceren	 op	 het	 randje	 van	 de	 dood	met	 deze
gevaarlijke	gek.	 Ik	kon	het	niet	geloven.	Sonja,	die	alle	bedreigingen	moest
ondergaan,	was	zwaar	teleurgesteld	in	justitie.

Wim	voerde	de	druk	steeds	meer	op.

Het	enige	waar	ik	hem	nog	rustig	mee	kon	houden,	was	het	vooruitzicht
dat	de	film	geld	zou	gaan	opleveren,	maar	hij	was	zo	met	Sonja	bezig	dat	ik
niet	wist	hoelang	het	nog	zou	duren	voor	hij	haar	iets	aan	zou	doen.

‘As,	 we	 worden	 gewoon	 in	 de	 zeik	 genomen,’	 zei	 Sonja.	 ‘Hij	 heeft
gewoon	iemand	bij	 justitie	die	hem	de	hand	boven	het	hoofd	houdt.	Laat	ze
doodvallen.	Ik	stop	ermee.	Het	is	veel	erger	mét	hen	dan	zonder	hen.	Ik	heb
elke	 dag	 de	 verwachting	 dat	 ze	 eens	 iets	 gaan	 doen,	 en	 elke	 dag	 word	 ik
teleurgesteld.	Dat	geeft	zoveel	stress.’

Ze	 had	 volkomen	 gelijk.	Wij	 waren	 justitie	 allebei	 spuugzat.	 Ze	 deden
helemaal	niks,	en	konden	niet	uitleggen	waarom	het	zo	lang	duurde.	Wij	staan
al	meer	dan	een	jaar	bloot	aan	het	gevaar	dat	onze	verklaringen	uitlekken	en
zij	houden	ons	aan	het	lijntje.

We	bespraken	met	Peter	wat	hij	ervan	vond	en	hij	was	het	met	ons	eens:
justitie	toonde	geen	enkele	daadkracht	en	het	risico	dat	onze	verklaringen	een
keer	uitlekten	bleef	reëel.	Hij	steunde	ons	in	de	beslissing	de	verklaringen	te
vernietigen.

We	waren	 liever	helemaal	op	onszelf	aangewezen	dan	dat	we	zo	weinig
serieus	werden	genomen.

We	krijgen	een	zogenaamd	exitgesprek.	Betty	vertelt	dat	ze	niet	met	ons	mag
delen	waarom	het	allemaal	zo	 lang	duurt.	Dat	ze	ons	graag	‘aan	boord’	had
gehouden,	maar	dat	 ze	begrijpt	dat	wij	ons	vertrouwen	verloren	hadden.	Ze
zou	opdracht	geven	onze	kluisverklaringen	te	vernietigen.

Bij	mij	slaat	al	snel	de	twijfel	toe.	Kunnen	we	ze	toch	niet	beter	laten	bestaan?
Lopen	we	niet	een	groter	risico	op	het	uitlekken	van	onze	verklaringen	op	het
moment	dat	we	ermee	stoppen?	Als	justitie	denkt	dat	we	nog	meewerken,	ligt
de	verantwoordelijkheid	voor	eventueel	lekken	heel	duidelijk	bij	hen.



Bovendien	 bieden	 die	 verklaringen	 mij	 ook	 bescherming	 tegen	 mijn
overvloedige	contacten	met	hem.	Ik	wil	doorgaan	met	het	vastleggen	van	wat
hij	mij	vertelt	zonder	door	justitie	als	zijn	verlengstuk	te	worden	gezien,	en	ik
meen	dat	het	dan	beter	is	dat	ik	de	kluisverklaringen	en	het	contact	met	de	CIE
in	stand	laat,	zodat	er	ten	minste	één	dienst	binnen	het	justitiesysteem	op	de
hoogte	 is	 van	 de	 ware	 achtergronden	 en	 redenen	 dat	 ik	 contact	 met	 hem
onderhoud.	Mocht	ik	ooit	eens	gearresteerd	worden	om	hem,	dan	heb	ik	daar
in	ieder	geval	getuigen	van.

Bij	 nader	 inzien	 leek	 het	 mij	 toch	 beter	 de	 kluisverklaringen	 niet	 te
vernietigen.	Niet	omdat	wij	nog	geloofden	in	een	vervolging	van	Wim,	maar
wel	omdat	het	bestaan	ervan	ons	nog	een	zekere	bescherming	kon	bieden.

Enkele	dagen	later	bel	ik	met	de	vraag	of	de	verklaringen	al	vernietigd	waren.
‘Nee?	Mooi.	Vernietig	ze	maar	niet.	Misschien	komen	ze	ooit	nog	van	pas,’
zeg	ik	tegen	Manon.



Ik	vermoord	hem
De	bel	ging.	Ja	hoor,	daar	stond	hij	weer.

Ik	voelde	alle	energie	uit	mijn	lichaam	vloeien,	ik	voelde	me	zo	moe.	Ik
wil	stoppen,	maar	ik	zit	er	nu	zo	diep	in	met	hem,	dat	gaat	niet	meer.	Dit	zou
nooit	meer	ophouden.

We	liepen	door	de	Maasstraat	en	gedurende	zijn	monoloog	lachte	hij	om
de	angst	die	hij	Sonja	weer	eens	had	aangejaagd.	 ‘Ze	 is	zo	bang,	ze	 is	 echt
bang.’

Ik	liep	naast	hem	en	keek	van	opzij	naar	de	grijns	om	zijn	mond.	Iemand
die	 zo	 geniet	 van	 het	 pijn	 doen	 van	 anderen,	 heeft	 toch	 geen	 recht	 om	 te
blijven	leven,	dacht	ik.

Het	is	genoeg.

Ik	ga	hem	vermoorden.

Sonja	 was	 op	 de	 sportschool.	 Aan	 die	 sportschool	 was	 een
fysiotherapiepraktijk	verbonden	en	daar	had	ik	mijn	eerste	afspraak.	Sonja	zat
al	aan	de	koffie	en	ik	schoof	aan.

‘Vandaag	schiet	 ik	hem	kapot,’	deelde	 ik	haar	mee.	 ‘Ik	haal	 straks	mijn
wapen	op.’

‘Zeg	dat	niet.	Dat	ga	je	helemaal	niet	doen.	Dat	kan	je	niet	doen	voor	Mil,
de	kleintjes.	Dan	zijn	ze	jou	kwijt.’

Maar	zelfs	dat	woog	niet	meer	op	tegen	mijn	gevoel,	dat	schreeuwde	om
een	einde	aan	deze	situatie.	Ik	wilde	niet	langer	afhankelijk	zijn	van	anderen,
ik	zocht	niet	 langer	naar	een	andere	manier	om	hem	te	stoppen.	 ‘Ik	doe	het
zelf	wel.	Ik	had	het	al	veel	eerder	moeten	doen.’

Liquideren	of	geliquideerd	worden	was	een	belangrijk	onderdeel	van	ons
leven.	Cor	was	 doelwit	 van	Wim,	Wim	 doelwit	 van	 onder	meer	Mieremet,
Endstra	en	Thomas	van	der	Bijl.	We	leefden	ermee,	het	had	mij	geleerd	wat
er	bij	kwam	kijken	om	een	liquidatie	te	voorkomen	en	wat	er	nodig	was	om
een	liquidatie	uit	te	voeren;	het	naderen	van	het	doelwit	tot	op	een	afstand	die
het	mogelijk	maakt	het	dodelijke	schot	te	lossen.

Weten	 waar	 iemand	 zich	 bevindt	 is	 belangrijk,	 weten	 wanneer	 iemand
zich	 daar	 bevindt	 is	 noodzaak.	 Het	 is	 onmogelijk	 uren	 op	 de	 hoek	 van	 de
straat	 te	 staan	wachten	 tot	 iemand	bij	 zijn	woning	aankomt,	dat	valt	op.	En
opvallen	 betekent:	 het	 risico	 op	 aandacht	 van	 de	 politie	 of	 van	 oplettende
burgers,	 en	de	mogelijkheid	 later	 herkend	 te	worden.	Het	moet	 relatief	 snel



kunnen.	Weten	waar	en	wanneer	het	doelwit	er	is,	aankomen,	de	klus	klaren
en	dan	weg.

Erin	en	eruit,	zoals	Wim	dat	noemt.

Om	het	doelwit	 te	kunnen	naderen	moet	 je	 locatie	 en	 tijd	weten.	Weten
waar	het	doelwit	is	en	wanneer	het	daar	is.	Dat	is	niet	makkelijk	en	vandaar
dat	er	bij	veel	liquidaties	sprake	is	van	verraad.	Dat	verraad	zit	vaak	dichtbij:
iemand	 vertelt	 waar	 het	 doelwit	 woont,	 welke	 uitgaansgelegenheid	 hij
bezoekt,	wat	zijn	gewoontes	zijn,	de	vaste	locaties	waar	hij	komt,	wanneer	hij
daar	komt.

Het	waar	en	wanneer	was	voor	mij	geen	probleem:	ik	zag	Wim	wanneer
hij	wilde.	 Ik	had	elke	dag	de	gelegenheid	hem	dicht	genoeg	te	naderen.	Het
enige	 wat	 ik	 hoefde	 te	 doen	 was	 verschijnen	 op	 een	 afspraak,	 hem	 dicht
naderen	en	overrompelen.	Voor	een	ongeoefend	schutter	als	ik	was	dat	laatste
het	belangrijkste.

Ik	weet	hoe	ik	met	een	vuurwapen	om	moet	gaan,	maar	ik	kan	niet	iemand
van	 vijf	 meter	 afstand	 dodelijk	 raken.	 Ik	 moest	 zo	 dicht	 mogelijk	 bij	 hem
gaan	staan	en	zonder	dat	hij	er	erg	in	had	het	wapen	in	zijn	buik	zetten	–	en	de
trekker	overhalen.

Ik	moest	het	hebben	van	het	verrassingseffect,	zodat	hij	de	kans	niet	had
zich	te	verzetten.	Een	schot	in	de	buik	verzekerde	mij	niet	van	een	dodelijke
afloop,	maar	zou	hem	zo	verbazen	dat	ik	de	tijd	zou	hebben	de	fatale	schoten
te	lossen.	Zo	had	ik	het	bedacht	en,	bij	wijze	van	oefening,	gevisualiseerd.

‘Dat	moet	je	niet	doen,’	zei	Sonja.

‘Ik	zou	niet	weten	waarom	niet,’	antwoordde	ik.

Ik	had	ook	echt	geen	reden	waarom	ik	het	niet	zou	moeten	doen,	alsof	ik
geen	morele	rem	had.	Net	als	hij.

Als	 ik	 eraan	 dacht	 voelde	 ik	 geen	weerzin	 of	 angst.	 Ik	 voelde	 helemaal
niks.	 Ik	 vond	 het	 vanzelfsprekend:	 hij	 was	 een	 kwaadaardig	 gezwel	 dat
verwijderd	moest	worden.	Ik	begreep	dat	hij	tot	moorden	in	staat	was,	omdat
ook	hij	die	morele	rem	niet	voelde.	Het	enige	wat	me	al	die	tijd	al	tegenhield,
waren	 de	 woorden	 van	 mijn	 dochter:	 ‘Mam,	 ik	 wil	 geen	 moordenaar	 als
moeder.’

Zij	 beschikt	 kennelijk	 wel	 over	 die	 morele	 rem,	 en	 wilde	 het	 pertinent
niet.	 Ik	probeer	dat	 te	begrijpen,	maar	eerlijk	gezegd	kon	ik	er	verstandelijk
en	 gevoelsmatig	 niet	 bij.	 Sonja	 begreep	Miljuschka	 heel	 goed:	 zij	wilde	 en
kon	het	ook	niet,	terwijl	het	eigenlijk	logischer	was	voor	haar	om	het	te	doen.
Het	ging	om	haar	man,	haar	kinderen.



Het	was	 een	 discussie	 die	we	 al	 vaker	 hadden	 gevoerd.	 Ik	 vond	 dat	 zij
voor	haar	kinderen	op	moest	komen,	wat	ze	daarvoor	ook	moest	doen.	Maar
dat	kon	zij	niet.

‘Ik	doe	het	wel,’	beëindigde	ik	ons	gesprek.	‘Er	staat	bij	mij	thuis	een	tas
met	kleding	klaar,	die	moet	je	brengen	als	ik	op	het	bureau	zit.’

Ik	 zou	 niet	 proberen	 ermee	weg	 te	 komen,	 ik	 ben	 niet	 zoals	 hij.	 Ik	 zou
mijn	verantwoordelijkheid	nemen	en	mijzelf	aangeven.	Ik	realiseerde	me	dat
niemand	mij	een	gevangenisstraf	gunde,	maar	voor	mij	was	dat	vooruitzicht
vele	malen	aanlokkelijker	dan	met	hem	verder	te	moeten	leven.

Ik	liep	de	trap	op,	naar	mijn	afspraak	met	de	fysiotherapeut.	Het	was	het
laatste	waar	mijn	hoofd	naar	stond,	maar	de	man	was	altijd	razend	druk	en	ik
was	daar	op	voorspraak	van	Sonja.	Zij	 had	hem	uitgelegd	dat	 ik	met	 spoed
een	 behandeling	 nodig	 had	 en	 hij	 had	 speciaal	 voor	 mij	 een	 gaatje	 in	 zijn
agenda	gemaakt.	Ik	kon	het	niet	maken	af	te	zeggen.

Na	mijn	 afspraak	 zou	 ik	 een	 wapen	 ophalen,	 een	 klein	 revolvertje,	 net
handzaam	genoeg	voor	mij.	Ik	moest	alleen	voorkomen	dat	ik	toevallig	in	een
verkeerscontrole	 terecht	 zou	 komen,	 en	 het	 wapen	 gevonden	 zou	 worden
voordat	ik	het	had	kunnen	gebruiken.

Ik	klopte	op	de	deur	van	de	fysiotherapeut.

‘Hallo,’	zei	een	getinte,	gespierde	man.	‘Jij	bent	Astrid?’

‘Ja,’	zei	ik.

‘Ik	ben	Vincent.	Neem	maar	even	plaats	op	de	behandeltafel.’

Ik	ging	op	de	behandeltafel	zitten	en	hij	vroeg	waar	de	pijn	zat.	‘In	mijn
kuiten.’

‘Je	kuiten	zijn	je	tweede	hart,’	antwoordde	hij.	Hij	voelde	eraan	en	zei:	‘Ik
begrijp	dat	je	pijn	hebt.	Er	staat	heel	veel	spanning	op.’

Zijn	handen	begonnen	aan	de	behandeling	en	ik	kon	me	nauwelijks	goed
houden	van	de	pijn.

‘Astrid,	je	staat	op	een	kruispunt	in	je	leven.	Je	kuiten	houden	je	tegen	een
bepaalde	weg	in	te	slaan	en	dat	geeft	de	spanning	die	jouw	pijn	veroorzaakt.
Misschien	moet	je	een	heel	andere	weg	inslaan.’

Ik	 schrok	en	dacht:	waar	heeft	hij	het	nou	over,	hij	kan	 toch	niet	weten
wat	ik	van	plan	ben?	‘Wat	bedoel	je?’	vroeg	ik	achterdochtig.

‘Misschien	moet	 je	 alles	wat	 er	 nu	 in	 je	 leven	 gebeurt	 even	 loslaten	 en
eens	van	een	heel	andere	kant	bekijken.	Wij	zijn	allemaal	energie.	En	soms
wordt	 je	 energie	 verstoord	 door	 de	 energie	 van	 anderen.	 Blijf	 bij	 je	 eigen



energie,	 laat	 hem	 niet	 vervormen,	 waardoor	 je	 dingen	 doet	 die	 niet	 jouw
energie	zijn.’

Ik	voelde	me	betrapt.	Waarom	begon	hij	nou	net	hierover?	Probeerde	hij
me	in	bedekte	termen	duidelijk	te	maken	dat	hij	wist	wat	ik	van	plan	was	en
dat	ik	ervan	af	moest	zien?	Ik	kreeg	er	de	zenuwen	van.	‘Ik	ben	gewoon	een
beetje	moe,’	zei	ik.	‘Ik	heb	het	ook	zo	druk.’

‘Je	bent	moe	omdat	 anderen	 jouw	energie	 afnemen.	 Jij	 hoeft	 niet	 ieders
problemen	op	te	lossen.’

Zo!	Die	 laatste	kwam	wel	aan.	 Ik	 leek	ook	 inderdaad	wel	gek.	Waarom
zou	ik	me	geroepen	voelen	tot	het	uiterste	te	gaan	om	anderen	te	helpen?	Om
Sonja	 te	 helpen,	 Peter,	 waarom?	 Iedereen	moet	 zijn	 eigen	 problemen	maar
oplossen.	Vincent	had	net	voor	het	fatale	moment	een	stroom	van	gedachten
bij	me	losgemaakt	die	me	behoedden	voor	wat	ik	van	plan	was.

Ik	liep	naar	Sonja	die	nog	steeds	beneden	op	me	zat	te	wachten.

‘Ik	doe	het	niet.	Ik	ga	niet	zitten,	omdat	ik	het	zo	nodig	voor	iedereen	wil
oplossen.	 Jij	 doet	 niks,	 justitie	 doet	 niks.	Het	 is	mijn	 probleem	 niet.	Het	 is
jouw	man,	 het	 zijn	 jouw	 kinderen.	 Je	moet	 het	 zelf	maar	 oplossen.	Als	 hij
mijn	 kind	 bedreigt	 zou	 ik	 het	 onmiddellijk	 doen,	 maar	 als	 jij	 dat	 wilt
ondergaan	moet	je	het	zelf	weten.’

‘Gelukkig,’	zei	Sonja.	‘Ik	ben	blij	dat	je	het	niet	doet.’

Ze	was	oprecht	blij.	Ze	had	liever	dat	de	terreur	doorging,	niet	in	staat	te
doen	 wat	 nodig	 was	 om	 daar	 een	 einde	 aan	 te	 maken.	 Ik	 kon	 haar	 niet
begrijpen.	Wat	was	zij	toch	anders	dan	ik	en	anders	dan	Wim.

Ik	reed	naar	huis.	Ik	had	net	op	het	punt	gestaan	mijn	broer	te	doden,	iets
dat	 ik	 vreselijk	 zou	moeten	 vinden,	maar	 het	 voelde	 rechtvaardig.	Oog	 om
oog,	tand	om	tand.	Jij	slaat	mij,	ik	sla	jou	terug.

Nu,	achteraf,	denk	ik:	had	ik	het	maar	wel	gedaan,	dan	was	ik	eerder	vrij
geweest,	 dan	 had	 ik	 misschien	 negen	 jaar	 gekregen	 en	 stond	 ik	 met	 goed
gedrag	binnen	zes	jaar	buiten,	jong	genoeg	om	weer	een	leven	op	te	bouwen.

Nu	heb	ik	levenslang:	of	hij	veroordeeld	wordt	of	niet.

Ik	heb	spijt.



Sandra	&	de	vrouwen	(2014)
Vrouwen	spelen	een	belangrijke	rol	in	het	leven	van	Wim.	Zijn	moeder,	zijn
zussen,	zijn	vriendinnen,	alle	vrouwen	in	zijn	leven	hebben	een	functie.

Ik	 ben	 zijn	 klankbord,	 Sonja	 is	 zijn	 manusje-van-alles	 en	 mijn	 moeder
blijft	de	rol	van	moeder	spelen	en	moet	hem,	als	hij	daar	behoefte	aan	heeft,
nog	steeds	als	een	kind	verzorgen.	De	rol	van	zijn	vriendinnen	hangt	af	van
wat	Wim	 op	 dat	moment	 nodig	 heeft.	 Een	 auto,	 een	 scooter,	 een	 huis,	 een
financier.

Wim	heeft	altijd	minimaal	vier	vrouwen	en	ze	willen	allemaal	geloven	dat
ze	 de	 enige	 zijn.	 Hij	 rouleert	 voortdurend.	 Hij	 vertelt	 dat	 hij	 gevaar	 loopt
geliquideerd	te	worden	en	dat	hij	daarom	niet	te	lang	op	een	plek	kan	blijven.
Hij	móét	wel	weg,	voor	zijn	veiligheid.	En	daar	ga	je	als	liefhebbende	vrouw
toch	niet	moeilijk	over	doen,	je	wilt	toch	niet	dat	hem	iets	overkomt?

Dat	 hij	 meerdere	 vrouwen	 zou	 kunnen	 hebben	 tegen	 wie	 hij	 hetzelfde
zegt,	komt	niet	eens	in	ze	op.	Het	is	triest	om	te	moeten	aanschouwen,	al	die
vrouwen	 die	 hij	 in	 de	 maling	 neemt,	 die	 hem	 allemaal	 zo	 goed	 willen
begrijpen	en	met	hem	meeleven.	Vaak	heel	lieve	vrouwen,	die	helemaal	door
hem	gehersenspoeld	zijn.

Zelfs	als	ze	hem	betrappen	en	de	werkelijkheid	ineens	zien	zoals	die	is,	weet
hij	het	zo	te	draaien	dat	zij	zich	vijf	minuten	later	niet	kunnen	voorstellen	dat
ze	 ooit	 aan	 hem	 hebben	 kunnen	 twijfelen.	Wat	 een	 slechte	mensen	 zijn	 ze
toch	eigenlijk.	Gelukkig	mogen	ze	hem	nog	hun	excuses	aanbieden.

Wij	 leven	ook	met	al	zijn	verschillende	vrouwen.	Hij	 schakelt	ons	sinds
jaar	en	dag	in	om	zijn	polygame	leven	voort	te	kunnen	zetten.

***

Mijn	moeder	was	getraind	om	te	voorkomen	dat	haar	gedrag	de	jaloezie	van
mijn	vader	opwekte.	De	vriendinnetjes	van	Wim	begrijpen	aan	het	begin	van
de	relatie	totaal	niet	wat	hij	van	ze	verwacht,	maar	hij	brengt	ze	dat	vlot	bij.

Hun	eerste	les:	Wim	is	jaloers.	Zonder	enige	aanleiding,	vonden	zij	vaak
zelf,	maar	dat	vond	Wim	niet,	hij	was	niet	jaloers.	Zij	gedroegen	zich	sletterig
en	dat	hoefde	hij	niet	te	accepteren.

De	 tweede	 les:	 als	Wim	 jaloers	 is,	 kan	 hij	 zijn	 agressie	 maar	 moeilijk
beheersen,	 hij	 schreeuwt	 en	 slaat.	 Dat	 pikten	 ze	 niet!	 Maar	 misschien	 had
Wim	toch	wel	gelijk,	en	lag	het	aan	hen.	Ze	bleven	bij	hem.

De	derde	les:	om	zijn	agressie	te	voorkomen,	moesten	ze	elke	aanleiding
voor	 Wim	 om	 jaloers	 te	 worden,	 vermijden.	 Dus	 veranderden	 ze	 in	 zijn



aanwezigheid	van	spontane	meisjes	die	blij	de	wereld	 in	keken,	 in	nerveuze
typetjes	die	alleen	nog	maar	oog	voor	hem	hadden.	Als	ze	naast	hem	liepen
keken	ze	niet	meer	om	zich	heen,	maar	 strak	naar	de	grond.	Gingen	ze	wat
eten	 of	 drinken,	 dan	 namen	 ze	 recht	 tegenover	 hem	 plaats,	 zodat	 hij	 er
toezicht	op	kon	houden	dat	ze	alleen	naar	hem	en	naar	niemand	anders	keken.
Nee,	kijken	naar	andere	mannen	mocht	niet	en	met	ze	praten	al	helemaal	niet.

Hoe	 eerder	 de	meisjes	 leerden	wat	 ze	wel	 en	niet	mochten	doen,	 des	 te
beter,	want	het	was	altijd	weer	aangrijpend	om	te	zien	hoe	zo’n	meisje	schrok
als	 ze	 ontdekte	 dat	 ze	 kennelijk	 weer	 iets	 verkeerds	 had	 gedaan	 en	 de
consequenties	daarvan	moest	voelen.

Wij	hielpen	ze	de	gebruiksaanwijzing	van	Wim	zo	snel	mogelijk	onder	de
knie	te	krijgen.

‘Je	 kunt	 beter	 niet	 zo’n	 bloesje	 aantrekken,	 want	 dat	 vindt	 Wim	 niet
goed.’

‘Dat	truitje	zit	wel	erg	strak,	zo	zie	je	alles	zitten.’

‘Die	mannen	zitten	naar	je	te	kijken.	Kom	mee,	we	gaan	weg	hier.’

Ze	voelden	onze	steun	en	namen	ons	in	vertrouwen.

‘Zeg	maar	niets	tegen	Wim,	alsjeblieft,’	vroegen	ze	als	ze	per	ongeluk	een
bekende	van	het	mannelijk	geslacht	tegen	waren	gekomen.

‘Nee,	natuurlijk	niet!’	zeiden	wij	dan.

Als	er	weer	trammelant	was,	bliezen	ze	stoom	bij	ons	af.

‘Zit	 ik	 met	Wim	 aan	 de	 telefoon	 en	 zie	 ik	 allemaal	 beestjes	 over	 mijn
schaamstreek	 lopen.	 Ik	 zweer	 het	 je,	 Sonja!	 Ik	 zie	 ze	 zo	 krioelen,’	 vertelde
Martine	aan	de	keukentafel	tegen	Sonja.

Ik	zat	erbij	en	hoorde	hen	aan.

‘Nee,	echt	waar?	Beestjes?’	zei	Sonja.

‘Ja,	 beestjes!’	 zei	 Martine	 nog	 steeds	 in	 shock.	 ‘Dus	 ik	 heb	 gelijk	 de
dokter	gebeld.	Weet	je	wat	het	zijn?	Platjes!’

‘Platjes?’	vroeg	Sonja,	onbekend	met	het	woord.

‘Schaamluis!’	antwoordde	Martine.

‘Schaamluis?	Wat	 is	 dat	 dan?’	De	 opbouw	van	 het	woord	 –	 schaam	 en
luis	–	deed	bij	Sonja	geen	belletje	rinkelen.

‘Dat	 zijn	 allemaal	 kleine	 beestjes	 die	 in	 je	 schaamhaar	 zitten,	 daar
beneden,’	verduidelijkte	Martine	door	te	wijzen	op	haar	kruis.



Het	 kwartje	 viel	 bij	 Sonja	 en	 vol	 afschuw	 riep	 ze:	 ‘O	 jakkes,	 beestjes?
Hoe	kom	je	daar	nou	aan?’

‘Door	jouw	broer!’

‘O,	echt?	En	hoe	komt	hij	daar	dan	aan?’

‘Hij	is	vreemd	geweest!’	brieste	Martine.

Ook	 dat	 was	 een	 dingetje	 dat	 zijn	 vriendinnen	 niet	 helemaal	 begrepen:
kennelijk	veronderstelden	ze	dat	Wim	niet	wilde	dat	zij	vreemd	zouden	gaan,
omdat	 hij	 zelf	 ook	 niet	 vreemdging.	 En	 dat	 deed	 hij	 ook	 niet,	 riep	 hij	 dan,
terwijl	hij	zijn	handen	in	de	lucht	gooide	en	grote,	onschuldige	ogen	opzette.
Ook	 toen	 het	 onomstotelijke	 bewijs	 in	 Martines	 kruis	 rondkrioelde,
schreeuwde	hij	 dat	 het	 van	 haar	moest	 komen.	Hij	 hoopte	 voor	 haar	 dat	 ze
hem	 niet	 had	 besmet,	want	 dan	 had	 ze	 een	 probleem.	Hij	 zou	 snel	 naar	 de
dokter	gaan	om	zich	te	laten	onderzoeken,	en	wilde	haar	voorlopig	even	niet
zien.

Wim	 ging	 vreemd,	 ontkende	 het	 en	 zijn	 vriendinnetjes	 konden	 het	 niet
bewijzen.	Onzeker	over	hun	eigen	waarnemingen	konden	ze	alleen	zichzelf	in
twijfel	trekken,	en	werden	zo	de	ideale	partner.

Klaar	voor	hun	relatie	met	Wim.

In	 2003	 introduceerde	 Wim	 Sandra	 den	 Hartog	 in	 ons	 leven.	 Zij	 was	 de
weduwe	van	Sam	Klepper,	die	in	oktober	2000	was	geliquideerd.

Rob	Grifhorst	stond	in	1999	op	het	punt	een	luxe	appartement	aan	de	Van
Leijenberghlaan	te	huren,	toen	hij	werd	bezocht	door	Wim.	Hij	moest	van	de
huur	 van	 het	 appartement	 afzien,	 want	 zijn	 vrienden	 Klepper	 en	Mieremet
gingen	daar	wonen.	Wim	woonde	al	in	het	complex:	nadat	hij	van	Beppie	af
was	gegaan,	was	hij	daar	met	Maike	gaan	wonen.	Het	appartement	lag	direct
aan	 de	 overkant	 van	 het	 gelijknamige	 politiebureau.	 ‘Lekker	 veilig,’	 grapte
Wim.

Klepper	 en	Mieremet	 namen	 er	 hun	 intrek	 –	 hun	 vrouwen	 woonden	 in
België	 –	 en	 Wim	 bracht	 zijn	 nieuwe	 vrienden	 elke	 ochtend	 versgebakken
broodjes	met	de	beste	vleeswaren	en	kaas,	 net	 zoals	hij	 dat	vroeger	bij	Cor
deed.	Na	het	ontbijt	ging	hij	dan	met	Mieremet	op	pad,	om	hem	te	laten	zien
in	 welk	 onroerend	 goed	 de	 criminele	 miljoenen	 van	 het	 duo	 via	 Willem
Endstra	waren	belegd.

Wim	werd	in	de	loop	der	tijd	steeds	inniger	met	Mieremet,	terwijl	Klepper
meer	naar	de	Hell’s	Angels	trok.	Het	was	een	tweedeling	die	zich	eerder	ook
tussen	Cor	en	Wim	had	gemanifesteerd.	Mieremet	richtte	zich	met	Wim	meer
op	de	bovenwereld,	Klepper	vertoefde	net	als	Cor	liever	in	de	onderwereld.



Op	 10	 oktober	 2000	 werd	 Sam	 Klepper,	 bij	 het	 verlaten	 van	 het
appartementencomplex,	 op	 klaarlichte	 dag	 geliquideerd.	Wim	 en	Mieremet
zaten	op	dat	moment	samen	een	broodje	bij	de	nieuwe	RAI	te	eten.

Sonja	en	Cor	zaten	in	Dubai.	Mijn	moeder	paste	op	Francis	en	Richie	in
het	 huis	 van	 Sonja.	 Nadat	 ik	 het	 nieuws	 over	 Klepper	 hoorde,	 begreep	 ik
direct	dat	de	groep	van	Mieremet	zou	denken	dat	Cor	erachter	zat,	als	wraak
op	zijn	eigen	aanslag.	Vanwege	de	bestaande	vete	en	omdat	hij	‘toevallig’	in
het	buitenland	zat.	Zorgen	dat	je	niet	in	de	buurt	bent	wanneer	het	gebeurt,	is
altijd	het	beste	alibi.

Maar	er	was	nog	een	reden	waarom	ik	dacht	dat	Cor	er	misschien	wel	wat
mee	te	maken	had.	Sonja	was	altijd	al	bang	dat	er	een	moment	zou	komen	dat
zij	met	Cor	 in	de	auto	zou	zitten	en	ze	er	allebei	het	volgende	moment	niet
meer	 zouden	 zijn	 om	 voor	 de	 kinderen	 te	 zorgen.	 Ze	wilde	 sinds	 de	 eerste
aanslag	al	vastleggen	dat	ik	de	zorg	over	Francis	en	Richie	zou	krijgen,	om	te
voorkomen	dat	andere	familieleden	ze	misschien	op	zouden	eisen.

Cor	deed	niet	aan	een	testament,	dat	vond	hij	nieges.	Hij	geloofde	dat	je
met	 een	 testament	 de	 dood	 over	 jezelf	 afriep.	 Maar	 dat	 veranderde	 kort
voordat	ze	samen	op	vakantie	naar	Dubai	gingen.	Cor	had	een	testament	laten
maken.	 Wanneer	 hij	 en	 Sonja	 er	 niet	 meer	 voor	 de	 kinderen	 konden	 zijn,
zouden	ze	naar	mij	gaan.	‘Dat	is	goed	toch?’	zei	Sonja.

‘Ja,	natuurlijk.	Dat	weet	je	toch.’

Ik	was	verbaasd.	Cor	zette	zich	over	zijn	bijgeloof	heen.	Wel	verstandig
van	hem,	dacht	ik	toen.	Maar	nadat	Klepper	werd	geliquideerd,	vroeg	ik	me
onmiddellijk	 af	 of	 hij	 een	 testament	 had	 laten	maken	omdat	 hij	wist	wat	 er
stond	 te	gebeuren,	nu	wraak	verwachtte	en	daarom	ineens	wel	de	zorg	voor
zijn	 kinderen	 wilde	 regelen.	 Alles	 bij	 elkaar	 maakte	 het	 dat	 ik	 niet	 kon
uitsluiten	dat	Cor	er	iets	mee	te	maken	had.

Ik	was	 bang	 dat	 er	wraak	 zou	worden	 genomen.	De	 verhalen	 van	Wim
over	het	uitmoorden	van	onze	hele	 familie,	 en	het	naar	binnen	schieten	van
een	raket	als	er	niet	gebeurde	wat	zij	wilden,	stonden	mij	nog	helder	voor	de
geest.	 Ik	was	 doodsbang	 dat	 de	 kinderen	 iets	 zou	worden	 aangedaan,	 en	 ik
wist	 dat	 Sonja	 daar	 net	 zo	 bang	 voor	 zou	 zijn	 als	 ze	 hoorde	 wat	 er	 was
gebeurd.

Ik	kon	Sonja	niet	bereiken	om	te	vragen	wat	ik	met	de	situatie	aan	moest,
maar	ik	wist	dat	ze	op	mij	zou	rekenen	waar	het	de	veiligheid	van	de	kinderen
betrof.	Ik	reed	naar	mijn	moeder	om	te	overleggen.

‘Heb	je	het	gehoord?’	vroeg	ik.

‘Nee,	wat?’	antwoordde	ze.



‘Ze	hebben	die	Klepper	doodgeschoten.’

‘O,	 echt?’	 Ze	 reageerde	 geschrokken.	 Ook	 zij	 realiseerde	 zich	 dat	 door
alles	wat	 er	 de	 afgelopen	 jaren	was	gebeurd,	 dit	weleens	 een	probleem	zou
kunnen	worden.

‘Ja,	dus	ik	heb	liever	niet	dat	je	hier	nog	langer	blijft.	Je	weet	nooit	of	ze
denken	dat	Cor	erachter	zit	en	dat	ze	hier	aan	de	deur	komen.	Beter	neem	je
de	kinderen	mee	naar	jouw	eigen	huis.	Bij	jou	komen	ze	niet,	want	Wim	hoort
bij	hen.	Ik	kom	met	Miljuschka	naar	je	toe.’

Ik	 haalde	 Miljuschka	 op,	 want	 die	 wilde	 ik	 niet	 onder	 deze
omstandigheden	 bij	 de	 oppas	 achterlaten,	 en	 reed	 naar	 mijn	 moeders	 huis,
waar	ze	met	Francis	en	Richie	op	mij	zat	te	wachten.

‘Weet	 je	 zeker	 dat	 het	 hier	 wel	 veilig	 is?’	 vroeg	 mijn	 moeder.	 ‘Straks
komt	Wim	langs	en	dan	ziet	hij	de	kinderen	hier.	Hij	is	nu	toch	met	hen?	Ik
heb	ze	liever	niet	bij	me.’

‘Maar	ik	kan	ze	ook	niet	mee	naar	huis	nemen,	want	daar	komt	hij	ook.	Ik
ga	 wel	 met	 ze	 naar	 een	 hotel,	 totdat	 we	 weten	 hoe	 het	 ervoor	 staat.	 Kom
kinderen,	we	gaan,’	zei	ik	tegen	ze.

‘Waar	gaan	we	heen	dan,	Assie?’	vroeg	Francis.

‘We	 gaan	 op	 vakantie,’	 grapte	 ik	 en	 ze	 begrepen	 dat	 vragen	 niet
beantwoord	zouden	worden.	We	gingen,	punt	uit.

Ik	begon	mijn	zoektocht	naar	een	veilige	plek	bij	een	hotel	iets	buiten	de	stad,
in	Badhoevedorp,	maar	die	hadden	geen	kamers	vrij.	Bij	het	volgende	hotel
kreeg	ik	hetzelfde	te	horen,	en	bij	het	volgende	weer.	Ik	reed	met	de	kinderen
van	hotel	naar	hotel,	omdat	 ik	niet	wilde	bellen.	 Ik	wilde	niet	dat	de	politie
kon	meeluisteren	 en	 horen	 dat	we	 op	 de	 vlucht	waren,	want	 dat	 zou	 alleen
maar	verdacht	overkomen.	Maar	waar	 ik	het	ook	probeerde,	er	was	nergens
plek.	 Ik	weet	niet	wat	 er	die	dag	aan	de	hand	was,	maar	 elk	hotel	waar	we
aankwamen	zat	vol.

Het	was	inmiddels	al	 laat	en	de	kinderen	vielen	om	van	de	slaap	toen	ik
een	 laatste	 poging	 waagde	 in	 een	 onooglijk,	 smerig	 hotelletje	 op	 het
Surinameplein,	 waar	 je	 zelfs	 je	 hond	 nog	 niet	 zou	 willen	 laten	 slapen:	 het
Belfort	 Hotel.	 Ik	 ging	 met	 de	 kinderen	 naar	 binnen,	 want	 in	 Amsterdam
durfde	ik	ze	niet	alleen	in	de	auto	achter	te	laten.

‘Heeft	u	nog	een	vierpersoonskamer	vrij,	meneer?’	vroeg	 ik	aan	de	man
achter	de	balie,	die	er	net	zo	smotsig	uitzag	als	het	hotel.

‘Néé	mevrouwtje,	ik	heb	alleen	nog	één	eenpersoonskamer.’

‘O,	 dat	 is	 prima!’	 riep	 ik	 opgelucht,	 omdat	 we	 dan	 in	 ieder	 geval	 iets



hadden.

‘Nee,	 mevrouwtje,	 het	 woord	 zegt	 het	 al:	 het	 is	 een	 kamer	 voor	 één
persoon	en	niet	voor	vier,’	zei	hij	met	onverstoorbare	logica.

Ik	zag	mezelf	alweer	vertrekken	en	de	nacht	met	de	kinderen	 in	de	auto
doorbrengen.	 ‘Maar	 meneer,’	 smeekte	 ik,	 ‘alstublieft,	 ik	 sta	 hier	 met	 drie
kinderen	en	er	is	nergens	een	kamer	te	krijgen.	Alstublieft,	help	ons	voor	deze
nacht.’

‘Hoe	wilt	 u	 slapen	 dan,	mevrouwtje,	 er	 staat	maar	 één	 bed.	Het	woord
zegt	het	al:	éénpersoonskamer,’	herhaalde	hij	stoïcijns.

De	 tranen	 sprongen	 in	 mijn	 ogen	 bij	 zo	 weinig	 empathie,	 en	 ik	 begon
onbedaarlijk	te	snikken.	Ik	was	moe	en	bang	en	ik	had	mezelf	niet	meer	in	de
hand.	 ‘Meneer,	 ik	weet	 niet	meer	waar	 ik	 naartoe	moet,’	 huilde	 ik.	 Richie,
ook	doodmoe	en	gespannen,	begon	spontaan	mee	te	huilen.

Dat	was	zelfs	deze	gevoelloze	eikel	te	veel	en	hij	riep:	‘Goed,	goed,	maar
dan	betaal	je	voor	vier	personen.’

‘Geen	 probleem,’	 zei	 ik	 en	 telde	 bijna	 vierhonderd	 gulden	 uit	 op	 de
toonbank.

‘Eerste	 verdieping,	 laatste	 deur,’	 zei	 hij	 terwijl	 hij	 het	 geld	 in	 zijn
broekzak	schoof.	‘Hier	is	de	sleutel.’

Dolblij	 met	 een	 slaapplek	 liep	 ik	 met	 mijn	 kroost	 naar	 boven,	 deed	 de
deur	open	en	stond	in	een	hondenhok.	Dat	had	 ik	kunnen	verwachten,	zoals
het	er	vanbuiten	uitzag,	zo	zag	het	er	ook	vanbinnen	uit:	vies	en	niet	groter
dan	 twee	 bij	 drie	 meter,	 geen	 douche	 te	 bekennen,	 alleen	 een	 smerig
wastafeltje.

Rich	 gooide	 zich	 gelijk	 op	 het	 eenpersoonsbed	 en	 kwam	 er	 niet	 meer
vanaf.	 Miljuschka	 probeerde	 nog	 bij	 hem	 te	 liggen,	 maar	 eindigde	 net	 als
Francis	 en	 ik	 op	 de	 grond.	Met	 zijn	 drieen	 lagen	 we	 lepeltje-lepeltje	 klem
tussen	het	bed	en	de	deur.

Ik	probeerde	tussendoor	contact	met	Sonja	te	krijgen	om	te	weten	of	Cor
erachter	zat,	maar	ik	kreeg	geen	gehoor.	Het	was	midden	in	de	nacht	toen	ze
eindelijk	belde.

‘Blij	dat	je	belt,	zusje,	ik	kon	je	de	hele	dag	niet	bereiken,’	zei	ik.

‘Nee,	we	waren	de	hele	dag	op	jeepsafari,’	antwoordde	ze.

Ik	moest	de	irritatie	in	mijn	stem	onderdrukken.	Ik	zat	me	de	hele	dag	op
te	vreten	van	de	zenuwen	en	zij	was	lekker	op	safari.	‘Heb	je	een	leuke	dag
gehad?’	vroeg	ik.



‘Ja,’	zei	ze,	‘een	hele	leuke	dag!’

Door	de	manier	waarop	ze	het	zei,	wist	ik	dat	ze	het	al	wist.	Om	er	zeker
van	 te	 zijn,	 vroeg	 ik	 of	Cor	 ook	 een	 leuke	 dag	 had	 gehad.	 ‘Die	 helemaal!’
antwoordde	ze.

‘Ik	 ben	 gezellig	 bij	 de	 kinderen,’	 zei	 ik,	 zodat	 Sonja	 wist	 dat	 ik	 ze	 in
veiligheid	had	gebracht.

‘Ja,	dat	hoorde	ik	al	van	mama.’

‘Moet	ik	nog	iets	doen?’	vroeg	ik.

‘Nee,	niets	bijzonders.	Ga	 je	morgen	gezellig	weer	naar	mama	met	ze?’
Ze	bedoelde	dat	ik	niet	hoefde	af	te	wijken	van	de	normale	gang	van	zaken	en
ze	gewoon	bij	mijn	moeder	kon	laten.

‘Ja,	morgen	ga	ik	weer	met	ze	naar	mama,’	antwoordde	ik.	‘Zeker?’	vroeg
ik	nog.

‘Heel	zeker,’	zei	ze.

‘Cor	ook?’

‘Ja,	Cor	ook,’	antwoordde	ze.

‘Oké,	slaap	lekker	dan.	Ik	hoor	je	morgen	wel.’

Zonder	ook	maar	iets	over	de	liquidatie	van	Klepper	te	zeggen,	vertelde	ze
me	dat	Cor	er	niet	achter	zat	en	dat	hij	vond	dat	 ik	de	kinderen	gewoon	bij
mijn	moeder	kon	laten.

‘Was	dat	mama?’	vroeg	Francis,	die	mee	had	liggen	luisteren.

‘Ja,	 alles	 is	 goed,	 ga	maar	 verder	 slapen.	Morgen	 gaan	we	 vroeg	 op	 en
weer	naar	school.’

We	 lagen	 weer	 lepeltje-lepeltje	 met	 Miljuschka	 in	 het	 midden.	 Francis
boog	over	haar	heen	en	fluisterde	zachtjes	in	mijn	oor,	zodat	Richie	het	niet
kon	horen:	‘Ik	wil	niet	naar	huis,	Assie.	Ik	wil	bij	jou	blijven.	Ik	ben	zo	bang
dat	ze	ons	gaan	pakken.’

‘Ik	ook,’	 zei	Miljuschka,	die	Francis	had	gehoord.	 ‘Ik	wil	ook	niet	naar
huis.’

Dat	 Cor	 aangaf	 dat	 hij	 niets	 met	 de	 dood	 van	 Klepper	 te	 maken	 had,
betekende	 nog	 niet	 dat	 het	 hem	 door	 het	 kamp-Mieremet	 niet	 aangerekend
zou	worden.	Mieremet	had	zijn	beste	vriend	verloren,	en	had	waarschijnlijk
weinig	behoefte	aan	een	doorwrocht	onderzoek	naar	wie	het	gedaan	had.	De
vete	tussen	Cor,	Klepper	en	Mieremet	was	nog	steeds	niet	beslecht	en	het	was
een	voor	de	hand	liggende	theorie	dat	het	een	wraakactie	van	Cor	was	voor	de



aanslag	op	hem	en	zijn	gezin,	vier	jaar	eerder.	Alleen	al	een	verdenking	van
Cor	 zou	 voor	 Mieremet	 mogelijk	 voldoende	 zijn	 om	 wraak	 te	 nemen	 op
iemand	die	Cor	dierbaar	was.

Ik	was	er	na	alle	dreigementen	richting	de	kinderen	niet	gerust	op	dat	ze
veilig	waren,	en	besloot	ze	nog	even	van	de	bekende	locaties	weg	te	houden.
Met	 Richie	 bleek	 dat	 onmogelijk.	 Hij	 voelde	 de	 spanning	 en	 was	 zo
onhandelbaar	 dat	 ik	 hem	maar	 naar	 mijn	 moeder	 heb	 gebracht.	 Francis	 en
Miljuschka	hield	 ik	bij	me.	 Ik	ging	op	 zoek	en	vond	een	 ander	hotel	 op	de
Churchilllaan.

Ik	zag	vreselijk	op	tegen	het	moment	dat	ik	Wim	zou	zien,	en	dat	moment
zou	ongetwijfeld	komen.	Ik	zat	met	Francis	en	Miljuschka	op	de	hotelkamer
toen	hij	belde.

‘Ik	moet	even	weg.	Jullie	moeten	hier	blijven.	Hou	de	deur	op	slot	en	doe
voor	niemand	open.	Ik	ben	zo	terug,’	zei	ik	en	ging	naar	Wim.

Ik	verwachtte	niet	anders	dan	dat	Wim	direct	de	schuld	bij	Cor	neer	zou
leggen	en	hem	verantwoordelijk	zou	houden	voor	de	dood	van	zijn	vriend.	Ik
voorzag	al	een	hoop	agressief	geschreeuw	over	die	‘schele	kankerhond’,	met
alle	daarbij	behorende	bedreigingen,	ook	naar	de	kinderen	toe.

Direct	betoonde	ik	mijn	medeleven	over	het	verlies	van	zijn	vriend,	in	de
hoop	 zijn	 woede	 iets	 te	 dempen.	 ‘Erg	 voor	 je,	 Wim,’	 zei	 ik	 zo	 gemeend
mogelijk.

Maar	 anders	 dan	 ik	 had	 verwacht,	 reageerde	 hij	 volstrekt	 onverschillig.
Klepper	was	volgens	hem	een	kankerhond	en	hij	had	het	verdiend,	want	hij
had	er	zelf	genoeg	laten	doen.	Ik	was	van	verbazing	even	uit	balans.	Ik	wist
niet	 beter	 of	 Wim	 had	 het	 ervoor	 overgehad	 om	 ons	 voor	 deze	 nieuwe
vrienden	te	verraden.	En	nu	sprak	hij	zo?	Hij	was	er	helemaal	niet	rouwig	om
dat	Klepper	was	overleden.

‘Moet	 ik	 me	 zorgen	 maken	 om	 die	 kinderen	 van	 Son?’	 vroeg	 ik	 hem,
maar	hij	reageerde	verrast.	Ik	hoefde	me	daar	geen	zorgen	om	te	maken,	want
‘het	kwam	uit	de	eigen	hoek’.

Uit	de	eigen	hoek?	dacht	ik.	Dat	is	hij	toch	zelf?	Hij	was	toch	samen	met
Klepper	 en	 Mieremet?	 Ik	 kon	 die	 opmerking	 van	 Wim	 niet	 anders
interpreteren	 dan	dat	Mieremet	 en	Wim	zelf	 te	maken	hadden	met	 de	 dood
van	Klepper.	Zou	Klepper	echt	hetzelfde	als	Cor	zijn	overkomen?	Zijn	vriend
Wim	 die	 ongemerkt	 zijn	 vijand	 was	 geworden?	What	 comes	 around,	 goes
around,	dacht	ik.

Wim	ging	 niet	 tekeer	 over	Cor	 en	 bedreigde	 hem	niet,	 hij	 noemde	hem
niet	eens.	Het	was	duidelijk	dat	hij	geen	enkel	verband	legde	tussen	de	dood



van	Klepper	en	een	eventuele	wraakactie	van	Cor.

Ook	in	de	maanden	daarna	niet.	Wim	wilde	Cor	nog	steeds	dood,	maar	de
reden	daarvoor	was	niet	veranderd.	Er	was	op	geen	enkel	moment	sprake	van
een	 vergelding	 voor	 de	 moord	 op	 Klepper.	 Het	 ging	 nog	 steeds	 om	 ‘alles
afpakken’.

Niet	 lang	 daarna	 sprak	 ik	 met	 Wim	 af	 bij	 autowasstraat	 Loogman	 in
Aalsmeer.	Hij	ging	even	weg,	vertelde	hij	opgetogen;	hij	was	bezig	met	‘geld
halen’	bij	de	vrouw	van	Klepper	–	hij	ging	haar	‘beschermen’.

Ergens	na	de	dood	van	Cor,	 in	2003,	vroeg	Wim	me	een	broodje	 te	komen
eten	 bij	 Sal	 Meijer	 in	 de	 Scheldestraat	 en	 toen	 werd	 ik	 met	 Sandra
geconfronteerd.	Ze	had	een	andere	boekhouder	nodig	en	nam	dezelfde	die	ik
had.	Ik	moest	even	met	haar	mee,	anders	moest	ze	alleen.	In	2004	stelde	hij
mij	voor	aan	haar	kinderen.	Ze	hadden	problemen	met	de	belastingdienst	en
justitie	 over	 de	 erfenis	 van	 hun	 vader.	 De	 erfenis	 waar	 zij	 geen	 cent	 van
hadden	gezien.

Sandra	 was	 het	 klassieke	 voorbeeld	 van	Wims	 ‘bemiddelende	 rol’.	 Hij
vertelde	Sandra	dat	haar	man	was	geliquideerd	door	Sreten	‘Jotsa’	Jocić,	een
Joegoslavische	zware	crimineel,	en	dat	hij	het	wel	voor	haar	op	zou	nemen.
Hij	zou	haar	leven	en	dat	van	haar	kinderen	beschermen,	en	ondertussen	het
conflict	 oplossen.	 Dat	 conflict,	 zo	 vertelde	 hij	 haar,	 kon	 alleen	 worden
opgelost	door	 fors	 te	betalen.	Maar	geld	 interesseerde	Sandra	niet,	 ze	wilde
alles	 wel	 betalen	 als	 ze	 daarmee	 haar	 kinderen	 kon	 redden.	 Kwetsbaar	 en
volledig	emotioneel	in	de	war	door	het	verlies	van	haar	echtgenoot,	viel	ze	ten
prooi	aan	de	man	die	verkondigde	geheel	belangeloos	zijn	leven	voor	haar	en
haar	 kinderen	 te	 wagen	 door	 ze	 te	 beschermen	 tegen	 de	 levensgevaarlijke
Joegoslaaf.

Het	was	een	droomscenario	voor	Wim.

Hij	zou	wel	voor	haar	en	haar	vermogen	zorgen.	Haar	geld	werd	zijn	geld
en	haar	leven	werd	zijn	bezit.

Sandra’s	 intuïtieve	 reactie	 op	 het	 overlijden	 van	 haar	 man	 zei	 haar	 dat
Willem	 Holleeder	 achter	 zijn	 dood	 zat,	 en	 ook	 in	 de	 media	 werd	 die
mogelijkheid	geopperd.	Maar	Sandra,	dagelijks	gehersenspoeld	door	Wim	en
geïsoleerd	 van	 eenieder	 die	 haar	 een	 andere	 kijk	 op	 de	 situatie	 kon	 geven,
raakte	volledig	in	de	ban	van	haar	ridder	op	het	witte	paard	–	ze	had	volstrekt
niet	in	de	gaten	dat	zij	niet	een	wit	paard	haar	gezin	had	binnengehaald,	maar
het	paard	van	Troje.	Hij	nam	de	plaats	van	haar	man	in	haar	gezin	in.

Toen	Wim	zes	jaar	voor	verschillende	afpersingen	moest	zitten,	kreeg	zij	ook
zes	jaar.	Huisarrest,	zoals	Wim	dat	altijd	eist	van	zijn	vrouwen	als	hij	vastzit.



Vanuit	de	bajes	controleerde	hij	haar	hele	daginvulling,	haar	contacten,	haar
doen	en	 laten.	Ze	mocht	zich	alleen	met	hem	bezighouden,	ze	mocht	alleen
contact	 hebben	met	 een	 beperkt	 aantal	 door	 hem	 goedgekeurde	mensen	 en
daar	vielen	eigenlijk	alleen	wij	onder.	Ons	werd	opgedragen	om	bij	haar	langs
te	gaan,	zodat	ze	af	en	toe	iemand	zag.	Van	ons	wist	hij	dat	wij	het	niet	in	ons
hoofd	 zouden	 halen	 om	 Sandra’s	 ogen	 te	 openen.	 Wij	 waren	 haar
chaperonnes.

Na	verloop	van	tijd	kon	ik	door	het	‘kamp-Klepper-Mieremet-stigma’	dat
ik	 haar	 had	 opgelegd	 heen	 kijken.	 Sandra	 was	 naïef	 maar	 eigenlijk	 best
aardig.	Haar	 kinderen	waren	 lief	 en	 keurig	 opgevoed.	 ‘Zij	 kan	 er	 toch	 ook
niks	 aan	 doen,	 wat	 die	mannen	 allemaal	 hebben	 gedaan,’	 had	 Sonja	me	 al
vaker	 gezegd.	En	 dat	was	waar.	Zij	 kon	 er	 niets	 aan	 doen,	 net	 zoals	wij	 er
niets	aan	konden	doen	wat	Wim	allemaal	deed.

Het	 leverde	de	krankzinnige	 situatie	op	dat	onze	Richie	–	die	beschoten
was	 door	 de	 combinatie	Klepper,	Mieremet	&	Holleeder	 –	 op	 verjaardagen
kwam	van	 de	 kinderen	 van	Klepper,	 over	wie	Wim	mij	 had	 verteld	 dat	 hij
hem	had	laten	vermoorden.	Ik	werd	misselijk	als	ik	bij	dat	tafereel	aanschoof.
Vier	onschuldige	kinderen,	 allemaal	hun	vader	verloren.	Wim	was	de	enige
overlever	en	heerste	over	hun	beide	gezinnen.

In	Sandra’s	huis	was	geen	enkele	foto	van	Sam	te	bekennen.	Wim	tolereerde
dat	niet.	De	enige	 foto	die	er	hing	was	verbannen	naar	de	berging.	Het	was
alsof	hij	nooit	had	bestaan.	Ik	was	benieuwd	hoe	ze	zou	reageren	als	ik	daar
iets	over	zei.	Maar	ze	reageerde	alsof	ze	het	heel	normaal	vond,	ze	viel	geen
moment	 uit	 haar	 rol.	 Wat	 ik	 op	 dat	 moment	 niet	 wist,	 was	 dat	 zij	 niets
negatiefs	over	Wim	durfde	 te	 zeggen,	omdat	 zij	 ervan	overtuigd	was	dat	 ik
door	hem	op	haar	afgestuurd	was	om	haar	uit	te	horen.

In	de	tijd	dat	Wim	vastzat	kreeg	Sandra	problemen	met	de	belastingdienst.
Ze	 kreeg	 een	 naheffing	 over	 de	miljoenen	 die	 Sam	bij	Willem	Endstra	 had
geïnvesteerd.	 Endstra	 zou	 die	 aan	 haar	 terug	 hebben	 gegeven.	 In
werkelijkheid	 had	Wim	die	 zich	 toegeëigend.	Zij	 had	 niets,	maar	werd	wel
aangeslagen.	De	volgende	dag	ging	ze	op	bezoek	bij	haar	redder	in	nood	maar
kwam	van	een	koude	kermis	thuis.	Hij	maakte	haar	duidelijk	dat	hij	op	háár
problemen	 niet	 zat	 te	 wachten.	 Tegelijkertijd	 kon	 Wim	 zich	 geen	 vrouw
permitteren	 die	 ‘verkeerde	 dingen’	 over	 hem	 zou	 zeggen.	 Ik	 zou	 haar	 wel
helpen.	 Ik	 kreeg	 de	 opdracht	 dicht	 bij	 haar	 te	 blijven,	 haar	 in	 de	 gaten	 te
houden,	mee	 te	 gaan	naar	 alle	 afspraken	met	 haar	 fiscalist	 en	 te	 zorgen	dat
zijn	naam	niet	genoemd	werd.

Sandra’s	ridder	was	van	zijn	paard	gevallen.	Natuurlijk	wist	ze	hoe	slecht
hij	 kon	 zijn,	 maar	 daar	 gaf	 hij	 haar	 altijd	 goede	 redenen	 en	 logische
verklaringen	 voor.	 Voor	 haar	 –	 dacht	 zij	 oprecht	 –	 was	 hij	 nooit	 slecht



geweest.

Ik	vond	het	beter	dat	Sandra	wist	waar	ze	aan	toe	was,	en	vertelde	haar	dat
ik	haar	alleen	maar	moest	‘helpen’	om	te	zorgen	dat	zij	hem	overal	buiten	zou
laten.

‘Het	lijkt	me	ook	niet	dat	ik	daar	een	keuze	in	heb.	Denk	je	dat	ik	iets	over
hem	durf	te	zeggen?’	reageerde	ze.	Ik	was	verrast.	Het	was	de	eerste	keer	dat
ik	haar	iets	negatiefs	over	Wim	hoorde	uiten.

In	januari	2012	kwam	Wim	vrij,	nam	zijn	intrek	in	een	chalet	en	keek	niet
naar	Sandra	om.	Ze	was	bijna	leeg	en	wat	ze	had	lag	onder	beslag.	Hij	ging
weer	investeren	in	Maike.	Daar	zat	nog	toekomst	in.

Voor	 Sandra	 had	 hij	 nauwelijks	 tijd.	 Hij	 had	 het	 druk	 met	 zijn
‘veiligheid’,	met	Mandy	uit	Utrecht	die	zes	jaar	op	hem	had	gewacht,	en	met
zijn	andere	vrouwen.

Sandra’s	 huis	met	 tuin	 op	 het	 zuiden	was	 de	 voornaamste	 reden	 dat	 hij
haar	 erbij	 hield.	Een	woning	 in	Amsterdam,	dicht	bij	 zijn	 contacten,	 anders
moest	hij	steeds	op	en	neer	rijden	naar	zijn	appartement	in	Huizen.

In	maart	2012	vroeg	Sandra	mij	of	 ik	ene	Mandy	kende.	Dat	was	een	vraag
die	ik	onmogelijk	naar	waarheid	kon	beantwoorden.	Wij	waren	er	om	de	rust
in	Wims	harem	te	bewaren,	niet	om	onrust	te	creëren.

Maar	Sandra	had	 in	de	afgelopen	 jaren	niet	 alleen	mijn	 sympathie	maar
ook	mijn	respect	gewonnen.	Het	huisarrest	dat	Wim	haar	oplegde,	betekende
voor	haar	nog	een	 relatief	grote	vrijheid,	 in	vergelijking	met	de	periode	die
daaraan	 voorafging.	 Sinds	 de	 dood	 van	 Sam	 leefde	 ze	 in	 een	 isolement	 en
Wim	beheerste	haar	leven	volledig.	Door	zijn	detentie	stond	ze	minder	onder
zijn	 directe	 invloed	 en	werd	haar	 duidelijk	 in	welke	 situatie	 ze	 beland	was.
Haar	 vermogen	was	 zijn	 vermogen	geworden.	Ze	had	niets	meer	 en	hoefde
daardoor	ook	niets	meer	van	hem	te	verwachten.	Ze	moest	een	baan	zien	 te
vinden.	 Maar	 wat	 en	 hoe?	 Sandra	 was	 haar	 hele	 leven	 een	 gangsterliefje
geweest	en	had	nooit	geld	hoeven	verdienen,	ze	hoefde	het	alleen	maar	met
bakken	uit	te	geven.	Stiekem	volgde	ze	een	opleiding	tot	nagelstyliste.	Toen
ze	bijna	klaar	was	vertelde	ze	Wim	wat	ze	had	gedaan	en	dat	ze	aan	het	werk
kon.	Woest	was	hij,	maar	ze	kalmeerde	hem	met	het	argument	dat	ze	toch	een
regulier	inkomen	moest	hebben.	Hij	had	geen	legaal	inkomen	en	kon	toch	niet
voor	haar	zorgen?

Wim,	die	dat	laatste	geenszins	van	plan	was,	stemde	in.	Als	ze	maar	goed
begreep	 dat	 ze	 ondanks	 haar	 werk	 gewoon	 vierentwintig	 uur	 per	 dag
telefonisch	 bereikbaar	moest	 zijn.	 Hoorde	 hij	 geluiden	 die	 afweken	 van	 de
geluiden	 op	 haar	werk	 of	 nam	 ze	 een	 keer	 niet	 op,	 dan	 ging	 ze	 vreemd	 en



maakte	hij	haar	leven	tot	een	hel.	Maar	ze	hield	vol.

Ik	vond	het	triest	te	zien	hoe	Sandra	was	misbruikt	en	werd	afgedankt.	Als
ze	dan	in	ieder	geval	nog	recht	had	gehad	op	een	eigen	leven,	was	het	beter
voor	haar	geweest,	maar	zo	doet	Wim	het	niet	met	zijn	vrouwen.	Eenmaal	van
hem,	blijf	je	van	hem.	Dan	kom	je	nooit,	maar	dan	ook	nooit	meer	van	hem
af,	tenzij	hij	van	jou	af	wil.

Ik	besloot	haar	de	waarheid	te	vertellen	over	Mandy,	als	ze	me	beloofde
dat	ze	niet	tegen	Wim	zou	zeggen	of	laten	merken	dat	ze	het	wist.	Ook	niet	in
een	 emotionele	 bui	 tijdens	 een	 ruzie	 of	 tijdens	 het	 goedmaken.	 Sandra
zweerde	op	haar	kinderen	dat	niet	te	doen.	Ik	nam	een	risico	haar	de	waarheid
te	vertellen.	Weinig	bedrogen	vrouwen	hadden	deze	kennis	voor	zich	kunnen
houden,	maar	Sandra	 hield	 haar	 belofte.	Door	 deze	gebeurtenis	 groeide	 ons
vertrouwen	in	elkaar.

Vele	gebeurtenissen	later	vroeg	Sandra	mij	te	bevestigen	wat	Wim	haar	in
zijn	woede	had	toegebeten:	dat	hij	Sam	had	laten	doen.	‘Weet	jij	hoe	dat	zit?’
vroeg	ze	trillend	van	emotie.

Nu	 zij	 het	 zo	 op	 de	 man	 af	 vroeg,	 vond	 ik	 dat	 ik	 het	 niet	 mocht
verzwijgen.	 Ik	kon	haar	dat	niet	nog	 langer	aan	doen.	Maar	 ik	was	niet	van
plan	dat	zomaar	met	haar	te	bespreken,	in	ieder	geval	niet	in	huis,	niet	hardop
en	 zeker	 niet	 zonder	 dat	 ik	 haar	 had	 gefouilleerd	 op	 afluisterapparatuur.	 Ik
dacht	 haar	 wel	 te	 kunnen	 vertrouwen,	 maar	 voor	 hetzelfde	 geld	 spande	 ze
toch	met	Wim	samen	of	zou	ze	hem	in	een	zwak	moment	nog	ter	wille	willen
zijn.

‘Trek	 eerst	 je	 trui	 en	 je	 bh	 uit,’	 zei	 ik	 en	 ik	 controleerde	 haar	 op
apparatuur.	 Ik	 fouilleerde	 haar	 broek,	 maar	 er	 zat	 niets.	 ‘Kom,	 we	 gaan
lopen,’	zei	ik	en	nam	haar	mee	naar	buiten.

‘En?’	vroeg	ze.

Ik	ging	voor	haar	staan	en	knikte.	Meer	hoefde	ik	niet	te	doen.

***

Sandra	belde	me.	Wim	was	helemaal	door	het	 lint	gegaan	over	haar	 jongste
zoon	 Mitri.	 Woedend	 had	 hij	 haar	 huis	 verlaten	 en	 zelfs	 zijn	 sleutel
ingeleverd.	Ze	klonk	volledig	in	paniek.	‘Ik	heb	afgesproken	met	je	broer	bij
de	Omval.	Wil	jij	er	alsjeblieft	ook	heen	komen?’

‘Hij	heeft	mij	ook	gebeld.	Ik	ben	al	op	weg.	Kom	jij	maar	wat	later,	dan
praat	ik	eerst	met	hem,’	probeerde	ik	haar	gerust	te	stellen.

Enkele	 maanden	 daarvoor	 was	 Wim	 ook	 vanwege	 Mitri	 bij	 haar
weggegaan.	‘Assie,	luister,	ik	heb	een	beetje	problemen	met	Sandra,	dus	daar



ben	 ik	 even	 weg.	 Allemaal	 door	 dat	 gluiperige	 kankerjoch.	 Bakt	 gewoon
eieren	overdag,	stinkt	het	hele	huis,	moet	ik	in	die	stank	zitten.	En	elke	keer
als	ik	binnenkom,	zit	hij	in	de	huiskamer,	op	de	PlayStation.	Hij	irriteert	me
zo	verschrikkelijk,	dat	kankerjoch.	Precies	ze	vaar.’

Maar	 ondanks	 de	 mededeling	 dat	 hij	 nooit	 meer	 terug	 zou	 keren,	 liet	 hij
zichzelf	na	enkele	dagen	haar	huis	weer	binnen,	lag	op	de	bank	te	wachten	tot
zij	klaar	was	met	werken,	deed	of	er	niets	aan	de	hand	was,	en	gebood	dat	ze
zijn	voeten	masseerde.	Ze	kwam	niet	van	hem	af.

Bij	 de	 Omval	 stond	 hij	 me	 al	 op	 te	 wachten.	 Naast	 zijn	 scooter,	 met	 een
agressieve	kop.	Woest	stak	hij	van	wal.

‘Weet	je	wat	hij	flikt,	die	gluiperd?	Hij	brengt	mijn	leven	in	gevaar!	Het	is
zo’n	leugenaartje,	altijd	maar	liegen.’

‘Wat	is	er	gebeurd	dan?’

‘Zit	ie	weer	pontificaal	in	de	huiskamer,	heeft	ie	een	T-shirt	van	Excalibur
aan.	 Ik	 kijk,	 ik	 denk:	Excalibur?	Het	was	 een	 nieuw	 shirt!	Weet	 je	wat	 dat
betekent?	 Dat	 hij	 gewoon	 bij	 de	 Hell’s	 Angels	 komt!	 En	 weet	 je	 wat	 dat
betekent?	 Dat	 zij	 te	 weten	 komen	 waar	 ik	 zit,	 dat	 ze	 via	 hem	 informatie
krijgen	over	mij!	Weet	je	wel	hoe	gevaarlijk	dat	is?	Via	dat	kankerjoch!	Wat
een	gluiperd.	Nou	heb	ik	er	echt	genoeg	van.	Nou	gaat	ie	eruit.’

‘Wim,	doe	even	 rustig,	het	 is	een	kind,	die	kun	 je	 toch	niet	zo	op	straat
zetten.	Waar	moet	ie	naartoe	dan?’

‘Dat	interesseert	me	niet,	dan	gaat	ie	maar	naar	zijn	tante.	Voor	mijn	part
slaapt	ie	op	straat,	maar	hij	moet	eruit.’

‘Nee,	 dat	 kan	 niet.	 En	 hij	 gaat	 echt	 niks	 over	 jou	 vertellen.	Die	 jongen
weet	dat	ie	niet	mag	praten.’

‘Luister,	ze	horen	hem	gewoon	uit.	Daar	heeft	hij	geeneens	erg	in.	Hij	zit
in	 hun	 kamp.	 Hij	 gaat	 er	 echt	 uit.	 Hij	 is	 een	 gevaar	 voor	 me.	 Hij	 denkt
bijdehand	te	zijn.’

‘Oké,	en	nu?’

‘Nu	laat	ik	Sandra	komen,	en	dan	ga	ik	haar	zeggen	dat	hij	eruit	moet.’

‘Dat	kan	je	niet	van	een	moeder	vragen.	Het	is	wel	haar	kind.’

‘Als	hij	 tot	 laat	op	stap	is,	 is	het	geen	kind	en	nou	is	het	 ineens	wel	een
kind?	Hij	is	geen	kind!	Nee,	hij	gaat	eruit.	Ik	ga	niet	weg	daar,	ik	laat	me	niet
wegjagen	door	zo’n	snotneus.	As,	het	is	een	heerlijke	woning.	Ik	kan	daar	de
hele	dag	in	de	tuin	liggen.	Ik	zit	overal	centraal.	Ik	ga	daar	niet	weg.	Als	zij
hem	er	niet	uitgooit,	dan	gaat	ze	maar	ergens	anders	met	hem	wonen.	Ik	wil



die	woning	houden.’

‘Nou	Wim,	zo	makkelijk	is	dat	niet.	Hoe	ga	jij	die	woning	huren	dan?’

‘Moet	zij	op	d’r	naam	houden!’

‘Dat	kan	niet.’

‘O,	dus	hij	heeft	gewonnen?	Maar	hij	wint	niet.	Jij	weet	wel	wat	ik	doe.’

Sandra	 kwam	 bij	 ons	 staan	 en	 Wim	 begon	 onmiddellijk	 tegen	 haar	 te
schreeuwen.	 Bedolven	 onder	 zijn	 verbale	 geweld	 kon	 ze	 geen	 woord
uitbrengen.	 Ze	 probeerde	 tot	 drie	 keer	 toe	 weg	 te	 lopen,	 maar	 Wim
schreeuwde	haar	terug.

‘Ssst,	Wim!’	zei	ik.	‘Doe	rustig,	er	rijdt	politie	langs,	straks	stoppen	ze!’

‘Dat	kan	me	niet	schelen!’	richtte	hij	zich	tegen	mij.	‘Laat	ze	maar	komen
dan!	Ik	ben	dit	zat,	Assie.	Dus	ik	moet	de	straat	op	voor	zo’n	kutkind?	Wie
denkt	 hij	 dat	 hij	 is?	Denkt	 hij	 dat	 hij	 zoals	 zijn	 vader	 is?	Wacht	maar.	Hij
komt	aan	de	beurt.	Dan	doe	ik	hem,	net	als	ik	zijn	vader	heb	gedaan.’

Ik	schrok	en	keek	naar	Sandra.

Ze	draaide	zich	om	en	liet	zich	niet	meer	terugschreeuwen.

Sandra	 hield	 voor	 het	 eerst	 voet	 bij	 stuk	 maar	 was	 tegelijkertijd
doodsbang.	‘Ik	weet	niet	wat	hij	uitspookt,	nu	hij	niet	meer	bij	me	is.	Als	ik
hem	elke	dag	zie,	kan	ik	nog	polsen	hoe	zijn	stemming	is,	inschatten	wat	hij
van	plan	is.	Hij	doet	Mitri	zeker	wat	aan,	en	dan	komt	hij	weer	met	tranen	in
zijn	ogen	aan	de	deur	vertellen	hoe	erg	hij	het	voor	me	vindt,	en	of	hij	me	kan
helpen.	Ik	weet	het	zeker!’

‘Ik	 houd	 hem	 voor	 je	 in	 de	 gaten,	 en	 als	 hij	wat	 van	 plan	 is	met	Mitri
vertelt	hij	het	me	 toch	wel,	 en	dan	weet	 jij	 het	weer	van	mij,’	probeerde	 ik
haar	gerust	te	stellen.

Ik	deed	mijn	best	Wim	te	voeden	met	de	gedachte	dat	het	beter	was	dat	hij
niet	meer	bij	Sandra	ging	wonen.	Het	zou	toch	niet	meer	goed	komen.

‘Weet	je	wat	het	is,	As?	Het	komt	ook	nooit	meer	goed.	Sandra	is	heel	erg
veranderd	sinds	ik	vrij	ben.	In	al	die	jaren	stond	mijn	veiligheid	op	nummer	1.
Daar	was	alles	op	gericht,	en	nou	gaat	ze	zo	even	achter	mijn	rug	die	jongen
naar	 de	Hell’s	Angels	 toe	 laten	gaan?	Mijn	vijand?	Weet	 je	wat	 het	 is,	As,
vroeger	kon	ze	echt	 crimineel	denken,	maar	 sinds	ze	werkt	 is	dat	over.	Die
vrouw	is	gek	geworden.	Ik	vind	het	alleen	zonde	van	die	woning.	Nou	moet
ik	weer	een	ander	wijf	zoeken	waar	ik	in	de	tuin	kan	liggen	overdag.’

Wim	 berustte	 er	 wonderwel	 in	 dat	 hij	 niet	 meer	 bij	 Sandra	 zou	 wonen
maar	hij	vergat	niet	wat	Mitri	hem	had	‘aangedaan’.	Hij	kwam	zeker	aan	de



beurt.

‘Wim,	 je	 kan	 niet	 een	 kind	 van	 Sandra	 doen.	 Dat	 kan	 niet.	 Die	 vrouw
heeft	zoveel	jaar	voor	je	klaargestaan.	Dat	kan	je	echt	niet	doen.’

‘Oké,	voor	Sandra	 zal	 ik	dat	niet	 doen.	Maar	 ik	 laat	 het	 er	 toch	niet	 bij
zitten,	dat	kan	ik	niet.	Hij	heeft	me	tot	op	het	bot	beledigd.	Hij	krijgt	hem	echt
nog.	Nu	nog	niet,	want	dan	denkt	Sandra	dat	 ik	erachter	zit.	Maar	over	een
tijdje.	Dan	loopt	hij	 in	de	stad	tegen	de	verkeerde	aan,	die	hem	helemaal	de
kanker	slaat.’

Ik	 vertelde	 Sandra	 dat	 ze	 gelijk	 had.	 Wim	 liet	 het	 er	 niet	 bij	 zitten	 maar
voorlopig	 zou	 hij	Mitri	 niets	 doen,	want	 dat	 zou	 opvallen.	 Ze	was	 volledig
ontredderd.	‘Hij	heeft	mijn	man	vermoord,	hij	heeft	al	mijn	geld	afgepakt	en
nu	 bedreigt	 hij	mijn	 kind,’	 zei	 ze.	 ‘Wat	 heeft	 die	man	 zich	 geraffineerd	 in
mijn	leven	genesteld	en	wat	heeft	hij	een	enorme	schade	aangericht.’

‘Je	bent	niet	de	enige.	Hij	heeft	 inmiddels	al	een	spoor	van	vernietiging
getrokken.	Wij	vinden	dat	hij	moet	boeten	voor	wat	hij	heeft	gedaan.’

‘Ik	ook!’	zei	Sandra.

‘Maar	wij	gaan	ons	daar	ook	echt	voor	inzetten,’	zei	ik.

‘Hoe	bedoel	je?’

Ik	twijfelde	of	ik	het	haar	zou	zeggen,	maar	nam	de	gok.	‘Ik	ga	tegen	hem
getuigen,’	zei	ik.

‘Dan	leef	je	niet	lang	meer,’	was	haar	onmiddellijke	reactie.

‘Die	kans	is	erg	groot.’

‘Ben	je	niet	bang	voor	zijn	Petten?’

‘Die	angst	houd	ik,	maar	 ik	ken	de	mensen	met	wie	 ik	spreek	inmiddels
een	beetje,	en	ik	denk	dat	ze	oké	zijn.	Ik	ben	er	al	heel	lang	mee	bezig	en	het
is	nog	niet	uitgelekt,	dus…’	Heel	voorzichtig	polste	ik	haar:	‘Is	het	niks	voor
jou?’

‘Je	bedoelt	of	ik	ook	zelfmoord	wil	plegen?’

‘Ja,	zoiets,’	lachte	ik.

‘Ach	ja,	waarom	niet.	Ik	heb	altijd	al	jong	en	mooi	willen	sterven,’	zei	ze
cynisch.

Sandra	was	een	vreemde	meid,	maar	met	een	heel	sterk	karakter.	Als	ze
iets	zei,	deed	ze	het.

Die	avond	maakten	we	samen	met	Sonja	een	wandeling	langs	de	Bosbaan.



We	liepen	met	zijn	drieën	naast	elkaar	toen	er	een	man	ons	tegemoet	liep.	Hij
lachte	naar	ons	en	riep:	‘De	drie	musketiers!’

Wij	keken	elkaar	geschrokken	aan.

Ik	 zei:	 ‘Wat	 was	 dit	 nou?	 Was	 dit	 een	 smeris?	 Hebben	 ze	 ons
afgeluisterd?’

‘Nee	joh,’	zei	Sonja,	‘dat	kan	helemaal	niet.’

‘Maar	hij	heeft	wel	gelijk,’	zei	Sandra.	Ze	ging	voor	ons	staan	met	haar
arm	omhoog	alsof	ze	een	zwaard	vasthield	en	riep:	‘Eén	voor	allen,	allen	voor
één!’

‘Eén	voor	allen,	allen	voor	één!’	riepen	Sonja	en	ik	haar	in	koor	na.	Voor
het	eerst	sinds	lange	tijd	konden	we	weer	eens	lachen.	Haar	cynische	humor
was	een	welkome	aanwinst.



Wim	wil	bij	mama	intrekken	(2014)
Wim	ging	niet	meer	naar	Sandra	terug	en	had	woonruimte	nodig.	‘Bel	Sonja
even,	en	laat	haar	hiernaartoe	komen.	Ik	kan	haar	weer	even	gebruiken.	Ik	ga
bij	haar	slapen	en	dan	kan	zij	mooi	mijn	was	doen.	Mazzel	voor	haar.	Zal	ik
haar	voorlopig	met	rust	laten.	Bel	even.’

Bij	 Sonja	 slapen?	 Dat	 kon	 absoluut	 niet.	 Ik	 kon	 het	 niet	 aan	 hem	 bij
Richie	in	de	buurt	te	laten.	Ik	heb	dat	jongetje	moeten	vertellen	dat	zijn	vader
dood	is	en	nu	wilde	Wim	daar	lekker	gaan	liggen?

Dat	ging	echt	niet	gebeuren.

Sonja	trok	dat	ook	niet,	dat	wist	ik	zeker,	bovendien	was	zij	bang	dat	het
tussen	 die	 twee	 een	 keer	 uit	 de	 hand	 zou	 lopen.	 Richie	 lijkt	 zoals	 gezegd
sprekend	op	Cor,	en	het	is	alsof	die	beeltenis	van	Cor	Wim	uitlokt	om	Richie
altijd	te	kleineren.	Maar	net	als	zijn	vader	kaatst	Richie	de	bal	elke	keer	terug.

Toen	 Wim	 zijn	 vader	 beledigde,	 door	 Richie	 een	 Son	 of	 No	 One	 te
noemen,	 toen	 hij	 naar	 de	 gelijknamige	 film	 keek,	 raakte	 Richie	 daar	 zo
opgefokt	van	dat	hij	tegen	Wim	zei	dat	hij	maar	lekker	moest	gaan	slapen	en
hopen	dat	hij	de	volgende	morgen	wakker	zou	worden.

Wim	nam	dit	heel	serieus	en	vroeg	of	hij	hem	bedreigde.	Hij	zei	dat	Sonja
Richie	in	de	hand	moest	houden,	anders	zou	hij	hem	niet	groot	laten	worden.

‘Dan	moet	ik	even	mijn	telefoon	uit	de	auto	halen,’	antwoordde	ik.

Zonder	 dat	 hij	 het	 zag	 sms’te	 ik	 snel	 naar	 Sonja	 dat	 ze	 niet	 op	 moest
nemen	als	ik	belde.	Ik	moest	haar	namelijk	bellen	waar	hij	bij	stond.

‘Ze	neemt	niet	op.	Ik	rijd	wel	even	langs	om	te	kijken	waar	ze	is.	Als	ik
haar	heb	gevonden,	laat	ik	het	je	weten.’

‘Is	goed.’

In	de	auto	belde	 ik	haar,	om	te	zeggen	dat	we	elkaar	moesten	zien.	 ‘Hij
wil	bij	jou	gaan	slapen!	Kom	naar	mama	toe,	dan	moet	zij	maar	zeggen	dat	hij
daar	kan	slapen.’

Als	er	een	alternatief	was	wanneer	Sonja	weigerde,	zou	hij	hopelijk	niet
moeilijk	doen.

Mijn	moeder	had	er	natuurlijk	geen	zin	in	om	hem	in	huis	te	nemen.	Wim	zou
haar	hele	sociale	omgeving	verpesten,	maar	zij	vond	ook	dat	het	 te	erg	was
dat	Richie	met	hem	in	één	huis	zou	moeten	verblijven.	Ook	zij	was	bang	dat
het	tussen	hen	zou	escaleren.



Ze	 stemde	 toe,	 en	 hij	 gelukkig	 ook.	 Hij	 kon	 bij	 haar	 verblijven	 als	 hij
dronken	 was	 en	 niet	 meer	 wilde	 rijden.	 Voor	 de	 rest	 zou	 hij	 bij	 zijn
verschillende	vriendinnetjes	slapen,	van	wie	hij	er	in	ieder	geval	nog	twee	in
Amsterdam	had.	Sonja	 zou	zijn	was	doen,	want	op	 zijn	kleren	was	hij	 heel
secuur,	dat	moest	perfect	gebeuren	en	dat	kon	Sonja	als	geen	ander.

Het	bleek	weer	een	heel	slecht	idee	van	me	te	zijn	geweest.	Hij	gebruikte
het	huis	van	mijn	moeder	wanneer	het	hem	uitkwam,	als	openbaar	 toilet,	en
om	te	douchen.	Ze	liep	met	haar	oude	lijf	de	hele	dag	zijn	troep	op	te	ruimen.
Hij	bleef	er	inderdaad	slapen	als	hij	dronken	was,	dan	kwam	hij	midden	in	de
nacht	 aanzetten	 en	 was	 lastig	 en	 luidruchtig	 tot	 in	 de	 vroege	 ochtend.	 Hij
moest	 per	 se	 een	 cola	 light	 naast	 zijn	 bed,	 die	 de	 kat	 steevast	 omgooide,
waardoor	mijn	moeder	 elke	 keer	midden	 in	 de	 nacht	 stond	 te	 dweilen.	 Hij
kwam	 tot	 na	 haar	 bedtijd	 om	 te	 poepen	 en	 stond	 voordat	 ze	 wakker	 werd
alweer	binnen	om	te	douchen.	Ze	had	geen	enkele	privacy	meer,	hij	kwam	te
pas	en	te	onpas	langs.	Vragen	of	hij	zich	een	beetje	aan	kon	passen,	vond	hij
gezeur.	Die	paar	keer	dat	hij	daar	sliep,	die	paar	keer	dat	hij	dronken	was,	die
paar	keer	dat	hij	moest	poepen	en	die	paar	keer	dat	hij	moest	douchen,	moest
hij	 toch	 ergens	 terecht?	 Jaag	 je	me	weg?	Wat	 ben	 jij	 voor	moeder	 die	 haar
zoon	buiten	in	de	kou	wil	laten	staan?

Hij	had	een	prachtig	appartement	 in	Huizen,	een	vriendin	 in	de	Jordaan,
een	vriendin	in	Amsterdam-West,	andere	vriendinnen	waar	hij	zat	en	sliep,	en
een	vriendin	uit	Duitsland	met	wie	hij	de	nacht	in	een	hotel	doorbracht.	Maar
het	was	niet	genoeg.	Hij	moest	en	zou	ook	haar	huis	gebruiken.

Mijn	moeder,	bijna	tachtig,	werd	ziek	en	knapte	niet	meer	op.	Ze	kreeg	te
weinig	 rust.	 Hij	 joeg	 haar	 op	 stang	 door	 te	 zeggen	 dat	 ze	 dement	 aan	 het
worden	was	en	dat	hij	haar	in	een	ziekenhuis	zou	laten	opnemen,	dan	kon	hij
mooi	in	haar	woning	blijven	wonen.

Ze	werd	er	bloednerveus	van.

De	buren	spraken	haar	aan	op	de	aanwezigheid	van	haar	zoon.	Hij	was	zo
aardig!	 Zo	 sociaal.	Maar	mijn	moeder	 kon	 het	 niet	meer	 opbrengen	 om	 de
schone	schijn	op	te	houden,	te	doen	alsof	hij	zo’n	‘leuke	zoon’	was,	terwijl	zij
wel	beter	wist.

In	 korte	 tijd	 was	 ze	 sterk	 vermagerd.	 Ik	 ben	 ervan	 overtuigd	 dat	 zijn
arrestatie	in	december	2014	haar	leven	heeft	gered.



Thomas	(1980)
Thomas	 van	 der	 Bijl	 was	 voor	 Cor	 meer	 dan	 een	 vriend.	 Hij	 was	 als	 een
broer,	en	door	die	verwantschap	hoorde	hij	bij	de	familie.	Hij	was	er	altijd,	bij
alle	 belangrijke	 familieaangelegenheden	 en	 na	 elke	 ingrijpende	 gebeurtenis.
Vanaf	het	moment	dat	hij	zijn	auto	meegaf,	zodat	Cor	met	Wim	kon	vluchten
om	niet	 gepakt	 te	worden	 voor	 de	Heineken-ontvoering,	 tot	 aan	 het	 dragen
van	Cors	kist	na	zijn	dood.

Thomas	 was	 van	 de	 partij	 gedurende	 Cors	 gehele	 loopbaan	 in	 de
onderwereld,	en	vervulde	functies	binnen	zijn	activiteiten	in	de	bovenwereld.
Hij	 groef	 samen	 met	 een	 familielid	 van	 Cor	 het	 losgeld	 op	 in	 Parijs	 en
wisselde	het	geregistreerde	en	gemerkte	geld	om,	zodat	het	geïnvesteerd	kon
worden.	Hij	exploiteerde	gedurende	enige	tijd	de	Achterdam	en	verzorgde	de
schoonmaak	van	de	bedrijven	op	de	Wallen.

Thomas	was	blind	te	vertrouwen,	hij	zweeg	als	het	graf.

De	laatste	jaren	voor	Cors	overlijden	kwam	hun	relatie	echter	onder	druk
te	staan.	Cor	was	altijd	al	een	stevige	drinker	geweest	en	na	de	geboorte	van
Bo,	twee	liquidatiepogingen	en	het	verraad	van	Wim,	was	hij	inmiddels	zwaar
alcoholist:	zijn	zonnige	karakter	ontwikkelde	een	grimmige	kant.

Zijn	oude	vrienden,	onder	wie	Thomas,	kenden	Cor	nog	uit	de	periode	dat
hij	nog	nauwelijks	iets	bezat.	Zijn	nieuwe	vrienden	kenden	alleen	de	Cor	die
altijd	 de	 rekening	 betaalde	 en	 als	 hij	 flink	 dronken	 was	 iedereen	 geld
toestopte.	Van	Cor	kreeg	je	geld	of	met	Cor	kon	je	geld	verdienen.

Cor	stond	symbool	voor	geld	en	dat	trok	bepaalde	mensen	aan.	En	Cor	liet
dat	 gebeuren,	 omdat	 betaalde	 vrienden	 niet	 weglopen	 als	 je	 dronken	 en
vervelend	 bent.	 Het	 maakte	 Cor	 onuitstaanbaar.	 Hij	 liet	 ‘vrienden’	 voor
duizend	gulden	zijn	voeten	kussen	–	ze	stonden	in	de	rij.

Thomas	pikte	dat	gedrag	niet,	maar	in	Cor	zat	geen	verbetering	meer.	Hij
wilde	wel,	maar	het	lukte	hem	niet	en	Thomas	had	er	genoeg	van.	Hun	meer
dan	twintig	jaar	tellende	vriendschap	bekoelde.

Twintig	jaar	lang	had	Thomas	niet	alleen	voor	Cor	maar	ook	voor	Sonja
klaargestaan.	 Vlak	 nadat	 Cor	 en	Wim	 gearresteerd	 waren,	 had	 Sonja	 geen
cent	te	makken.	Voor	de	bezoeken	aan	de	Santé	in	Parijs	werd	hutje	bij	mutje
gelegd	 en	Thomas	 leverde	 daaraan	 zijn	 bijdrage.	Geld	 voor	 benzine	was	 er
vaak	niet	en	dan	zette	Thomas	de	auto	waarmee	Sonja	naar	Parijs	zou	rijden
naast	een	andere	auto,	schroefde	de	tankdop	eraf,	stopte	er	een	slangetje	in	en
liet	 de	 benzine	 in	 de	 tank	 van	 Sonja’s	wagen	 lopen.	Hij	 zette	 advertenties:
‘huis	 te	huur’,	verhuurde	het	 tegelijkertijd	aan	 iedereen	die	het	wilde	huren,



incasseerde	 van	 elke	 ‘huurder’	 het	 sleutelgeld	 en	 verdween	 met	 de
noorderzon.	Het	geld	werd	weer	gebruikt	om	de	tank	vol	te	gooien	en	Sonja
naar	de	jongens	te	brengen.

Thomas	bracht	Sonja	waar	Cor	haar	wilde	ontmoeten	en	bleef	dat	 altijd
trouw	 doen.	Hij	 hielp	 haar	met	 alle	 klussen	 die	 een	man	 in	 huis	 hoorde	 te
doen.	Een	man	in	huis	had	Sonja	nauwelijks,	want	Cor	zat	of	vast	of	was	de
hort	 op,	 of	 hij	 zat	 ondergedoken.	En	 als	 hij	 er	was,	 verhinderden	 zijn	 twee
linkerhanden	 zelfs	 het	 indraaien	 van	 een	 lamp.	 Thomas	 deed	 het	 allemaal
voor	haar.	Wat	er	ook	was,	hij	was	er.

Net	 na	 de	 vrijlating	 van	 de	 jongens	 vroeg	 hij	 mij	 of	 ik	 facturen	 wilde
maken	voor	zijn	timmer-	en	schoonmaakbedrijf.	Thomas	werkte	hard	en	had
een	broertje	dood	aan	de	administratie.	‘Jij	kan	toch	goed	lezen	en	schrijven?
Kan	jij	het	doen?	Ik	betaal	je	ervoor.’

Zo	 verdiende	 ik	 wat	 geld	 bij	 en	 ik	 vond	 het	 altijd	 wel	 gezellig,	 die
momenten	met	Thomas	en	zijn	chaos	aan	papier,	verspreid	door	zijn	auto,	in
een	plastic	tas	gepropt	en	die	hij	vervolgens	in	mijn	handen	duwde.	Na	enige
tijd	had	ik	genoeg	van	het	factuurtjes	maken	en	wilde	ik	ermee	stoppen,	maar
ik	vond	het	lullig	om	Thomas	zijn	chaos	weer	terug	te	geven.

Hij	reageerde	zoals	altijd	vriendelijk:	‘Is	niet	erg.	Jij	kunt	je	tijd	toch	beter
gebruiken	om	te	leren.’

Thomas	mocht	Wim	niet.	En	niet,	zoals	Wim	altijd	opwerpt,	omdat	Cor
op	zijn	zestiende	met	Anneke	ging,	het	zusje	van	Thomas,	en	haar	verliet	voor
het	zusje	van	Wim,	Sonja.	Het	klopt	wel	dat	Cor	Anneke	bedroog	met	Sonja
en	 Sonja	 weer	 met	 Anneke,	 totdat	 Sonja	 aan	 dat	 getouwtrek	 een	 definitief
einde	maakte	door	zwanger	te	worden.

Maar	 die	 perikelen	 speelden	 zich	 af	 toen	 ze	 alle	 drie	 nog	 jong	 waren.
Later	 stonden	 Sonja	 en	 Anneke	 samen	 als	 moeders	 op	 het	 schoolplein,	 en
bakte	Anneke	pannenkoeken	als	Francis	een	keer	 tussen	de	middag	bij	haar
dochtertje	Melanie	speelde.	De	volwassenheid	van	alle	betrokkenen	had	hun
verhouding	al	lang	genormaliseerd.	Daar	lag	geen	oud	zeer	meer,	en	dat	was
ook	niet	de	reden	dat	Thomas	Wim	niet	mocht.

Thomas	mocht	Wim	niet	vanwege	zijn	karakter.

Wim,	 op	 zijn	 beurt,	 heeft	 Thomas	 ook	 nooit	 gemogen.	 Waarom?
Misschien	 omdat	 Thomas	 Wims	 toenmalige	 vriendin	 Beppie	 weleens	 van
Amsterdam	 naar	 het	 hotel	 Beauvais	 bracht	 om	 daar	 bij	Wim	 op	 bezoek	 te
gaan?	Omdat	Beppie	dan	uren	alleen	met	Thomas	in	de	auto	zat	en	Wim	haar
er	vervolgens	van	beschuldigde	dat	zijn	dochter	Evie	niet	van	hem	was,	maar
van	Thomas?	Het	 zou	kunnen,	maar	 ik	vermoed	dat	hij	Thomas	niet	mocht



omdat	hij	nu	eenmaal	een	hekel	heeft	aan	vrijwel	iedereen.

Thomas	was	 oprecht	 in	 zijn	 vriendschap	 naar	 Cor.	 Hij	 was	 zelfstandig,
had	zijn	eigen	leven,	zijn	eigen	bedrijven	en	ging	zijn	eigen	weg.	Hij	was	niet
geïnteresseerd	in	de	oppervlakkige	Cor	die	zoop,	feestte	en	zich	liet	uitvreten.
Hij	 was	 geïnteresseerd	 in	 zijn	 vriend,	 en	 Cor	 had	 zich	 geen	 betere	 vriend
kunnen	 wensen.	 Zelfs	 na	 zijn	 dood	 kwam	 Thomas	 nog	 voor	 hem	 op,	 en
keerde	 zich	 tegen	 degene	 die	 hij	 verantwoordelijk	 hield	 voor	 de	 dood	 van
Cor.

De	 Thomas	 die	 nooit	 sprak,	 ging	 praten.	 En	 praters	met	 de	 politie	 legt
Wim	het	zwijgen	op:	Thomas	werd	op	20	april	2006	geliquideerd.	Wim	zat	in
de	gevangenis,	maar	had	de	 liquidatie	 al	 geregeld	voordat	 hij	 vast	 kwam	 te
zitten.	Fred	Ros	werd	in	het	Passageproces	in	2014	voor	de	moord	op	Thomas
vervolgd	en	veroordeeld.



Fred	Ros	(2014)
Ik	word	gebeld	door	Michelle,	 ze	vraagt	of	wij	 tijd	hebben	om	een	gesprek
met	 Betty	 te	 voeren.	 Ze	 wil	 ons	 graag	 morgen	 zien,	 maar	 ik	 heb
verplichtingen	en	geen	zin	om	op	stel	en	sprong	op	te	komen	draven	wanneer
het	hun	uitkomt.	Ik	heb	al	zo	vaak	tijd	voor	ze	vrijgemaakt,	mijn	hele	agenda
overhoop	gegooid,	en	het	heeft	helemaal	nergens	toe	geleid.

‘Nee,	vrijdag	lukt	niet.	Doe	maar	ergens	volgende	week.’

Of	het	dan	toch	maandag	kan,	want	ze	willen	ons	echt	graag	zien.	Ik	vraag
me	af	waar	die	haast	plotseling	vandaan	kwam,	we	waren	al	 ruim	anderhalf
jaar	verder	en	van	enige	haast	had	ik	nooit	iets	gemerkt.

‘Doe	 dan	 maandag	 maar,’	 zeg	 ik,	 en	 zo	 werd	 het	 dus	 maandag	 15
september.

Vrijdag	12	september

Op	 vrijdagochtend	 12	 september	 lees	 ik	 op	 internet	 dat	 er	 een	 nieuwe
kroongetuige	 in	 het	 Passageproces	 is	 opgestaan:	 Fred	 Ros.	 Hij	 heeft
verklaringen	afgelegd	over	de	moord	op	onder	anderen	Thomas	van	der	Bijl.
Hij	wijst	Dino	Soerel	aan	als	de	directe	opdrachtgever	voor	die	moord,	maar
voegt	eraan	toe	dat	Willem	Holleeder	‘erachter	zit’.

Nu	begrijp	ik	waarom	Betty	ons	wilde	spreken,	en	begrijp	ik	ook	de	haast.

Het	 is	 in	alle	media	groot	nieuws,	maar	ik	hoor	Wim	niet.	Pas	tegen	het
einde	 van	 de	 middag	 belt	 hij	 me	 en	 wil	 afspreken	 bij	 de	 Viersprong	 in
Vinkeveen.	 Ik	neem	op	dat	moment	aan	dat	hij	 inmiddels	weet	van	de	Ros-
verklaringen,	 stap	 in	 de	 auto	 en	 rijd	 naar	 hem	 toe.	 Ik	 verstop	 mijn
afluisterapparatuur	in	mijn	kleding,	ik	wil	graag	opnemen	wat	hij	hierover	te
zeggen	heeft.

Op	17	oktober	2013	had	hij	al	eens	eerder	met	mij	over	Ros	gesproken,	toen
hij	 met	 mij	 het	 boek	 van	 Hendrik	 Jan	 Korterink	 over	 Cor	 beoordeelde	 op
belastende	passages.

W:	Dat	boek	is	helemaal	niks,	hij	zegt	toch	dat	ik	eh…	hij	beschuldigt	me	toch	niet	een
keer.

A:	Nee,	niet	een	keer.

W:	Dat	gaat	ie	in	het	laatste	stuk	ook	niet	doen.	Ik	heb	Ferry	laten	bellen.	Korterink
zegt:	ik	heb	het	nog	niet	af.	Ik	zeg:	stuur	maar	vast	wat	je	al	hebt.	Hij	zegt…
(fluisteren)	(onverstaanbaar)	dus	ik	verwacht	van	dat	laatste	stukkie	ook	niks.

A:	Heb	jij	dat	eerder	gelezen,	dat	Ros	de	motor	bestuurd	had?

W:	Ja,	dat	staat	overal	in.	Hè,	dat	heb	toch	overal	in	de	boekies	gestaan.	Het	proces,
alles.



alles.

A:	O,	dat	wist	ik	niet.

W:	Maar	ik	wel.	(fluisteren)	(en	luid	bevestigend)	Dat	is	niet	zo.	Begrijp	je,	As?
(fluisteren)

A:	Ja,	ja…	Dat	is	erg.	(mimiek:	dat	je	vals	wordt	beschuldigd)

W:	Ja,	maar	zo	gaat	dat.

A:	Dat	is	ook	erg.

W:	Waarom?

A:	Nou,	hij	is	er	ook	niet	voor	veroordeeld.

Met	die	kennis	in	mijn	achterhoofd	ga	ik	ervan	uit	dat	het	gesprek	dat	nu	gaat
komen,	misschien	wel	een	bruikbare	opname	kan	opleveren.	Als	ik	hem	tref,
is	hij	echter	opmerkelijk	jolig	en	ik	vraag	hem:

A:	Weet	je	het	al?

W:	Wat?

Hij	weet	het	dus	niet.

A:	Dat	die	Ros	heeft	verklaard.

W:	Och	jezus!	Kelere	zeg,	o,	wat	erg.	Ik	ken	die	hele	gozer	niet.

Dat	hij	zegt	dat	hij	Ros	nog	nooit	heeft	gesproken,	 is	voor	mij	een	domper.
Tegelijkertijd	 is	het	evident	dat	hij	niet	blij	 is	met	het	nieuws	over	Ros.	Hij
wil	weten	hoe	ik	eraan	kom.

A:	Dat	staat	op	internet,	alles.

W:	Wat?

A:	Dat	ie	kroongetuige	is,	die	verklaringen	over	jou	heeft	afgelegd.	Hij	heeft	over
Soerel	verklaard,	over	Akgün,	liquidaties,	Cor,	Nemic,	en	eh…	hoe	heet	ie,	Thomas.

W:	Cor,	Nemic,	Thomas.

A:	Ja.

W:	Wat	heeft	ie	over	mij	verklaard	dan?	Ik	heb	die	hele	man	nog	nooit	gesproken.

A:	Dat	weet	ik	niet.

Hij	wil	 zien	wat	 er	 op	 internet	 staat,	maar	 zoals	 altijd	 heb	 ik	mijn	 telefoon
uitstaan	als	 ik	met	hem	 loop.	Hij	vindt	het	goed	dat	 ik	de	 telefoon	voor	dit
doel	even	aanzet,	en	ik	lees	hem	voor	wat	er	staat.

A:	‘Hij	heeft	ook	verklaringen	afgelegd	over	moorden	die	niet	in	het	Passage-dossier
vallen,	en	noemt	daarbij	ook	de	naam	van	Willem	Holleeder.	Hij	zou	betrokken	zijn
geweest	bij	de	moord	op	zijn	vroegere	kompaan	Cor	van	Hout	in	2003.	Holleeder	is
al	in	verband	gebracht	met	zeker	drie	liquidaties,	maar	nooit	voor	vervolgd.’

W:	Dus	hij	praat	over	Cor?	Dat	is	wat	ze	mij	ten	laste	willen	leggen?

A:	Ja,	nou	ja,	kennelijk.	Ik	zet	’m	even	uit	hoor.



A:	Ja,	nou	ja,	kennelijk.	Ik	zet	’m	even	uit	hoor.

W:	Ik	heb	hem	nooit	gesproken.

A:	Oké,	mooi.

W:	Ik	heb	in	de	bajes	gezegd	dat	ze	hem	naast	me	weg	moesten	halen.

In	de	tijd	dat	Wim	vastzat	in	PI	De	Schie	in	Rotterdam,	voor	de	afpersing	van
Endstra,	werd	Fred	Ros	in	de	cel	naast	hem	gezet.	Ros	zat	toen	al	vast	in	de
zaak-Passage,	 dezelfde	 zaak	 waarin	 hij	 uiteindelijk	 in	 hoger	 beroep
kroongetuige	 zou	 worden.	 Wim	 vroeg	 gelijk	 overplaatsing	 aan	 naar	 een
andere	gevangenis.

W:	Toen	ie	in	de	bajes	naast	me	werd	gezet,	heb	ik	gelijk	gezegd:	deze	man	heb	ik
nog	nooit	gesproken	en	dat	wil	ik	in	dit	stadium	ook	niet	doen.

Hij	 is	 strategisch	 zo	 slim.	Vanaf	het	begin	heeft	 hij	 het	gevaar	dat	Ros	 zou
kunnen	 opleveren,	 afgewend.	 Hij	 vermoedde	 meteen	 dat	 Ros	 met	 justitie
samenwerkte	en	werd	ingezet	als	infiltrant.	Hij	wilde	pertinent	voorkomen	dat
Ros	 ooit	 zou	 kunnen	 zeggen	 dat	 hij	 hem	 gesproken	 had	 en	 is	 vanaf	 het
moment	dat	Ros	naast	hem	zat,	zelfs	zijn	cel	niet	meer	uitgekomen.

W:	Ik	heb	een	afspraak	met	Stijn,	morgen	om	drie	uur.	Hij	had	verklaringen	binnen.

Hij	begrijpt	nu	waarom	Stijn	hem	vroeg	te	komen	en	was	geïrriteerd	dat	Stijn
dat	niet	onmiddellijk	 ter	sprake	had	gebracht.	Stijn	had	hem	wel	gezegd	dat
hij	 een	 doos	 verklaringen	 binnen	 had	 gekregen,	maar	 niet	 dat	 die	 van	 Ros
afkomstig	waren.	Dit	kon	 toch	niet	wachten!	We	moesten	meteen	naar	hem
toe	en	we	rennen	naar	de	auto.

We	 rijden	 er	 heen,	 ook	 al	 konden	 we	 Stijn	 niet	 meer	 bereiken	 om	 aan	 te
kondigen	dat	Wim	hem	onmiddellijk	wilde	zien	en	was	de	kans	groot	dat	het
inmiddels	zo	laat	was	dat	Stijn	niet	meer	op	kantoor	zou	zijn.

Hij	is	er	inderdaad	niet.

We	bellen	zijn	kantoorgenoot	Chrisje	Zuur,	of	zij	weet	waar	Stijn	is,	en	of
zij	 hem	 kan	 bereiken.	 Maar	 zij	 kan	 ook	 niks	 betekenen.	 Wim	 zal	 moeten
wachten	en	onder	deze	omstandigheden	raakt	hij	daar	erg	gespannen	van.

Om	zo	veel	mogelijk	de	spanning	bij	hem	te	reduceren,	speuren	we	al	het
nieuws	 op	 internet	 af.	 Hij	 wil	 weten	 of	 hij	 meer	 over	 de	 inhoud	 van	 de
verklaringen	 van	 Ros	 te	 weten	 kan	 komen,	 maar	 het	 blijft	 beperkt	 tot
algemeenheden.

We	rijden	terug	richting	mijn	huis	en	belanden	in	het	Beatrixpark.	Wim	is
bang	gearresteerd	te	worden.	Het	gesprek	richt	zich	met	name	op	de	moord	op
Cor.	 Al	 jaren	 wordt	 gespeculeerd	 over	 wie	 de	 bestuurder	 van	 de	 motor	 is



geweest.

Ik	zeg	hem	dat	ik	me	herinner	dat	hij	tegen	mij	heeft	gezegd	dat	Ros	niet
gereden	heeft.	Wim	bevestigt	dat.

Ik	probeer	hem	gerust	te	stellen.	Als	Ros	de	motor	niet	heeft	gereden,	kan
hij	over	de	liquidatie	zelf	toch	niets	verklaren?	Hij	was	er	toch	niet	bij?	Hoe
zou	hij	Wim	dan	kunnen	belasten?

Wim	zelf	blijft	hameren	op	het	feit	dat	hij	hem	nog	nooit	heeft	gesproken.

W:	Op	een	bepaald	moment	zeg	ik:	ik	wil	de	directeur	spreken.	Toen	heb	ik	de
directeur	gesproken,	en	gezegd:	jullie	hebben	die	Fred	Ros	hier	gezet.	Die	heb	ik
nooit	gesproken	en	dat	wil	ik	zo	houden.

A:	Dan	heb	jij	geen	probleem.	Anderen	kunnen	zoveel	over	jou	zeggen.

Hij	 vertrouwt	 op	 mijn	 juridisch	 oordeel	 en	 was	 veel	 kalmer	 nu,	 maar	 zijn
onrust	om	een	ophanden	zijnde	arrestatie	bleef.

Zaterdag	13	september
De	kwestie-Ros	 is	 voor	 hem	een	 crisissituatie,	 en	 dus	 staat	 hij	 de	 volgende
dag	weer	op	de	stoep.

‘Ik	 zie	 dat	 je	 er	 nog	 bent,’	 zei	 ik,	 doelend	 op	 het	 feit	 dat	 hij	 niet
gearresteerd	is.

Hij	vraagt	of	ik	mee	ga	naar	Stijn	Franken.	Stijn	zou	inmiddels	een	indruk
hebben	van	de	verklaringen	van	Ros.	Op	kantoor	blijkt	Stijn	minder	positief
gestemd	 te	 zijn	 dan	 ik	 en	 –	 logischerwijs	 –	 veel	 voorzichtiger	 in	 zijn
uitspraken.

Hij	wil	de	tijd	nemen	om	de	verklaringen	nog	eens	goed	na	te	lezen.

Zondag	14	september
De	volgende	dag	 treffen	Stijn,	Chrisje,	Wim	en	 ik	elkaar	bij	een	ziekenhuis
ergens	in	het	Gooi.	Daar	kunnen	we	ongestoord	praten.

Wim	 loopt	 en	 praat	 met	 Stijn.	 Ik	 loop	 en	 praat	 met	 Chrisje.	 ‘Hij	 heeft
gewoon	weer	mazzel,’	zeg	ik	tegen	haar.	‘Die	Ros	wordt	niks.’

Stijn	is	daar	na	nadere	lezing	van	de	verklaringen	ook	van	overtuigd,	maar
Wim	blijft	gespannen.	Hij	heeft	een	meisje	al	een	hotel	laten	reserveren,	zodat
hij	kan	kiezen	waar	hij	gaat	slapen.	Ik	zeg	hem	het	zekere	voor	het	onzekere
te	nemen,	maar	dat	ik	geen	arrestatie	verwacht,	omdat	dat	anders	al	zou	zijn
gebeurd.	Ze	hebben	geen	enkele	reden	–	als	ze	een	sterke	zaak	zouden	hebben
–	om	daarmee	te	wachten.



Maandag	15	september
We	spreken	af	bij	‘Kopje	thee’,	oftewel	de	Gummmbar.

A:	Het	is	ongelooflijk,	maar	het	is	echt	alleen	maar	in	je	voordeel.

W:	Ja.

A:	Hè?

W:	Precies	wat	ik	nodig	had.

A:	Ja.

W:	God	is	met	me.

A:	Ongelooflijk,	God	of	de	duivel,	dat	weet	je	niet,	hè?

Wim	 is	 er	 inmiddels	 van	 overtuigd	 dat	 hij	 ermee	wegkomt,	 hij	 ziet	 in	Ros
eigenlijk	alleen	maar	voordeel.	Na	zijn	aanvankelijke	paniek,	is	Ros	bij	nader
inzien	‘precies	wat	ik	nodig	had’.

Ik	heb	serieus	het	gevoel	dat	hij	een	pact	met	de	duivel	heeft	gesloten.

Dezelfde	dag	hebben	wij	de	afspraak	met	Betty.	Ze	vraagt	of	we	 inmiddels
weten	dat	Fred	Ros	tegen	Willem	getuigt.	Uiteraard	wisten	we	dat	al.

‘Maar	dat	 is	niet	genoeg.	Wim	heeft	hem	nooit	gesproken,	dus	daarmee
kom	 je	 er	 niet,’	 zei	 ik.	 Ik	 vertel	 Betty	 wat	 ik	 dit	 weekend	 allemaal	 heb
meegemaakt	met	Wim,	inclusief	de	reden	dat	Ros	kroongetuige	is	geworden;
hij	werd	niet	meer	betaald.

Ze	 is	 ontstemd,	 maar	 herpakt	 zich	 snel.	 ‘Ik	 wil	 graag	 weten	 of	 jullie
loyaliteit	inmiddels	niet	weer	bij	Wim	ligt.’

‘Die	 ligt	 nog	 steeds	 hetzelfde,	 niet	 bij	Wim,’	 antwoord	 ik.	 ‘Als	 je	 hem
wilt	veroordelen,	heb	je	ons	nodig.’

‘En	dat	wil	ik	nou	liever	niet,’	zegt	ze,	bezorgd	als	altijd.	‘Ik	vind	het	nog
steeds	veel	te	gevaarlijk.’

‘Wij	zijn	er	allebei	nog	steeds	toe	bereid.’

‘Dat	is	in	ieder	geval	goed	om	te	weten,’	beëindigt	ze	het	gesprek.



Kennismakingsgesprek	Sandra	met	de	CIE	(2014)
Voor	 Sandra	 is	 het	 onmogelijk	 om	 verhoord	 te	 worden	 zolang	 Wim	 nog
buiten	 is:	hij	controleert	vierentwintig	uur	per	dag	haar	doen	en	 laten	en	zal
het	onmiddellijk	opmerken	als	ze	een	aantal	uren	afwezig	is.	Dat	maakt	hem
wantrouwig.	 Nu	 hij	 niet	 meer	 bij	 Sandra	 woont	 is	 de	 controle	 nauwelijks
minder,	maar	Sandra	waagt	de	gok.	Ze	heeft	een	goed	verhaal	voor	het	geval
hij	wil	weten	waar	ze	was.

We	 hebben	 om	 tien	 uur	 afgesproken	 bij	 het	 Bosbaanrestaurant,	 en
vertrekken	van	daaruit	naar	de	 locatie	waar	wij	haar	aan	Betty	en	consorten
voor	 zullen	 stellen.	 Sonja	 en	 ik	 zitten	 al	 op	 haar	 te	 wachten	 aan	 een	 tafel
buiten.	Als	ze	aan	komt	lopen,	is	de	spanning	van	haar	gezicht	af	te	lezen.

‘Ga	je	nog	mee?’	vraag	ik.

‘Ja,	ik	ga	mee.’

Na	haar	aan	onze	mensen	te	hebben	voorgesteld,	laten	wij	haar	achter	en
na	een	aantal	uren	zien	we	elkaar	weer.

Terug	 bij	 het	 Bosbaanrestaurant	 loopt	 ze	 naar	 haar	 scooter	 en	 blijft	 daar
dralen.

‘Wat	doet	ze	nou?’	vraag	ik	aan	Sonja.

‘Hoezo:	wat	doet	ze	nou?’

‘Waarom	blijft	ze	nou	zo	lang	bij	haar	scooter	staan,	de	koffie	staat	hier.
Zie	jij	of	ze	misschien	afluisterapparatuur	op	doet?’

‘As,	ben	jij	gek	ofzo?	Ze	is	net	mee	geweest	naar	de	kit.	Waar	heb	je	het
over?’

‘Dat	kan	wel	zo	zijn,	maar	 je	weet	nooit	of	dit	weer	een	spel	 is	van	die
Neus.	Dat	hij	haar	stuurt.	Ik	vertrouw	haar	toch	nog	niet	helemaal.’

‘Nee,’	 zegt	 Sonja,	 ‘zij	 is	wel	 te	 vertrouwen.	Wij	 zijn	 gewoon	 helemaal
verknipt	door	hem,	omdat	we	iedereen	moeten	wantrouwen.’

Sandra	 komt	 teruglopen	 en	 ik	 vraag	 het	 haar:	 ‘Wat	was	 je	 nou	 aan	 het
doen	daar?’

‘Ik	moest	heel	even	een	momentje	voor	mezelf	hebben,	 ik	vond	het	best
heftig	vandaag.’

‘Oké.	Ik	zeg	je	eerlijk,	San,	als	jij	dat	doet,	denk	ik	toch:	wat	doet	ze	en	is
ze	te	vertrouwen?	Ik	hoop	niet	dat	je	mij	dat	kwalijk	neemt?’

‘Nee	hoor,	ik	begrijp	dat	heel	goed.	Ik	heb	dat	ook	nog	steeds	met	jullie.



Dat	 komt	 omdat	 je	 altijd	 iedereen	 hebt	 moeten	 wantrouwen,	 omdat	 hij
iedereen	altijd	tegen	elkaar	uitspeelt.’

‘Dat	denk	ik	ook,	ik	ben	misschien	para,	maar	ik	ben	als	de	dood	dat	hij
jou	nog	in	zijn	kamp	heeft.’

‘O,	maar	dat	heb	ik	precies	zo.	Je	wil	niet	weten	hoe	ik	me	voelde	toen	ik
hier	 vanmorgen	 naartoe	 kwam.	 Ik	was	 zo	 bang	 dat	 hij	 er	 ook	 zou	 zijn,	 dat
jullie	met	hem	onder	een	hoedje	speelden	en	dat	hij	er	zou	zitten.	Ik	dacht	dat
als	dat	zo	zou	zijn,	ik	ter	plekke	dood	neer	zou	vallen	van	angst.’

‘Wat	erg,	hè?	Wat	hij	met	ons	vertrouwen	in	de	mens	gedaan	heeft,’	zeg
ik.

‘Nou	ja,	dat	is	ons	leven.	Het	is	niet	anders.’	Sandra	is	nuchter	als	altijd.



Testament	(2014)
We	zijn	inmiddels	alweer	twee	maanden	verder	sinds	men	heeft	gevraagd	of
wij	 nog	 steeds	 bereid	waren	 tegen	Wim	 te	 getuigen,	maar	we	 hebben	 niets
meer	 gehoord.	 Ondertussen	 loopt	 Wim	 gewoon	 buiten	 en	 waant	 zich
onaantastbaarder	dan	ooit.	Ros	kan	hem	niks	maken,	 en	het	 feit	dat	hij	nog
niet	gearresteerd	is,	bewijst	dat.

Ik	probeer	mee	 te	blijven	denken	over	mogelijkheden	om	hem	desnoods
voor	 een	 heel	 andere	 zaak	 te	 laten	 arresteren.	 Als	 hij	 eenmaal	 daarvoor
vastzit,	zouden	we	ook	met	onze	verklaringen	naar	buiten	kunnen	treden.

Ik	 ben	 ervan	 op	 de	 hoogte	 dat	Wim	 geld	 in	 ontvangst	 gaat	 nemen	 dat
afkomstig	 is	 van	 een	 drugsdeal	 en	 ik	wil	 justitie	 daarover	 inlichten.	 Ik	 kan
mijn	vaste	contact	niet	bereiken,	en	stuur	daarom	een	bericht	naar	een	andere
medewerker,	dat	ik	koffie	met	hem	wil	drinken.

Dat	wordt	kennelijk	opgevat	als	verveling	mijnerzijds	en	ik	krijg	bericht
terug	dat	men	het	te	druk	heeft.	Ik	ontplof	bijna	en	stuur	een	berichtje	dat	ze
niet	goed	wijs	zijn.	Na	wat	boze	berichtjes	van	mijn	kant,	willen	ze	een	paar
dagen	later	een	afspraak.

Ik	 leg	 uit	 wat	 er	 te	 gebeuren	 stond,	 en	 dat	 ze	 Wim	 hadden	 kunnen
arresteren	aangezien	ze	dat	in	de	liquidatiezaken	kennelijk	toch	niet	van	plan
waren.	Het	was	allemaal	miscommunicatie,	volgens	hen.	Ik	was	gefrustreerd
over	de	gang	van	zaken,	maar	stortte	zowat	in	toen	zij	–	nadat	ik	vroeg	of	ze
onze	 verklaringen	 nog	 gingen	 gebruiken	 –	 antwoordden	 dat	 ik	 die
verklaringen	maar	als	mijn	testament	moest	zien.

Pardon?	 Twee	 maanden	 geleden	 vroegen	 jullie	 mij	 nog	 of	 jullie	 mijn
verklaringen	mochten	 gebruiken	 en	 nu	moet	 ik	 ze	 als	mijn	 testament	 zien?
Jullie	gaan	hem	dus	niet	arresteren?	Daar	konden	ze	nog	niets	over	zeggen.	Ik
was	volledig	van	slag.	Deze	mensen	maken	mij	echt	helemaal	knettergek.



De	aanslag	in	Amstelveen	(2014)
Sonja	is	net	bij	me	weg	en	ik	lig	lekker	thuis	op	mijn	bankje	te	doezelen	als
mijn	telefoon	gaat.	Mijn	secretaresse	belt	me	huilend	op,	ze	is	helemaal	over
haar	 toeren	 en	 kan	 nauwelijks	 een	 woord	 uitbrengen.	 ‘Ik	 dacht	 dat	 jij	 het
was,’	 snikt	 ze.	 ‘Mijn	 zus	belde	me	of	 ik	 teletekst	 op	RTV	Noord-Holland	 al
had	gelezen,	omdat	daar	stond	dat	de	zus	van	Holleeder	was	geliquideerd.	Je
weet	niet	wat	ik	voelde	op	dat	moment.	Ik	heb	echt	even	gedacht	dat	je	dood
was.	Wat	een	kutmedia!’	riep	ze.

En	dat	bleef	zo	nog	even	doorgaan.

Francis	had	mij	daarvoor	ook	al	gebeld,	dat	er	een	vrouw	in	Amstelveen
Westwijk	was	geliquideerd	en	vroeg	waar	Sonja	was.	Maar	die	was	toen	nog
bij	mij,	dus	zij	was	het	niet.	Ik	was	het	niet	en	Francis	ook	niet,	en	Miljuschka
had	ik	direct	al	gecheckt,	dus	ik	wist	dat	geen	van	ons	het	slachtoffer	was.	Het
is	niet	voor	niets	dat	we	elkaar	voortdurend	bellen,	want	we	houden	er	altijd
rekening	mee	dat	dit	kan	gebeuren.

Altijd	als	we	sirenes	horen,	 traumahelikopters	zien,	op	het	nieuws	horen
dat	er	 iemand	 is	doodgeschoten,	checken	we	of	het	niet	een	van	ons	 is.	Dat
doen	we	al	sinds	de	eerste	aanslag	op	Cor,	maar	waar	het	vroeger	altijd	om
een	van	de	 jongens	ging,	 houden	we	 er	 door	 de	 laatste	 ontwikkelingen	met
Hillegers	 en	 Wim	 ook	 rekening	 mee	 dat	 het	 een	 van	 ons	 vrouwen	 kan
overkomen.

Mensen	waren	heel	erg	geschrokken	en	ik	kreeg	verschillende	telefoontjes
en	 berichtjes	met	 de	 vraag	 of	we	 nog	 leefden.	Het	was	 een	 rare	 belevenis,
even	was	het	alsof	ik	een	blik	in	de	toekomst	kon	werpen.	Ik	was	levend	en
wel	getuige	van	de	berichtgeving	van	mijn	eigen	overlijden,	of	dat	van	Sonja,
ik	was	getuige	van	het	verdriet	dat	het	mensen	deed.

Het	was	voor	Sonja	en	mij	echt	een	bizarre	situatie	en	het	kwam	op	een
moment	 dat	 we	 er	 al	 rekening	 mee	 hielden	 dat	 dit	 ons	 kon	 gebeuren.	We
waren	er	 flink	van	onder	de	 indruk,	vooral	omdat	wij	wisten	dat	dit	ons	 lot
zou	kunnen	zijn,	als	duidelijk	werd	dat	wij	tegen	hem	getuigden.

En	toen	belde	hij.

Hij	 lachte:	 ‘Haha,	 haha.	 Ze	 dachten	 dat	 het	 Sonja	 was,	 hè?	 Nou,	 had
gekund.’

‘Moet	je	daarom	lachen?’	vroeg	ik.

‘Ja,	is	toch	grappig.	Kan	haar	ook	zomaar	gebeuren,	hè?’

Wat	een	imbeciel	was	het	toch.	Wat	een	zieke	geest.	Nog	even	duidelijk



maken	hoe	de	verhoudingen	liggen,	over	de	telefoon	zelfs,	hij	durfde	wel.

Ik	kan	me	van	de	rest	van	het	gesprek	niets	meer	herinneren,	zo	woest	was
ik.	Ik	weet	alleen	nog	dat	hij	Sonja	nog	even	ging	bellen	om	te	vragen	of	ze
echt	niet	dood	was.

De	slechtheid	van	die	man	blijft	me	verbazen.

9	december	2014
De	volgende	ochtend	stond	hij	al	heel	vroeg	voor	mijn	deur.

‘Bel	Sonja	even,	en	zeg	dat	ze	komt.’

Ik	belde	Sonja	en	vroeg	of	ze	koffie	kwam	drinken.

Hij	 wilde	 weer	 even	 druk	 op	 de	 afpersketel	 zetten	 en	 deze	 gebeurtenis
kwam	hem	daarbij	goed	uit.	We	zaten	samen	binnen	op	haar	te	wachten.

S:	Goedemorgen.	Wat	gezellig	zo	vroeg,	zeg.

W:	Ja,	wij	gaan	straks	een	kogelvrij	vest	voor	je	kopen.

S:	Ach,	sodemieter	op	nou,	echt	niet?

W:	Ja,	echt	wel.

S:	Ach,	doe	jij	nou	eens	normaal,	mafkees.

W:	Ja,	wat	denk	jij	nou?

S:	Wat?

W:	Denk	jij	dat	het	jou	niet	kan	gebeuren?	Dat	die	Boellaard,	die	een	psychopaat	is	en
die	de	hele	dag	met	een	wapen	rondloopt…	Als	die	een	spin	in	ze	hoofd	krijgt,	dat
hij	jou	niet	doodschiet	dan?	Hij	heeft	die	douanier	ook	doodgeschoten.	Het	is
gewoon	een	imbeciel,	hè.	Jij	denkt	maar	dat	het	allemaal	zo	makkelijk	is,	met	je
Petertje.	Maar	daarom	denk	ik	inderdaad	dat	ik	een	kogelvrij	vest	voor	je	moet
kopen.	Je	bent	levensgevaarlijk.

Hij	haalde	zijn	bekende	truc	weer	uit	de	doos:	nee,	ik	bemiddelde	alleen	maar
tussen	Mieremet	en	Endstra,	 ik	heb	Endstra	alleen	maar	willen	beschermen.
Of	 nee,	 ik	 heb	 Cor	 alleen	 maar	 willen	 waarschuwen	 tegen	 Klepper	 en
Mieremet.	Zij	hadden	slechte	plannen,	ik	wilde	alleen	maar	Cor	helpen.

Dit	keer	haalde	hij	Meijer	en	Boellaard	van	stal,	niet	wetende	dat	wij	het
met	 hen	 allang	 hadden	 ‘uitgesproken’	 in	 ’t	 Kalfje,	 in	 Ouderkerk	 aan	 de
Amstel.	 Zij	 wilden	 ook	 geld	 van	 de	 film	 en	 probeerden	 ons	 daartoe	 te
bewegen.	Wij	 hebben	 hen	 toen	 luid	 en	 duidelijk	 te	 verstaan	 gegeven	 dat	 er
niks	 te	halen	viel,	behalve	de	schulden	van	Cor,	en	dat	ze	die	maar	op	zich
moesten	nemen,	want	dat	ging	om	hún	Heinekenontvoering.

Dat	 riepen	we	zo	 luid	en	zo	duidelijk	 in	het	 restaurant	dat	 iedereen	naar
ons	keek,	en	al	snel	verging	hen	de	interesse	om	hun	plan	door	te	zetten.



Ik	 was	 dat	 ook	 echt	 zat:	 het	 afpersen	 van	 een	 weerloze	 vrouw	 en	 haar
kinderen,	en	zich	ondertussen	maar	beroepen	op	hun	intense	vriendschap	met
Cor.	Wat	voor	een	vriend	ben	 je	dan,	als	 je	dat	zijn	vrouw	en	kinderen	aan
wilt	doen?	Neem	de	schulden	van	Cor	uit	de	periode	dat	je	zelf	geld	met	hem
verdiend	hebt,	wees	een	echte	vriend	of	op	zijn	minst	een	kerel.

S:	Ik	ga	wel	naar	die	jongen	toe.

W:	Naar	wie?

S:	Naar	Boellaard.

W:	Wat	ga	je	doen	dan?	Ga	je	bijdehand	doen?

S:	Nee,	ik	ga	niet	bijdehand	doen.

W:	Ga	je	bijdehand	doen	dan?	Denk	jij	dat	hij	dat	gaat	pikken?

S:	Ik	ga	niet	bijdehand	doen.	Maar	waarom	zou	die	jongen	mij	wat	doen	dan?

W:	Omdat	jij	de	centen	van	de	film	hebt,	Box.	En	omdat	hun	voelen	dat	ze	in	de
mailing	worden	genomen	en	ze	ook	niet	die	film	wilden.	Ik	heb	het	nou	honderd
keer	met	je	besproken.	En	dan	kan	je	wel	net	doen	alsof	je	stoer	bent,	met	je	ik	ga
ernaartoe…

S:	Ik	doe	niet	stoer!

W:	Maar	als	je	stoer	gaat	doen	dan	neem	je	je	eigen	verantwoording	hè,	en	wat	er	dan
gebeurt	is	je	eigen	verantwoording,	want	je	moet	niet	mij	in	de	problemen	brengen
omdat	jij	nog	denkt	stoer	te	doen.

S:	Ik	doe	niet	stoer.

W:	Want	je	kan	wel	stoer	doen,	maar	gisteren	was	je	niet	zo	stoer.

S:	Maar	ik—

W:	Als	ze	morgen	naar	je	toe	komen	en	je	door	je	pan	schieten,	wat	dan?	Dan	moet	ik
het	op	gaan	lossen.	Met	je	Petertje.	Het	is	iets	wat	gewoon	zo	kan	gebeuren,	hè.
Want	denk	je	nou	echt…	Kijk,	die	mensen	zijn	wel	bang	voor	mij…	Denk	je	nou	echt
dat	hun	twee	imbecielen	zijn	die	gewoon	niks	durven?	Wat	denk	jij	nou,	Son…	Ze
hebben	op	de	politie,	op	alles	geschoten.	Ze	hebben	toen	die	tijd	die	douanier
doodgeschoten.	Denk	jij	nou	echt	dat	zij	gek	zijn?	Dat	ze	naar	jouw	pijpen	dansen
omdat	jij	zegt	van—

Zo	doet	hij	het.	Ik	was	blij	met	dit	soort	opnamen,	want	het	toont	precies	zijn
werkwijze	 en	 de	 reden	waarom	 hij	 altijd	 buiten	 schot	 blijft	 bij	 justitie.	 Hij
gebruikt	de	naam	van	een	ander,	zodat	hij	altijd	als	alibi	kan	opvoeren	dat	hij
alleen	maar	heeft	willen	waarschuwen.	Hij	zegt	niet	dat	hij	zelf	degene	is	die
afperst	 en	 vermoordt.	 Nee,	 het	 is	 altijd	 een	 ander	 voor	 wie	 hij	 komt
waarschuwen,	mensen	die	zelf	niet	eens	weten	dat	ze	gebruikt	worden,	maar
zo	wel	zijn	alibi	vormen.

S:	Naar	mijn	pijpen?

W:	Omdat	jij	zegt…	Oprotten,	want	ik	ben	Sonja	Holleeder.

S:	Helemaal	niet.	Dat	zeg	ik	helemaal	niet.

W:	O	nee,	maar	hoe	zie	je	het	dan?



W:	O	nee,	maar	hoe	zie	je	het	dan?

S:	Hoe	ik	het	zie?

W:	Ja,	hoe	jij	het	ziet.	Want	als	jij	doodgeschoten	wordt,	moet	ik	toch	weer	wat	doen.
Waarom	moet	je	mijn	leven	verkankeren	met	die	Peter	van	je?	Waar	heb	ik	dat	aan
te	danken?	Ik	moet	voorkomen.	Ik	moet	er	gewoon	voor	gaan	zitten,	omdat	jij	dat
met	Petertje	besloten	hebt.	Jullie	hebben	me	wat	laten	tekenen,	ik	weet	niet	eens
wat.	Dat	weet	ik	gewoon	echt	niet.	Maakt	verder	niet	uit…	maakt	verder	niet	uit…
Maar	ga	niet	stoer	doen	met	je	ik	ga	er	wel	even	naartoe	met	je	grote	bek.

S:	Nee,	maar	ik	bedoel—

W:	Nee,	want	je	weet,	jij	kan	helemaal	niks.

S:	Nee,	ik	kan	ook	niks.

W:	Begrijp	je,	je	weet	niet	wat	je	aangehaald	hebt,	Son.	Dat	is	gewoon	een	slapende
cel.	Want	er	ken	van	alles	gebeuren.	Dan	ken	je	wel	stoer	doen.

S:	Nee,	ik	doe	niet	stoer.	Maar	ik	denk	niet	dat	zij	mij	wat	gaan	aandoen.

W:	Maar	weet	je	wat	het	is,	of	het	nou	vrienden	van	Cor	zijn,	het	is	allemaal	ellende
van	jouw	gedrag.	Mensen	voelen	zich	allemaal	benadeeld	en	zitten	allemaal	tegen
mij	samen	te	spannen	voor	jou,	omdat	jij	gewoon	met	je	Petertje	die	film	hebt
gemaakt.	En	iedereen	naar	die	film	heeft	uitgekeken	en	gedacht	er	wat	aan	te
verdienen.	En	jij	loopt	maar	als	madam…

S:	Ik	loop	helemaal	niet	als	madam.

Het	 gesprek	wordt	 vervolgd	 op	 straat,	waar	 hij	 Sonja	 publiekelijk	 helemaal
verrot	scheldt.	Ze	zegt	iets	over	de	persoon	waar	zijn	woede	zich	nu	weer	op
richt,	 volgens	 hem	 een	 vriendje	 van	 Zwarte	 Leen,	 iemand	 waarvan	 het
vermoeden	bestond	dat	Wim	die	ook	wilde	laten	omleggen.

S:	Die	man	vindt	jou	alleen	maar	aardig.

W:	Weet	je	wat	het	is,	Son,	van	de	honderd	mensen	die	zeggen	dat	ze	me	aardig
vinden,	menen	drie	het	echt.

A:	Nou,	ik	denk	geen	drie.

W:	Oké,	één	dan.	En	die	ene	durft	waarschijnlijk	nog	niet	eens	eerlijk	te	zeggen	dat	ie
me	niet	aardig	vindt.

Aan	zelfkennis	geen	gebrek,	zou	ik	zeggen,	en	zo	is	het	ook.	Hij	kent	zichzelf
heel	 goed,	weet	wanneer	 hij	 gas	moet	 geven	 en	 gas	 terug	moet	 nemen,	 het
touw	moet	 aantrekken	 of	 het	 touw	wat	moet	 laten	 vieren.	Hij	 verliest	 geen
controle,	hij	doet	alleen	maar	alsof	om	angst	aan	 te	 jagen	en	zo	zijn	doel	 te
bereiken,	want	even	verderop,	nadat	wij	Sonja	stijf	gescholden	achter	hebben
gelaten,	zegt	hij,	als	 ik	hem	wijs	op	de	 juridische	status	van	de	filmrechten:
‘Maar	 As,	 het	 gaat	 me	 er	 niet	 om	 hoe	 het	 juridisch	 zit,	 juridisch	 zit	 het
helemaal	 dichtgetimmerd,	 het	 gaat	 erom	 dat	 mensen	 zich	 in	 de	 maling
genomen	voelen.’

Hij	was	aan	het	afpersen	en	de	intens	trieste	liquidatie	van	een	vrouw	met
jonge	kinderen	in	Amstelveen	gebruikte	hij	als	aanleiding	om	zijn	slachtoffer,



Sonja,	te	intimideren.



Wim	aangehouden	op	verklaringen	van	Ros	(2014)
Ik	 stond	 met	 Sonja	 in	 het	 winkelcentrum	 van	 Amstelveen	 toen	 ik	 werd
gebeld.

‘Wim	 is	 aangehouden	 op	 de	 verklaringen	 van	 Ros,’	 hoorde	 ik	 iemand
zeggen.

De	impact	van	die	boodschap	was	zo	kolossaal,	dat	ik	niet	meer	weet	wie
er	heeft	gebeld	en	wat	die	persoon	verder	heeft	gezegd,	ik	hoorde	alleen	maar:
‘Wim	is	aangehouden.’

Eindelijk!

Sinds	mijn	laatste	gesprek,	op	27	november	2014,	hadden	wij	niets	meer
gehoord	 van	 justitie	 en	 had	 ik	 de	 hoop	 laten	 varen	 dat	 hij	 ooit	 nog
gearresteerd	zou	worden.

Maar	wat	nu?

Gaan	ze	onze	verklaringen	gebruiken	en	–	veel	belangrijker	–	weet	hij	al
dat	we	tegen	hem	hebben	verklaard?

We	zijn	gespannen	en	onzeker	als	Michelle	belt.	Ze	willen	een	gesprek	op
17	december,	om	te	bespreken	of	ze	onze	verklaringen	kunnen	gebruiken.

Dit	 was	 het	 moment	 waarop	 we	 moesten	 beslissen.	 Gaan	 we	 openlijk
tegen	hem	getuigen	of	niet?	Als	we	nu	zouden	beslissen	het	te	doen,	konden
we	niet	meer	terug	naar	hoe	het	was.

Nu	ik	er	zo	concreet	voor	sta,	twijfel	ik	ineens.	Ik	vraag	me	af	of	ik	het	hem
wel	aan	kan	doen:	nooit	meer	een	vooruitzicht	op	vrijlating.	Oud	te	worden	en
te	 sterven	 binnen	 de	muren	 van	 een	 gevangenis.	 Alleen,	 zonder	 familie	 en
vrienden.

Ik	besluit	mijn	therapeute	om	advies	te	vragen.

‘Je	lijkt	wel	gek,’	zegt	ze,	‘waarom	zou	je	dat	doen,	getuigen?	Je	gooit	je	hele
leven	 overhoop!	Alles	waar	 je	 zo	 hard	 voor	 hebt	 gewerkt.	 Je	moet	 dat	 niet
doen,	je	kan	nooit	meer	met	jezelf	leven	als	je	dat	doet.’

Met	die	 laatste	opmerking	raakt	ze	me	vol	 in	het	hart;	 ik	weet	niet	of	 ik
wel	met	mezelf	kan	leven,	als	ik	hem	levenslang	geef.

Op	het	laatste	moment	bel	ik	de	afspraak	af.	Ik	twijfel.	Bijna	twee	jaar	heb
ik	alles	gedaan	voor	dit	moment	en	nu	weet	ik	het	niet	meer.

Die	 middag	 vertel	 ik	 mijn	 beste	 vriend,	 die	 al	 twintig	 jaar	 getuige	 van
mijn	leven	is,	wat	mijn	therapeute	had	gezegd	en	dat	ik	daarom	mijn	afspraak



met	Betty	heb	afgezegd.

‘Die	vrouw	is	niet	goed	wijs,’	zegt	hij,	‘die	snapt	niet	in	welke	ellende	jij
leeft,	al	zoveel	jaar.	Zij	heeft	makkelijk	praten.	Ik	zeg	niet	of	je	het	wel	of	niet
moet	doen,	dat	moet	 je	 zelf	weten.	Maar	 ik	ken	 jouw	 leven,	 ik	heb	het	van
dichtbij	meegemaakt	en	jouw	leven	is	zwaar	kut,	dat	kan	volgens	mij	echt	niet
slechter.	En	als	je	je	schuldig	voelt	over	wat	je	hem	aandoet,	moet	je	af	en	toe
maar	weer	even	naar	die	bandjes	luisteren.	Dan	weet	je	precies	waarom	je	het
doet.’



Robert	ter	Haak	(2015)
Peter	kwam	op	bezoek.	Hij	had	de	verklaringen	van	Fred	Ros	bij	zich	waarin
stond	dat	Ros	had	gehoord	wie	degene	was	die	de	aanwezigheid	van	Cor	had
doorgegeven	aan	zijn	moordenaars.	Van	het	moment	direct	na	Cors	dood	was
een	 video	 gemaakt	 die	 op	 internet	 was	 verschenen.	 Volgens	 Ros	 was	 hem
verteld	 dat	 de	 tipgever	 op	 die	 beelden	 te	 zien	 is.	Het	 zou	 een	 van	 de	 twee
mensen	zijn	die	op	de	beelden	druk	heen	en	weer	renden.

Sonja	en	 ik	hebben	altijd	willen	weten	wie	de	 tipgever	was.	We	kenden
die	 videobeelden	 en	 zijn	 die	meteen	 gaan	 bekijken.	 Door	 het	 beeld	 renden
inderdaad	twee	personen	druk	heen	en	weer:	Adje,	de	halfbroer	van	Cor,	en
Bassie,	 een	 vriend.	 Zou	 het	 een	 van	 die	 twee	 zijn	 geweest?	En	wie	 van	 de
twee	 dan?	 Want	 daarover	 gaf	 Ros	 geen	 uitsluitsel.	 We	 konden	 het	 ons
moeilijk	voorstellen.

Adje	viel	voor	ons	eigenlijk	al	direct	af.	Met	Bassie	was	wel	iets	vreemds
aan	de	hand.	Sonja	moest	hem	in	opdracht	van	Wim	de	auto	geven	waar	hij	in
die	tijd	Cor	in	rondreed	en	zij	moest	hem	doorbetalen	wat	Cor	hem	daarvoor
betaalde.	Het	was	ook	Bassie	die	Cor	die	dag	chauffeerde.	Hij	haalde	de	auto
op	 het	 moment	 dat	 Cor	 op	 de	 stoep	 onder	 vuur	 werd	 genomen.	 Het
uitparkeren	 duurde	 wat	 langer	 volgens	 Bassie	 omdat	 hij	 door	 twee	 auto’s
ingebouwd	 stond.	 Om	 die	 redenen	 verdachten	 Sonja	 en	 ik	 Bassie	 destijds
onmiddellijk.

Bassie	was	 als	 verdachte	 echter	 eerder	 al	 afgevallen	 toen	Wim	mij	 ooit
lachend	 vertelde	 dat	 hij	 hem	 in	 het	 openbaar	 een	 draai	 om	 zijn	 oren	 had
gegeven	 omdat	 hij	 ‘Cor	 had	 verraden’.	 Dit	 toneelstukje	 was	 een	 typische
afleidingsmanoeuvre	van	Wim.	Door	Bassie	 een	klap	 te	geven,	 gaf	hij	 hem
publiekelijk	 de	 schuld	 van	 het	 wegtippen	 van	 Cor	 en	 toonde	 daarmee	 zijn
eigen	onschuld	aan.	Bassie	was	het	dus	blijkbaar	niet.

Maar	 nu	 twijfelden	 we	 weer,	 want	 Bassie	 was	 wel	 een	 van	 de	 twee
mannen	die	door	het	beeld	renden.

‘Als	we	willen	weten	wie	de	tipgever	is,	moeten	we	bij	Wim	zijn,’	zei	ik.
Sonja	en	Peter	knikten	instemmend.

Als	 Wim	 het	 zou	 vertellen,	 zou	 het	 bovendien	 aantonen	 dat	 hij
daderkennis	had.	Maar	dan	had	ik	alleen	aan	het	voeren	van	het	gesprek	niet
genoeg.	Hoe	moest	ik	aantonen	wat	wij	tijdens	dat	bezoek	hadden	besproken?
Wim	zou	de	inhoud	van	het	gesprek	makkelijk	kunnen	ontkennen.

De	enige	oplossing	was	het	gesprek	opnemen.	Maar	hoe?	Wim	zat	in	een
bewaakte	gevangenis:	hoe	kregen	we	daar	afluisterapparatuur	ongemerkt	naar



binnen?	Om	de	Penitentiaire	Inrichting	Alphen	aan	den	Rijn	binnen	te	komen,
moet	 je	 door	 een	 metaaldetector,	 en	 in	 elk	 opnameapparaatje	 zit	 metaal
verwerkt,	hoe	minimaal	ook.

‘Hoe	ga	je	dat	doen?’	vroeg	Sonja.

‘Ik	 ga	 er	 zo	 veel	 mogelijk	 metaal	 afhalen,’	 zei	 ik	 en	 stripte	 de
opnameapparatuur.	Ik	had	een	handmatige	metaaldetector	aangeschaft	om	te
kunnen	checken	of	het	resterende	metaal	nog	steeds	de	detector	af	zou	laten
gaan.	En	dat	deed	het.	Ik	moest	het	metaal	op	een	plek	verbergen	die	ervoor
zorgde	dat	dat	laatste	restje	niet	opgemerkt	zou	worden.

‘Son,	haal	even	condooms.’

Sonja	kwam	terug,	ik	omwikkelde	het	gestripte	apparaatje	met	wc-papier
en	stopte	het	in	een	condoom.

‘Hier,	stop	eens	in	je	doos,	kijken	of	ie	nog	afgaat.’

Sonja	 ging	 naar	 de	 wc	 en	 toen	 ze	 terugkwam	 ging	 ik	 met	 de
metaaldetector	langs	haar	kruis	om	te	kijken	wat	er	gebeurde.	Het	bleef	stil!
Ik	maakte	voor	mezelf	ook	zo’n	tampon,	testte	het	en	opnieuw	bleef	het	stil.

‘Dat	is	in	ieder	geval	positief,’	zei	ik	tegen	Sonja,	‘maar	ik	weet	niet	hoe
die	metaaldetector	in	de	gevangenis	staat	afgesteld.’

Uit	mijn	ervaring	als	strafrechtadvocaat	weet	ik	dat	dat	nogal	verschilt.	In
sommige	gevangenissen	kom	ik	geluidloos	door	de	scanner	met	mijn	sleutels
nog	in	mijn	zak	en	bij	andere	gaat	hij	bij	mijn	beugel-bh	nog	af.	Ik	had	wel
ervaring	 met	 Alphen	 aan	 den	 Rijn,	 maar	 de	 scanner	 kon	 zomaar	 die	 dag
scherper	staan	afgesteld,	daar	was	geen	peil	op	te	trekken.	We	konden	het	ons
niet	permitteren	dat	we	bij	de	ingang	al	een	rel	zouden	veroorzaken,	omdat	er
metaal	bij	ons	was	gevonden.

‘We	moeten	een	broek	aantrekken	met	een	ijzeren	knoopje	bij	ons	kruis.
Als	 dan	 de	 scanner	 afgaat	 kunnen	 we	 zeggen	 dat	 het	 daar	 wel	 door	 zal
komen,’	zei	ik.	‘Maar	er	moeten	ook	niet	te	veel	knopen	aan	zitten,	zodat	de
broek	zeker	afgaat,	want	dan	komen	we	niet	binnen.	Kijk	even	in	je	kast.’

Wij	 pasten	 de	 ene	 na	 de	 andere	 broek	 en	 testten	 ze	met	 de	 handmatige
metaaldetector.

‘Ik	doe	deze	aan,’	zei	Sonja.

‘Ja,	die	is	goed.	Dan	neem	ik	deze.’	Het	was	een	spijkerbroek.	Ik	was	er
niet	heel	blij	mee,	want	ik	hou	niet	van	spijkerbroeken	en	draag	ze	nooit.

‘Denk	je	dat	het	hem	opvalt	als	ik	ineens	een	spijkerbroek	aanheb?’	vroeg
ik	Sonja.



‘Denk	het	wel,	maar	we	hebben	niet	zoveel	keuze.	Dus	het	moet	maar.’

Oké,	dat	was	de	broek.	Nu	het	shirt	waar	ik	de	opnameapparatuur	op	of	in
kon	 doen.	 Het	 vinden	 van	 een	 geschikt	 shirt	 was	 niet	makkelijk,	 de	 dagen
ervoor	 had	 ik	 met	 verschillende	 kledingstukken	 geëxperimenteerd.	 Ik	 was
gewend	buiten	met	hem	te	lopen	als	we	gingen	praten,	en	dan	had	ik	altijd	een
geprepareerde	jas	aan.	Nu	ging	dat	niet	op,	ik	kon	daar	moeilijk	met	een	jas
aan	gaan	zitten.

In	de	zomer	had	ik	ook	weleens	een	geprepareerde	jurk	aan,	maar	dat	was
ook	 niet	 iets	wat	 je	 droeg	 als	 je	 op	 bezoek	 ging.	En	 hij	 kende	mij	 door	 en
door.	Hij	wist	precies	welke	kleding	ik	altijd	droeg,	want	ik	draag	–	net	als	hij
–	altijd	hetzelfde,	weliswaar	elke	dag	een	schone	versie	van	hetzelfde,	maar
wel	altijd	hetzelfde.	Als	ik	plotseling	iets	afwijkends	aan	zou	trekken,	zou	hij
dat	direct	wantrouwen.

Bovendien	wist	 ik	 van	 alle	 keren	 dat	 ik	 eerder	 bij	 hem	 op	 bezoek	was
geweest,	 dat	 wij	 met	 elkaar	 zouden	 fluisteren	 en	 dat	 we	 dus	 heel	 dicht	 op
elkaar	 zouden	 zitten.	 Een	 situatie	waarbij	 ik	 niet	 kon	weglopen	 of	me	weg
kon	draaien,	als	ik	dacht	dat	hij	ergens	naar	keek.

In	 het	 tl-licht	 van	 de	 bezoekersruimte	 zou	 elke	 afwijking	 opvallen,	 elk
bobbeltje	 in	 mijn	 shirt	 werd	 uitvergroot.	 Als	 hij	 ook	maar	 enige	 afwijking
zag,	 zou	 hij	 de	 apparatuur	 onmiddellijk	 ontdekken	 en	 dan	 was	 ik	 echt	 de
sjaak.	Bij	hem,	maar	ook	bij	het	gevangenispersoneel.

En	dan	was	er	nog	het	probleem	van	het	fluisteren.	Als	ik	het	apparaatje
aan	de	voorkant	onder	mijn	bh-bandje	zou	plaatsen	zou	het	niet	dicht	genoeg
bij	mijn	oor	zitten	om	zijn	gefluister	op	te	vangen.	Het	moest	ter	hoogte	van
mijn	schouder	aangebracht	worden.

Ik	 had	 verschillende	 shirts	 uitgeprobeerd,	 stukgeknipt,	 ingenaaid,	 en
uiteindelijk	vond	ik	een	shirt	waarmee	ik	het	moest	doen.	Maar	het	fluisteren
opnemen	zou	toch	heel	moeilijk	worden,	dus	zocht	ik	naar	een	alternatief	en
vond	dat	in	een	spyshop	in	Zuidoost:	een	horloge	dat	kon	opnemen.

Als	ik	dat	zou	durven,	dan	kon	het	weleens	werken.	Ik	weet	uit	ervaring
dat	 ik	 in	de	gevangenis	 tijdens	het	 fluisteren	meestal	met	mijn	arm	om	zijn
nek	zit.	Dan	zou	mijn	pols	vrijwel	ter	hoogte	van	zijn	mond	zitten	en	kon	ik
het	 fluisteren	 misschien	 opnemen.	 Ik	 experimenteerde	 en	 het	 werkte
enigszins.	Het	probleem	was	alleen	dat	het	opvallend	grote	horloges	waren	en
dat	hij	wist	dat	ik	nooit	een	horloge	droeg.

Ik	gokte	erop	dat	zijn	vertrouwen	in	mij,	en	de	stress	van	de	situatie,	hem
blind	zouden	maken	voor	dit	soort	veranderingen.	Als	hij	mij	zou	zien,	zou	hij
rekenen	op	mijn	steun	en	niet	op	het	verraad	dat	ik	hem	die	dag	aan	zou	doen.



Het	moment	was	daar	om	de	gevangenis	binnen	te	gaan.	Wims	nieuwste	vlam
zou	 ook	 komen	 en	 die	 hadden	 we	 enige	 voorsprong	 gegeven.	 Zij	 was	 al
binnen	en	kon	er	geen	getuige	van	zijn	als	er	bij	ons	iets	mis	zou	gaan.	Ik	was
behoorlijk	 zenuwachtig.	De	 theorie	 is	 toch	 altijd	 anders	 dan	 de	 praktijk.	 Ik
kon	 het	 me	 niet	 veroorloven	 gepakt	 te	 worden,	 dus	 deed	 Sonja	 dienst	 als
proefkonijn.	Zonder	een	geluidje	kwam	ze	 langs	de	detectie.	Dat	was	mooi.
Ook	het	horloge	kwam	door	de	controle.	De	bewaking	had	geen	idee	dat	dit
een	 afluisterapparatje	 was.	 Nu	 ik	 nog.	 Pffft!	 Gelukkig,	 geen	 geluid!	 We
gingen	de	trap	op,	richting	de	bezoekzaal.

We	waren	binnen.

Ik	wist	dat	voor	de	bezoekzaal	een	wc	was.	Daar	moest	ik	onopvallend	de
apparatuur	van	haar	overnemen.	Overal	hangen	camera’s,	dus	met	zijn	tweeën
de	wc	in	gaan	zou	opvallen.	Daarom	ging	zij	eerst,	haalde	het	apparaatje	uit
haar	doos	en	liet	het	in	de	wc	achter.	Daarna	ging	ik	naar	de	wc	om	de	mijne
eruit	 te	 vissen	 en	 de	 apparatuur	 zo	 onzichtbaar	 mogelijk	 op	 mezelf	 aan	 te
brengen.

Wim	 heeft	 uiteraard	 een	 apart	 kamertje	 om	 zijn	 bezoek	 te	 ontvangen.	We
groeten	 elkaar.	 Ik	 beef	 inwendig,	 bang	 voor	 ontdekking.	 Hij	 zou	 me	 ter
plekke	wurgen.

Hij	 pakt	me	 bij	mijn	 schouder	 en	 ik	 voel	 zijn	 hand	 trillen,	 ik	 voel	 zijn
angst	voor	de	boodschap	die	ik	hem	kom	brengen.	Wat	erg,	ik	vind	mezelf	zo
gemeen.	Iemand	in	het	diepst	van	zijn	ellende	nog	eens	ontfutselen	wie	Cor
nou	eigenlijk	erin	heeft	laten	lopen:	wat	een	vreselijk	bedrog.	Hoe	kan	ik	zo
slecht	zijn?	Ik	voel	de	neiging	over	te	geven.

Sonja	 ziet	 dat	 ik	 twijfel,	 ze	 zet	 grote	 ogen	 op	 en	 kijkt	 me	 strak	 aan.
Doorgaan	 nu,	 betekent	 dat.	 Ze	 heeft	 gelijk:	 ik	 heb	A	 gezegd,	 nu	moet	 ik	B
zeggen.

Ik	haal	diep	adem	en	probeer	niets	te	laten	merken.

W:	Hoe	is	het?

A:	Goed.

W:	Ja?

A:	Ja.	Gezellig.

Ik	begin	gelijk	bij	de	deur,	nog	voordat	we	gaan	zitten,	over	de	verklaring	van
Ros.

A:	(fluisteren)	Die	Ros,	die	heeft	iemand	aangewezen.

W:	Ja.

A:	Die	heeft	iemand	aangewezen	op	de	videobeelden	en	nu	zijn	ze	dus	bezig	met	de



A:	Die	heeft	iemand	aangewezen	op	de	videobeelden	en	nu	zijn	ze	dus	bezig	met	de
tipgever…	om	zo	uiteindelijk	er	te	komen…

We	gaan	naast	elkaar	zitten,	hij	slaat	zijn	arm	om	mij	heen	en	fluistert	in	mijn
oor.

W:	Nog	een	keer.

A:	De	tipgever,	die	hem	in	Amstelveen…	die	hem	heeft	weggetipt.

W:	Ja,	hoe	dan?

A:	Ja,	Ros	zegt	dat	degene	die	op	de	beelden	te	zien	is—

W:	Ja.

A:	Op	tv	hè,	wat	je	kan	zien…	degene	die	heel	druk	heen	en	weer	loopt…	dat	is	de
tipgever.

W:	(zachtjes)	De	tipgever	van	wat?

Wim	begrijpt	niet	over	welke	tipgever	het	gaat.	Ik	sla	mijn	arm	om	zijn	nek
en	fluister	in	zijn	oor:	om	de	tipgever	van	de	moord	op	Cor.	Hij	zegt	meteen
dat	het	niet	kan	wat	Ros	zegt.

A:	Van	de	moord	op	Cor…	andere	zaak.

W:	Kan	niet.

A:	Oké.	(fluisteren)	(niet	te	verstaan)

Ik	begrijp	het	zelf	even	niet.	Wat	‘kan	niet’?	Ik	herhaal	wat	Ros	heeft	gezegd.
Maar	Wim	is	resoluut,	en	geeft	aan	dat	hij	met	die	verklaring	geen	probleem
heeft.	Ik	laat	mijn	twijfel	zien,	maar	hij	is	stellig:

W:	Nee.

A:	Dat	is	zijn	(Ros)	verklaring,	hij	heeft	het	van	Danny.

Wim	schudt	zijn	hoofd.

W:	Heb	ik	geen	probleem	mee.

A:	Dat	weet	ik	niet?

W:	Nee.

A:	Nee?	(fluisteren)	Op	het	moment	dat	het	gebeurde…

W:	Nee.

A:	Nee?

W:	Nee…

Ik	vraag	het	hem	drie	keer	maar	hij	zegt	drie	keer	nee.	Hij	is	er	zeker	van.	Met
die	verklaring	van	Ros	heeft	hij	geen	probleem.

Wim	richt	zich	tot	Sonja	en	de	vriendin.



W:	Gaan	jullie	maar	even	praten,	hoor.

Zoals	 altijd	 als	 Wim	 ongestoord	 met	 een	 van	 zijn	 bezoekers	 wil	 praten,
moeten	 de	 anderen	 lawaai	 maken,	 nevengeluiden	 die	 ons	 gesprek
overstemmen	op	een	geluidsopname.

Wim	legt	mij	uit	waarom	het	geen	probleem	is.	Tussen	de	lokker	en	hem
zat	 een	 tussenpersoon.	Die	 kent	 hij	 niet,	 dus	 die	 kan	 hem	 niet	 noemen.	De
‘lokker’	noemt	hij	de	tipgever:	ik	had	dat	woord	niet	gebruikt.

W:	(fluisteren)	Zat	een	persoon	tussen	maar	die	ken	ik	niet..

A:	Zeker?

W:	Ja	(fluisteren).

A:	Praten…

W:	Ja.

Wim	wil	weten	hoeveel	rennende	mensen	er	in	beeld	te	zien	waren.

A:	Het	zijn	er	twee,	meer	niet.

W:	Nou.	Dus.

Geen	van	die	twee	was	de	lokker,	volgens	Wim.

Wim	wil	weten	of	die	ene	die	naast	Cor	stond	tijdens	de	schietpartij	op	de
beelden	te	zien	was.	‘Nee,’	vertel	ik	hem.

Degene	 die	 naast	 Cor	 stond	 was	 ook	 geraakt	 en	 lag	 net	 als	 Cor	 op	 de
grond	en	was	niet	zichtbaar	op	de	beelden.	Ik	verbaas	me	over	zijn	vraag.

Ik	verzin	dat	Sonja	ook	over	de	moord	op	Cor	gaat	worden	gehoord.	 Ik
had	dat	van	 tevoren	met	haar	 afgesproken.	 Ik	weet	nog	 steeds	niet	wie	nou
wel	de	tipgever	is	en	breng	het	gesprek	op	een	van	de	twee	personen	die	door
het	beeld	rennen.	Ik	geef	aan	dat	ik	bang	ben	dat	als	Bassie	de	tipgever	is	en
hij	gehoord	gaat	worden,	dat	hij	doorslaat.

A:	(fluisteren)	Omdat	Sonja	ook	is	gevraagd	om	te	komen…	Bassie…	dat	ie	is	gaan
praten…

W:	Nee.

A:	Nee?

Wim	fluistert	in	mijn	oor.	Zoals	ik	denk	dat	het	is	gegaan,	met	Bassie,	zo	is
het	niet	gegaan.

Bassie	 is	het	dus	niet.	Adje	 is	het	ook	niet.	Maar	wie	 is	het	dan	wel?	Ik
breng	het	gesprek	weer	terug	op	Bassie.

A:	Dat	is	een	wous,	hè?



A:	Dat	is	een	wous,	hè?

W:	Ja,	maar	dat	is	niks.	(fluisteren)	Zo!

Wim	 is	 het	met	mij	 eens	 dat	 hij	 een	wous	 is,	maar	 dat	 is	 niks.	Met	 andere
woorden:	hij	is	de	lokker	niet.

Maar	 hij	 heeft	mij	 nog	 steeds	 niet	 verteld	wie	 de	 lokker	 dan	wel	 is.	 Ik
probeer	het	nog	één	keer.

A:	Laatste,	en	dan	ga	ik—

Wim	wil	weer	weten	wat	er	op	de	beelden	te	zien	is.

A:	Ik	ben	die	beelden	gaan	kijken	en	toen	zag	je	Bassie	heen	en	weer	rennen.

W:	(fluisteren)	(luid)	Ik	schrok	me	rot.

A:	Ja,	ik	ook.

W:	Ik	denk:	wat	lul	je	nou	weer.

A:	Ik	schrok	ook	want	ik	denk:	nou	dat	eh…

W	en	A:	(fluisteren)

Ik	leg	hem	weer	uit	dat	ik	bang	ben	dat	de	lokker	gaat	praten.

A:	Ben	bang	dat—

Dan	legt	Wim	mij	uit	dat	dat	niet	kan.	De	lokker	stond	ernaast,	en	die	is	dood.
Het	is	Ter	Haak.

Nu	begrijp	ik	waarom	Wim	in	eerste	instantie	niet	begreep	om	welke	tipgever
het	ging.

Nu	begrijp	ik	waarom	Wim	meteen	zei	dat	het	niet	kon	wat	Ros	vertelde.

Nu	begrijp	 ik	zijn	vraag	of	degene	die	naast	Cor	stond	op	de	beelden	 te
zien	was.

Nu	begrijp	ik	waarom	hij	zo	zeker	wist	dat	Bassie	de	lokker	niet	was.

Nu	begrijp	ik	waarom	hij	wist	dat	geen	van	de	twee	personen	die	door	het
beeld	renden	de	lokker	was.

Wim	 kijkt	 zelfgenoegzaam	 het	 bezoekkamertje	 rond,	 alsof	 hij	 trots	 op
zichzelf	 is	 dat	 ze	 hem	 met	 een	 dode	 tipgever	 niets	 kunnen	 maken	 en	 mij
bekruipt	direct	het	gevoel	dat	Ter	Haak	doelbewust	om	het	leven	is	gebracht.
Ik	zie	Sonja	naar	Wim	kijken,	en	vervolgens	vragend	naar	mij.

Ik	knik	onopvallend,	ik	weet	wie	het	gedaan	heeft.

In	de	bajes	wil	ik	nog	niet	praten,	bang	dat	iemand	ons	zou	opnemen	via



het	camerasysteem.

We	lopen	naar	buiten.	‘En?’	vraagt	Sonja.

‘Het	is	niet	wie	wij	denken.	Het	is	iemand	anders.’

Veilig	 in	de	auto	zeg	 ik	haar	wat	zij	ook	al	 jaren	wil	weten:	 ‘Het	 is	Ter
Haak.’

Dat	Robert	 ter	Haak	volgens	Wim	de	 lokker	was,	betekent	niet	dat	hij	 zich
van	die	rol	ook	bewust	is	geweest.	Die	vraag	heb	ik	Wim	niet	kunnen	stellen,
omdat	dat	onmiddellijk	zijn	wantrouwen	zou	wekken.	Mogelijk	is	dat	ook	hij,
wellicht	door	de	tussenpersoon	over	wie	Wim	sprak,	in	de	val	is	gelokt.	Zeker
is	dat	ook	aan	de	brute	moord	op	hem	recht	dient	te	worden	gedaan.

Die	 avond	 zegt	 Sonja	 tegen	 mij:	 ‘As,	 je	 moet	 je	 niet	 schuldig	 voelen
tegenover	hem.	Hij	is	een	monster.	Hij	zou	geen	seconde	moeite	hebben	jou
dit	aan	te	doen.’



De	zegen	van	mama	(2015)
‘We	moeten	het	mama	vertellen,’	zei	ik	tegen	Sonja.

‘Zullen	we	er	nu	maar	gelijk	heen	rijden?’

‘Dat	is	goed.’

‘Ben	je	zenuwachtig?’

Ja,	best	wel.	We	zijn	hier	al	ruim	twee	jaar	mee	bezig,	maar	als	mama	het
niet	 wil,	 kunnen	 we	 het	 niet	 doorzetten.	 Dan	 hebben	 we	 twee	 jaar	 ellende
voor	niks	achter	de	rug	en	gaan	we	nog	eens	jaren	ellende	tegemoet.	Maar	ja,
het	is	haar	kind,	zij	beslist.

‘En	je	weet	hoe	ze	is.’

‘Daarom	 ben	 ik	 bang	 voor	 haar	 reactie.	 Ze	 heeft	 altijd	 haar	 kop	 in	 het
zand	gestoken	en	al	zijn	gedrag	goedgepraat.’

Onze	kinderen	hadden	we	al	veel	eerder	verteld	waar	we	mee	bezig	waren,	en
dat	 we	 misschien	 uiteindelijk	 zouden	 gaan	 getuigen.	 Hoewel	 we	 ons
tegenover	 justitie	hadden	verplicht	dat	niet	 te	doen,	was	het	onmogelijk	om
dat	 tot	op	het	 laatste	moment	voor	ze	 te	verzwijgen.	Onze	actie	zou	immers
ook	op	hun	levens	een	enorme	impact	hebben,	en	ze	hadden	het	recht	om	daar
goed	 over	 na	 te	 kunnen	 denken	 en	 daar	 niet	 op	 het	 laatste	 moment	 mee
geconfronteerd	te	worden.	Als	zij	vonden	dat	we	het	beter	niet	konden	doen,
zouden	we	er	onmiddellijk	van	afzien.	Dat	konden	we	dus	maar	beter	in	een
zo	vroeg	mogelijk	stadium	weten,	en	daarom	waren	zij	al	geruime	tijd	op	de
hoogte	wat	er	speelde.

Ze	waren	getuige	van	al	onze	twijfels,	de	keren	dat	we	besloten	ervan	af	te
zien	en	de	keren	dat	we	toch	maar	weer	besloten	door	te	zetten.	Maar	nu	was
het	moment	daar	dat	de	knoop	definitief	moest	worden	doorgehakt.

We	wezen	ze	er	nogmaals	nadrukkelijk	op	dat	de	kans	groot	was	dat	we
onze	actie	met	ons	leven	zouden	moeten	bekopen.

Francis	zei	onmiddellijk:	‘Doen!	Hij	gaat	mama	toch	vermoorden,	dus	ze
kan	hem	beter	voor	zijn.’

Richie	was	het	daar	volledig	mee	eens.

Voor	mij	ging	die	reden	niet	op.	Mijn	positie	tegenover	Wim	was	anders:
ik	was	zijn	bondgenoot.	Hoe	kon	ik	het	tegenover	Miljuschka	verantwoorden
dat	ik	mijn	leven	op	het	spel	zette,	zonder	dat	ik	(nog)	acuut	gevaar	liep,	zoals
Sonja?



‘Je	weet	wat	 de	 consequenties	 kunnen	 zijn	 als	 ik	 dit	 ga	 doen,	 lieverd?’
vroeg	ik	haar.

‘Ja,	dat	weet	ik,	mam,’	zei	ze	zacht.

‘Ik	moet	nu	beslissen.’

‘Ja…’

‘Ik	 kan	 niet	 één	 reden	 bedenken	 die	 opweegt	 tegen	 het	 risico	 dat	 ik	 ga
nemen.	Ik	zou	het	niet	moeten	doen,	want	ik	weet	hoe	dit	gaat	aflopen,	maar
toch…’

‘Ik	begrijp	het,	mam.	Soms	moet	je	gewoon	het	goede	doen.’

***

We	arriveerden	bij	het	huis	van	mijn	moeder.

Sonja	 parkeerde	 de	 auto,	 we	 stapten	 uit.	 Mama	 stond	 ons	 al	 in	 de
deuropening	op	te	wachten,	altijd	blij	ons	te	zien.

‘Wat	gezellig	dat	jullie	langskomen,’	zei	mijn	moeder	verheugd	over	ons
onaangekondigde	bezoek.	‘Ga	lekker	zitten.	Thee?’

‘Lekker,	mam,’	antwoordde	ik.

‘Doe	mij	ook	maar,’	zei	Sonja.

‘Mam,	we	willen	even	met	je	praten,’	viel	ik	direct	met	de	deur	in	huis.

‘Is	er	weer	wat?’	vroeg	ze.

‘Ja,’	antwoordde	ik.	‘We	gaan	tegen	Wim	getuigen.’

‘Hoezo	getuigen?’

‘Nou,	vertellen	wat	hij	allemaal	heeft	gedaan.’

‘Dat	lijkt	me	heel	onverstandig.	Dat	pikt	hij	nooit,’	zei	ze	bezorgd.

‘Dat	 weet	 ik,	 maar	 het	 moet	 een	 keer	 ophouden.	 Jij	 weet	 ook	 dat	 Son
vroeg	of	laat	een	keer	aan	de	beurt	komt,	en	daar	wil	ik	niet	op	wachten,’	zei
ik.

‘Dan	moet	je	het	doen,’	zei	ze	resoluut.

Sonja	 en	 ik	 keken	 elkaar	 aan.	We	 waren	 allebei	 verbaasd.	 Gaf	 ze	 zich
zonder	slag	of	stoot	gewonnen?

‘Maar	besef	je	wel	dat	als	we	dat	doen,	de	kans	groot	is	dat	hij	levenslang
krijgt?’	vroeg	ik.

‘Dat	is	te	hopen,	want	anders	komt	hij	alsnog	achter	jullie	aan.’



Sonja	en	ik	keken	elkaar	opnieuw	verbaasd	aan.	‘Weet	je	wel	wat	je	zegt,
mam?’	vroeg	ik	voor	de	zekerheid.

‘Assie,	 wat	 denk	 jij	 nou:	 hij	 bedreigt	 Sonja,	 hij	 bedreigt	 mijn
kleinkinderen!	Dat	kan	 toch	niet!	Denk	 je	dat	 ik	niet	weet	hoe	hij	 in	elkaar
zit?	Ik	ben	als	de	dood	dat	hij	jullie	pakt.	Dan	heb	ik	toch	veel	liever	dat	hij
vastzit.	Ik	weet	me	geen	raad	als	er	wat	met	een	van	jullie	gebeurt.	Dan	kan	ik
net	zo	goed	mijn	keel	aan	de	kapstok	hangen!’

‘Oké,	mam.	Ik	ben	blij	dat	je	ons	steunt.	Ik	was	echt	even	bang	dat	je	het
niet	zou	willen.’

‘Niet	zou	willen?	As,	hij	heeft	zijn	hele	leven	alleen	maar	voor	iedereen
ellende	veroorzaakt.	En	nu	wil	hij	mijn	kind	en	mijn	kleinkinderen	ook	nog
pakken?	Hij	is	mijn	zoon,	en	ik	vind	het	vreselijk	om	te	zeggen,	maar	het	is
gewoon	 een	 beest!	 Ik	 heb	 toch	 eigenlijk	 ook	 geen	 leven	 gehad	 door	 hem?
Altijd	 alleen	maar	 op	 bezoek,	 altijd	met	 die	 gekke	wijven	 van	 hem.	 Altijd
maar	schreeuwen	en	schelden	als	hem	even	iets	niet	naar	de	zin	is.	Ik	durfde
er	niet	eens	een	normale	relatie	met	Roy	op	na	 te	houden,	bang	dat	hij	hem
tegenkwam	en	hem	de	deur	uit	zou	slaan.’

Het	was	inderdaad	triest.	Mijn	moeder	ontmoette	Roy	enkele	jaren	na	haar
scheiding.	Hij	 kwam	 langs	 aan	de	 fruitstal	waar	 ik	werkte,	 en	mijn	moeder
raakte	met	hem	aan	de	praat.	Elke	week	kwam	hij	terug	om	te	vragen	hoe	het
met	 haar	was.	Hij	was	 een	 lange,	 knappe	 vent	 van	Surinaamse	 afkomst,	 ze
kregen	een	relatie.

Dat	 laatste	mocht	 niet	 van	Wim.	Hij	wilde	 niet	 hebben	 dat	 zijn	moeder
omging	 met	 een	 ‘neger’.	 Dat	 was	 een	 schande.	 Angstvallig	 hield	 ze	 hem
dertig	jaar	lang	voor	hem	verborgen.	Een	kans	op	een	normale	relatie	had	ze
niet	en	nu	zat	ze	alleen.

‘Wist	je	dat	Wim	de	Deurloostraat	heeft	aangewezen?’	vroeg	ik.

‘Nee,	dat	hebben	jullie	me	nooit	verteld.	Echt	waar?’	vroeg	ze	verbaasd.
‘Was	hij	dat?’

‘Ja,	dat	was	hij.’

‘Wat	een	schoft.	 Ik	zie	het	nog	zo	gebeuren,	als	een	film	speelt	het	zich
voor	 mijn	 ogen	 af.	 Het	 is	 al	 zo	 lang	 geleden,	 maar	 ik	 lig	 er	 nog	 weleens
wakker	van.	Dan	zie	ik	weer	pang,	pang,	pang,	zo	op	het	raam	van	de	auto.
Hoor	ik	het	gegil	van	Son.	Het	gehuil	van	Richie.	Zie	ik	weer	overal	bloed	bij
Cor.	Ik	vergeet	dat	nooit	meer.	Ook	dat	nog,	hoe	kan	het?’

‘Maar	mam,	 laat	het	even	goed	tot	 je	doordringen	wat	 ik	nu	zeg:	als	we
verklaren,	is	de	kans	groot	dat	hij	levenslang	krijgt.	Besef	je	dat?	Dan	kun	je



ook	nooit	meer	bij	hem	op	bezoek,	je	kunt	nooit	meer	met	hem	bellen,	want
contact	met	jou,	op	wat	voor	manier	ook,	zal	hij	gebruiken	om	ons	te	vinden.
Begrijp	je	dat?	Als	je	‘ja’	zegt,	neem	je	afscheid	van	je	oudste	zoon.	Kun	je
dat	wel?’

Ik	zag	de	tranen	in	haar	ogen	komen.

‘Zie	je,	je	begint	al	te	huilen	bij	de	gedachte.’

Ik	begin	ook	te	huilen	en	zeg:	‘Son,	we	doen	het	niet!’

Mijn	moeder	probeert	haar	tranen	te	bedwingen.	‘Maar	As,	het	is	toch	niet
gek	dat	het	me	allemaal	heel	veel	verdriet	doet?	Dat	doet	het	jou	toch	ook?	Ik
zal	hier	de	rest	van	mijn	leven	verdriet	om	hebben,	maar	toch	moet	het.	Het
gaat	zo	echt	niet	langer.’

‘Weet	je	het	zeker?’

‘Heel	zeker.’

‘Ga	je	me	geen	verrader	vinden?’

‘Jou	een	verrader?	Waarvoor?	Omdat	je	je	zusje	helpt?	Omdat	je	opkomt
voor	je	neef	en	je	nicht?	Ben	je	gek	geworden?	Jij	bent	geen	verrader!	Hij	is
een	verrader!	Hij	heeft	het	NSB-bloed	van	je	opa.’

Naast	mijn	moeder	was	er	nog	iemand	met	wie	ik	rekening	moest	houden	bij
onze	beslissing	om	Wim	levenslang	te	geven:	zijn	zoon	Nicola.

Als	 ik	ook	maar	de	geringste	 indruk	had	gehad	dat	 ik	die	kleine	 jongen
verdriet	zou	doen	als	 ik	hem	zijn	vader	af	zou	nemen,	zou	 ik	het	misschien
niet	hebben	gedaan.	Hij	werd	opgevoed	door	Maike	en	haar	moeder,	en	Wim
noemde	 hem	 zijn	 ‘witte	 bron’,	 omdat	 het	 jongetje	 erfgenaam	 was	 van	 een
vermogende	vastgoedondernemer.

Maike,	die	Wim	nog	altijd	tot	zijn	harem	rekende,	had	mij	–	toen	Wim	net
was	 gearresteerd	 en	 niemand	 nog	 iets	 wist	 van	 onze	 rol	 als	 getuigen	 –	 uit
zichzelf	gebeld	om	af	te	spreken.	Tijdens	deze	ontmoeting	vroeg	ze	of	ik	haar
wilde	 helpen	 bij	 het	 stopzetten	 van	 de	 omgang	 tussen	Wim	 en	 Nicola.	 Ze
maakte	zich	vreselijk	zorgen	hoe	het	moest	als	Wim	weer	werd	vrijgelaten	en
hoopte	dat	hij	vast	zou	blijven	zitten.

Daaruit	leidde	ik	af	dat	het	voor	Nicola	niet	bepaald	traumatisch	zou	zijn
als	Wim	misschien	wel	veel	 langer	dan	voorlopig	vast	zou	zitten,	dus	dat	 ik
door	Wim	levenslang	te	geven	niet	een	klein	jongetje	zijn	liefhebbende	vader
zou	afnemen.

Die	relatie	was	geen	reden	om	niet	te	gaan	getuigen.

De	 dag	 voordat	 het	 bekend	 werd,	 ben	 ik	 samen	 met	 Sonja	 bij	 Maike



langsgegaan	om	haar	te	vertellen	wat	wij	hadden	gedaan.	Omwille	van	Nicola
wilden	 wij	 graag	 dat	 ze	 van	 tevoren	 op	 de	 hoogte	 was,	 zodat	 ze	 hem	 kon
opvangen	als	dat	nodig	zou	zijn.



Gebruik	kluisverklaringen	(2015)
Van	medio	december	2014	tot	19	maart	2015	voerden	we	besprekingen	over
het	 gebruik	 van	 onze	 kluisverklaringen.	 Het	 resultaat	 daarvan	 was	 dat	 wij
instemden	met	het	gebruik	van	onze	verklaring.

Op	 20	 maart	 2015	 zouden	 de	 verklaringen	 aan	 de	 rechtbank,	 aan	 het
Openbaar	Ministerie	 en	 aan	 de	 verdediging	worden	 verstrekt.	 Eindelijk,	 na
zo’n	lange,	zenuwslopende	tijd,	was	het	dan	zover.	Wij	hadden	ons	helemaal
ingesteld	op	die	dag	en	 toen	kwam	ineens	het	bericht	dat	het	niet	doorging!
Het	was	een	enorme	klap	en	mijn	zenuwstelsel	kon	niet	veel	meer	hebben.

Het	 zou	 worden	 verplaatst	 naar	 maandag	 23	 maart.	 Op	 woensdag	 25
maart	zou	de	pro-formazitting	zijn,	 ik	wist	dat	Stijn	Franken	daar	om	Wims
vrijlating	zou	vragen.	Een	verzoek	dat	naar	mijn	oordeel	een	kans	van	slagen
had.	De	verklaringen	van	Ros	over	Wims	betrokkenheid	bij	liquidaties	waren
immers	 uit	 de	 tweede	of	 derde	hand.	Als	 onze	 verklaringen	 er	 op	23	maart
waren,	dan	was	dat	nog	net	op	tijd.

Inmiddels	hadden	wij	–	uitgaande	van	de	toezegging	dat	de	verklaringen
maandag	 bij	 alle	 procespartijen	 zouden	 liggen	 –	 de	 pers	 ingelicht.	 De
Telegraaf	 en	 NRC	 Handelsblad	 zouden	 die	 dinsdag	 onze	 interviews
publiceren.

Maar	op	maandag	23	maart	om	12.08	uur	kreeg	ik	bericht	van	Betty	dat
het	 opnieuw	 niet	 doorging.	 De	 verklaringen	 zouden	 later	 pas	 worden
verstrekt.

Weer	 uitstel?	 Ik	 belde	 met	 Betty	 om	 te	 vragen	 wat	 de	 reden	 was.	 Zij
vertelde	me	dat	het	nog	 te	vroeg	was,	 in	verband	met	onze	veiligheid	en	de
maatregelen	die	daarvoor	getroffen	moesten	worden.	 Ik	vertelde	haar	dat	 ik
het	niet	kon	afblazen,	omdat	we	de	media	al	 ingeschakeld	hadden.	Ze	vroeg
me	de	pers	af	te	blazen,	omdat	de	verklaringen	niet	die	dag	werden	verzonden
en	het	rampzalige	gevolgen	kon	hebben	als	de	kranten	publiceerden	vóórdat
de	kluisverklaringen	bij	de	advocaten	en	het	Openbaar	Ministerie	lagen.

Maar	wij	wilden	de	media	niet	afblazen.	Wij	wilden	dat	onze	verklaringen
openbaar	werden	op	de	dag	die	afgesproken	was.	Onze	veiligheid	was	erbij
gebaat	 dat	 onze	 verklaringen	wél	 naar	 buiten	 kwamen.	 Inmiddels	wisten	 al
een	niet	 in	 te	schatten	aantal	mensen	van	onze	rol	als	getuige	af,	en	nam	de
kans	toe	dat	hij	het	ook	te	weten	zou	komen.

Het	 OM	 durfde	 het	 niet	 aan	 in	 verband	 met	 onze	 veiligheid,	 maar	 wij
waren	 al	 heel	 lange	 tijd	 niet	meer	 veilig.	Niet	meer	veilig	 toen	hij	met	 zijn
daden	onze	 levens	 riskeerde,	 niet	meer	 veilig	 vanaf	 het	moment	 dat	we	het



eerste	gesprek	met	 justitie	aan	waren	gegaan	en	zeker	niet	veilig	 in	de	 twee
jaren	 dat	 wij,	 in	 de	 wetenschap	 dat	 wij	 hadden	 verklaard,	 met	 hem	 in	 de
rondte	moesten	gaan.

Wij	 waren	 helemaal	 op	 door	 de	 immense	 en	 langdurige	 stress	 die	 dat
teweeg	 had	 gebracht,	 en	wilden	 niet	 nóg	 langer	 in	 onzekerheid	 zitten.	 Dan
zagen	we	wel	wat	er	gebeurde,	maar	dinsdag	24	maart	stonden	we	tegen	hem
op,	met	of	zonder	Openbaar	Ministerie.

Ik	zei	dat	wij	wisten	wat	we	deden,	en	ook	wisten	wat	de	consequenties
zouden	zijn.	Dat	was	onze	keuze	en	dat	kon	het	OM	niet	voor	ons	bepalen,	en
ik	 zei	 daarom	 tegen	Betty:	 ‘Ik	ontsla	 jou	van	 alle	verantwoordelijkheid	wat
onze	veiligheid	betreft.	Maak	je	niet	druk.	Het	is	onze	beslissing	en	we	doen
het	met	jullie	of	zonder	jullie.’

Die	 dag,	 net	 voor	 vijf	 uur,	 ontving	 ik	 het	 bericht	 dat	 er	 definitief	 groen
licht	 was	 en	 dat	 de	 stukken	 beschikbaar	 waren	 gesteld	 voor	 rechtbank	 en
verdediging.	Uiterlijk	morgen,	maar	ik	sloot	zeker	niet	uit	nog	dezelfde	dag,
zou	Wim	dus	weten	dat	wij	tegen	hem	waren	opgestaan.

Ik	was	 in	mijn	hoofd	 inmiddels	 al	 twee	 jaar	 bezig	met	dat	moment,	 dat
een	keerpunt	in	de	relatie	met	mijn	broer	zou	betekenen.	Het	moment	dat	hij
zou	horen	dat	zijn	eigen	kleine	zusje	al	 jaren	bezig	was	hem	veroordeeld	 te
krijgen.	 Zijn	 kleine	 zusje,	 aan	 wie	 hij	 zijn	 angst	 voor	 levenslang	 had
toevertrouwd,	 zou	 hem	 nu	 zelf	 levenslang	 geven.	 Ik	 kan	 nog	 huilen	 bij	 de
gedachte	hoe	dat	moment	voor	hem	gevoeld	moet	hebben,	als	een	mes	recht
in	het	hart.



Vrouwen	vloeren	Holleeder	(2015)
Op	dinsdag	24	maart	2015	verscheen	ons	verhaal	 in	de	media.	Het	begon	al
vroeg	in	de	ochtend.

‘Vrouwen	 vloeren	 Holleeder’,	 kopte	De	 Telegraaf	 boven	 een	 interview
van	John	van	den	Heuvel	met	Sonja	en	Sandra.	Die	avond	stond	mijn	eigen
verhaal,	dat	ik	aan	Jan	Meeus	had	verteld,	in	NRC	Handelsblad	en	werkelijk
ieder	 televisieprogramma	 besteedde	 er	 aandacht	 aan.	 Ik	 moest	 die	 dinsdag
zelf	de	hele	dag	in	Assen	op	zitting	zijn,	en	had	me	niet	gerealiseerd	hoe	groot
de	impact	was	van	de	boodschap	die	wij	brachten.

Die	dag	en	die	avond,	nadat	ook	geluidsfragmenten	werden	uitgezonden
bij	RTL	Late	Night,	werd	Willem	Holleeder	 ontmaskerd,	 en	 toonde	 hij	 zijn
ware	aard.

Het	 leek	alsof	er	een	golf	van	opluchting	door	Nederland	ging:	 iedereen
had	het	wel	aangevoeld,	maar	niemand	kon	er	ooit	een	vinger	achter	krijgen.
Willem	Holleeder	was	echt	een	slecht	mens	en	had	alle	foute	dingen	gedaan
waar	justitie	hem	al	jarenlang	van	verdacht.

Gelukkig	gebeurde	niet	waar	 ik	zo	bang	voor	was:	dat	mensen	verkeerd
op	ons	zouden	reageren.	Integendeel,	ik	denk	dat	ik	die	dag	alleen	al	ongeveer
driehonderd	 steunbetuigingen	 ontving	 van	 mij	 bekende,	 maar	 ook	 veel
onbekende	mensen.	En	echt,	ieder	berichtje	deed	mij	goed.	Eén	bericht	raakte
mij	in	het	bijzonder.	Ik	kreeg	het	doorgestuurd	via	John	van	den	Heuvel:

Beste	Sonja	en	Astrid	en	Sandra,

Op	deze	wijze	wil	ik	mijn	bewondering	uitspreken	dat	u	de	moed	hebt	gehad
om	op	deze	wijze	afscheid	te	nemen	van	Willem	Holleeder.

Wat	een	klasse	om	als	drie	vrouwen	die	onder	zo’n	geweldige	stress	en
angst	hebben	gestaan,	desondanks	de	beslissing	te	hebben	genomen	een
getuigenverklaring	af	te	leggen;	u	behoort	wat	mij	betreft	tot	de	ruggengraat
van	Nederland.	Ik	weet	uit	ervaring	wat	bedreigingen	met	de	dood	en	de
daaropvolgende	angst	bij	mensen	teweeg	kunnen	brengen;	dat	je	radeloos
bent	en	je	machteloos	voelt,	altijd	onder	spanning	leeft	en	voortdurend	alert
bent	omdat	‘het	onbekende’	elk	moment	gewelddadig	kan	toeslaan.	Toch	hebt
u	het	verschil	gemaakt	door	karakter	te	tonen.

Denk	nog	maar	even	terug	aan	de	ontvoeringszaak	van	Heineken	en
Doderer.	Misschien	herinnert	u	zich	nog	wel	de	codes	die	toentertijd	gebruikt
werden	om	te	communiceren:	de	adelaar	(Holleeder	c.s.)	en	de	haas
(Heineken	c.s.).



De	rollen	zijn	nu	omgedraaid.	Van	een	angstige	‘haas’	kunt	u	nu	weer
verder	vliegen	als	een	vrije	‘adelaar’.

Ik	hoop	intens	dat	u	samen	met	uw	kinderen	in	de	nabije	toekomst	weer
kunt	genieten	van	mooie	en	veilige	vluchten,	want	u	verdient	deze	ten	volle.

Met	hartelijke	groet,

Kees	Sietsma
Leider	van	het	zgn.	Heinekenteam	(1983)

Die	avond	zat	ik	bij	Sonja	aan	de	eettafel.	We	zaten	tegenover	elkaar.

‘Voel	jij	het	ook?’	vroeg	ik.

‘Ja,’	zei	ze.

‘Wat	dan?’

‘Het	voelt	als	de	dag	dat	Cor	doodging,’	zei	ze.

‘Ja,’	zei	ik,	‘dat	heb	ik	precies	zo.’

We	 waren	 allebei	 twaalf	 jaar	 terug	 in	 de	 tijd,	 naar	 het	 begin	 van	 ons
verdriet,	en	het	was	alsof	wij	er	nu	pas	klaar	voor	waren	om	dat	verdriet	 te
gaan	verwerken.



Gevolgen	van	het	getuigen	(2015)
Het	heeft	me	veranderd,	de	stap	die	 ik	gezet	heb,	de	wetenschap	dat	 ik	niet
oud	zal	worden.

Vroeger	vulde	ik	mijn	leven	met	het	oplossen	van	andermans	problemen,
daaraan	ontleende	ik	zowel	zakelijk	als	privé	mijn	identiteit.	Maar	als	iemand
nu	over	zijn	problemen	begint,	denk	ik:	waar	zeur	je	over,	los	het	op.

Je	kunt	het	nog	oplossen.

Mijn	 probleem	daarentegen,	 valt	 niet	 op	 te	 lossen.	Daar	 komt	nooit	 een
oplossing	voor,	daar	komt	een	einde	aan,	een	bloedig	einde.

Het	zal	niet	lang	duren	voordat	hij	weer	zoveel	bewegingsruimte	krijgt	dat
hij	eenvoudig	wraak	kan	nemen.	Heb	ik	er	wel	goed	aan	gedaan?	Die	vraag
blijft	voortdurend	terugkeren.	Nee,	ik	heb	er	geen	goed	aan	gedaan.	Maar	ik
kon	niet	anders.	Het	zij	zo.

Wij	–	Sandra,	Sonja	en	ik	–	hebben	alle	drie	van	Liesbeth,	de	zus	van	Sam
Klepper,	 een	 armbandje	 gekregen	met	 een	klavertjevier.	Zij	 begrijpt	 dat	we
een	beetje	extra	geluk	goed	kunnen	gebruiken.

Als	we	samen	zijn,	praten	we	er	 regelmatig	over	wie	van	ons	drieën	als
eerste	zal	gaan.	Eigenlijk	zijn	we	er	allemaal	van	overtuigd	dat	 ik	de	eerste
ben,	mijn	verraad	heeft	hij	niet	aan	zien	komen	en	daar	zal	hij	mij	grenzeloos
om	haten.

Hij	nam	mij	serieus,	hij	vroeg	mijn	adviezen,	hij	heeft	mij	vertrouwd	en	ik
heb	hem	verraden.	Dat	trekt	hij	echt	niet,	daar	‘ken	hij	echt	niet	mee	leven’.

Ik	ben	van	mening	dat	 een	kogelvrij	 vest	 nog	wel	nuttig	kan	 zijn,	maar
Sandra	gaat	 liever	meteen.	We	bespreken	het	bij	haar	 thuis	op	de	bank.	Het
lijkt	 suïcidaal,	 maar	 ze	 heeft	 wel	 een	 punt.	 Wat	 als	 je	 het	 door	 dat	 vest
overleeft,	 maar	 in	 een	 rolstoel	 terechtkomt,	 zoals	 Ronald	 van	 Essen?	 Dan
liever	goed	en	in	één	keer.

Dat	is	waar,	maar	ik	schaf	toch	maar	een	vest	aan.

Mijn	oog	valt	op	haar	arm,	en	 ik	zie	dat	haar	armbandje	niet	meer	om	haar
pols	zit.	‘Waar	is	je	klavertjevier?’	vraag	ik.

Ze	 schrikt	 zich	 kapot,	 ze	 krijgt	 een	 rood	 hoofd	 en	 snakt	 naar	 adem.	 ‘O
nee,	waar	is	het?’	roept	ze	verschrikt.

Ik	 weet	 wat	 ze	 denkt,	 we	 zijn	 allebei	 bijgelovig	 en	 ik	 begrijp	 gelijk
waarom	ze	zo	schrikt.



‘Daar	ligt	het,	op	de	bank,’	zeg	ik.

Opgelucht	en	blij	doet	ze	het	weer	om.

‘Dacht	je	dat	je	de	eerste	zou	zijn?’	vraag	ik.

‘Ja!’	roept	ze.	‘Ik	dacht:	dit	is	het	voorteken	dat	ik	de	eerste	ben,	het	geluk
dat	mij	in	de	steek	laat.’

‘Dat	dacht	ik	ook.’

Nog	geen	week	later	kom	ik	erachter	dat	ik	mijn	klavertjevier	kwijt	ben.



Wasstraat	(2015)
Op	 30	 mei	 verscheen	 het	 artikel	 van	 Jan	 Meeus	 over	 de	 lokker	 in	 NRC
Handelsblad.	 Om	 mijn	 moeder	 zo	 veel	 mogelijk	 te	 betrekken	 bij	 wat	 wij
deden,	ging	ik	met	de	NRC	naar	haar	toe.	Onderweg	ging	ik	nog	even	naar	de
wasstraat,	om	mijn	auto	te	wassen.

Ik	parkeerde	de	auto	in	een	wasbox	en	haalde	wasmuntjes	bij	de	automaat.
Teruggekomen	 zag	 ik	 een	 auto	 de	 uitgang	 van	 de	wasboxen	 in	 rijden,	met
twee	jonge	mannen	erin.	Ze	reden	langs	me	en	achteruit	weer	terug.	Ze	keken
me	gedurende	die	actie	beiden	aan,	alsof	ze	er	zeker	van	wilden	zijn	wie	ze
voor	 zich	 hadden.	 Ze	 parkeerden	 twee	 wasboxen	 verderop,	 en	 bleven	 erin
zitten.

Ik	was	inmiddels	uitgestapt	en	bedekte	mijn	auto	met	schuim.	De	ene	man
bleef	mij	aankijken	terwijl	de	andere	man	bukte	en,	naar	het	leek,	iets	van	de
vloer	oppakte.	 Iets	zei	me	dat	dit	niet	goed	was,	 ik	wilde	weg	en	begon	het
schuim	 van	 de	 auto	 te	 spuiten,	 omdat	 ik	 anders	 geen	 zicht	 had	 door	 mijn
ramen.

Op	 datzelfde	 moment	 parkeerde	 een	 tweede	 auto	 naast	 de	 auto	 van	 de
twee	mannen.	Een	slanke	vent,	getooid	met	een	zonnebril	met	spiegelglazen,
stapte	uit	en	kwam	mijn	richting	op	lopen.	Ik	kreeg	het	koud	van	binnen	en
haastte	mij	het	schuim	weg	te	spuiten.

Ik	moest	daar	weg.

De	man	liep	op	mij	af	en	vroeg:	‘Ben	jij	Astrid?’

Op	dat	moment	voelde	 ik	het	bloed	uit	mijn	gezicht	wegtrekken.	Direct
dacht	ik	aan	het	zinnetje	dat	bij	de	liquidatie	van	Mieremet	was	gebruikt:	‘Are
you	 Johnny?’	Toen	 hij	 ‘ja’	 antwoordde,	werd	 het	 vuur	 op	 hem	geopend	 en
werd	de	al	zo	lang	door	mijn	broer	beoogde	liquidatie	volbracht.

Ik	wist	niet	wat	ik	zeggen	moest.

‘Ben	jij	Astrid?’	vroeg	hij	nogmaals.

Ik	zei	‘ja’	en	verwachtte	dat	mijn	leven	op	dat	moment	zou	eindigen.

‘Ik	ben	Makali,’	zei	hij.	‘Hoe	gaat	het	met	je?’

‘Met	mij	gaat	het	goed,	met	jou	ook,	jongen?’

Makali,	 die	 familienaam	 kende	 ik	 wel.	 Het	 zou	 een	 cliënt	 van	 een	 van
mijn	 kantoorgenoten	 kunnen	 zijn,	 maar	 ik	 herkende	 hem	 niet.	 Hij	 deed
vriendelijk,	dus	ging	 ik	 ervan	uit	 dat	hij	mij	niets	 aan	zou	doen,	maar	 even
verderop	zaten	die	twee	mannen	nog	steeds	in	de	auto	en	hij	liep	weer	terug



hun	kant	op.	Misschien	kwam	hij	even	checken	of	 ik	de	 juiste	persoon	was
die	ze	moesten	omleggen	en	zouden	zij	nu	het	vuur	openen?

Ik	gooide	de	waterslang	op	de	grond,	stapte	snel	in	mijn	auto	en	met	het
schuim	nog	op	het	dak	reed	ik	zo	snel	mogelijk	weg.	Ik	trilde	over	mijn	hele
lichaam.	Dat	is	wat	hij	altijd	wil	bereiken.

‘Hij	 is	 zo	bang’,	 zei	hij	over	 zijn	 slachtoffers.	 ‘Ze	weten	hoe	 ik	ben,	 ze
weten	wat	ik	doe	en	als	ze	iemand	met	dat	ding	op	zich	af	zien	stormen	dan
weten	ze:	het	is	klaar,	en	dan	denken	ze:	had	ik	het	maar	niet	gedaan.’

Ik	weet	het	ook,	ja,	ik	weet	hoe	je	bent	en	wat	je	gaat	doen.	Ik	zal	het	ook
weten	op	het	moment	dat	ze	met	dat	ding	op	me	afstormen:	het	is	klaar.	Maar
ik	zal	niet	denken:	had	ik	het	maar	niet	gedaan.	Want	ik	weet,	broer,	dat	als	ze
mijn	 kist	 in	 de	 fik	 steken,	 jij	 langzaam	 wegrot	 in	 je	 celletje,	 zonder	 de
sterrenstatus	die	je	altijd	hebt	gehad,	want	die	heb	ik	je	afgenomen.	Zonder	de
privileges	die	je	altijd	hebt	gehad,	want	die	heb	ik	je	ook	afgenomen,	en	dan
mag	jij	je	afvragen:	wat	is	erger?	Steek	mij	dus	maar	in	de	fik,	maar	reken	er
wel	op	dat	ik	bij	je	kom	spoken,	en	als	al	je	slachtoffers	samen	met	mij	bij	jou
op	bezoek	gaan,	zonder	toezicht,	in	jouw	cel,	kom	jij	zuurstof	tekort.

Wat	er	in	de	middag	was	gebeurd,	was	aanleiding	om	even	met	mijn	dochter
te	praten.	Ik	zie	haar	die	avond.

‘Lieverd,	vanmiddag	dacht	ik	even	dat	ik	er	was	geweest.	Je	weet	dat	dat
ieder	moment	kan	gebeuren,	hè?’

‘Ja,	ik	weet	het	mam,’	zegt	ze	en	ze	bijt	op	haar	lip,	maar	de	tranen	komen
toch.

‘Daarom	is	het	belangrijk	dat	we	het	even	hebben	over	mijn	begrafenis	en
hoe	jij	verder	moet	zonder	mij.’

Ik	 kan	 mijn	 tranen	 ook	 niet	 meer	 tegenhouden.	 Ik	 verman	 me,	 omdat
vandaag	nog	eens	laat	zien	dat	ik	dit	gesprek	zo	snel	mogelijk	met	haar	moet
voeren.

‘Ik	wil	geen	open	kist,	zodat	mensen	mijn	zielloze	gezicht	kunnen	zien.	Ik
wil	een	gesloten	kist.	En	ik	wil	gecremeerd	worden.	Lekker	warm.	Ik	moet	er
niet	aan	denken	om	in	die	koude	grond	te	liggen.	Doe	bij	mij	maar	de	fik	erin,
urntje	 vol,	 en	 zet	 dat	 maar	 gezellig	 in	 de	 woonkamer.	 Bloemetje	 erbij,
fotootjes	 om	me	 heen,	 gezellig	 en	warm.	Geen	 graf	waar	 je	 helemaal	 heen
moet,	 waar	 het	 toch	 nooit	 van	 komt.	 Nee,	 lekker	 gezellig	 bij	 jou	 en	 de
kinderen	thuis.	Dat	is	wat	ik	wil.’

‘Ik	ook	mam,’	huilt	ze.

‘Fijn,	lieverd.	En	je	zal	ook	verder	moeten	zonder	mij.	Je	moet	blijven	wie



je	 bent.	 Je	 hebt	 nu	 genoeg	meegemaakt	 om	 te	weten	 dat	 je	 altijd	 bij	 jezelf
terugkomt.	Zo	ben	jij,	dus	daar	maak	ik	me	geen	zorgen	om.	En	de	kleintjes
weten	op	een	gegeven	moment	niet	beter.	Wijs	ze	een	ster	aan	en	zeg	ze	dat	ik
daar	woon	en	elke	dag	bij	ze	ben.’

We	huilen	allebei.

‘Maar	 ik	 zal	 je	 zo	missen,	mam,’	 fluistert	 ze	door	haar	 tranen	heen.	 ‘Je
stem,	je	geur.’	Vervuld	van	verdriet	staat	ze	op,	en	begint	kledingstukken	op
te	rapen.	‘Ik	moet	je	geur	bewaren.	Ik	moet	zo	veel	mogelijk	kledingstukken
hebben	waar	jouw	geur	aan	zit.	Dan	kan	ik	je	tenminste	nog	ruiken	als	je	er
niet	meer	bent.’

Mijn	hart	breekt.	Wat	een	 leven	 is	dit.	De	dood	 lijkt	haast	 een	beloning
voor	mij,	maar	wat	een	verdriet	moet	ik	achterlaten.

Toch	moet	 ik	het	er	met	haar	over	hebben,	want	 ik	weet	niet	hoelang	ik
nog	heb.	En	het	is	uiteraard	niet	de	eerste	keer	dat	we	erover	praten:	voordat
we	de	stap	namen,	hebben	we	de	consequenties	met	alle	kinderen	besproken,
maar	hen	tegelijkertijd	voorgehouden	dat	we	dat	risico	ook	liepen	als	we	niet
zouden	getuigen.	Dat	risico	kenden	zij.

Ik	heb	hun	uitgelegd	dat	ik	liever	door	hem	sterf	dan	om	hem.	Als	ik	om
hem	sterf,	 loopt	hij	nog	steeds	vrolijk	buiten	rond,	ondanks	alle	slachtoffers
die	hij	gemaakt	heeft,	en	is	mijn	dood	zinloos.	Als	ik	door	hem	sterf,	heb	ik
tenminste	 de	 genoegdoening	 dat	 de	waarheid	 over	 hem	 eindelijk	 bekend	 is
geworden,	en	dat	hij	boete	doet	voor	het	leed	dat	hij	Cor	en	vele	anderen	heeft
aangedaan.

‘Ga	maar	lekker	slapen.	Morgen	ziet	alles	er	weer	anders	uit,’	zeg	ik	tegen
Miljuschka.	‘Voorlopig	ben	ik	er	nog,	en	ik	ben	niet	van	plan	me	zomaar	af	te
laten	schieten.’



Zelfmoord	(2015)
We	zitten	met	zijn	vieren	in	mijn	auto:	mama,	Sonja,	Miljuschka	en	ik.	John
van	 den	Heuvel	 belt	 en	 vraagt	 of	 ik	 het	 bericht	 al	 heb	 vernomen	 dat	Wim
vannacht	in	de	EBI	zelfmoord	zou	hebben	gepleegd.

Wat!?	Zelfmoord?	De	tranen	springen	spontaan	in	mijn	ogen.	Mijn	eerste
gedachte	is:	we	hebben	hem	vermoord.

Altijd	hield	hij	rekening	met	de	mogelijkheid	dat	hij	een	keer	levenslang
voor	de	liquidaties	zou	krijgen,	en	elke	keer	als	het	daarover	ging	vertelde	hij
ons	dat	hij	dan	zelfmoord	zou	plegen.

Aan	mijn	moeder	liet	hij	zien	hoe	hij	dat	zou	doen:	‘Kijk,	dan	knijp	ik	dit
bloedvat	dicht,	en	dan	ben	je	er	geweest.’

Dus	vonden	wij	het	een	hele	 logische	stap	dat	hij	zelfmoord	zou	hebben
gepleegd.

‘Wat	is	er?’	vraagt	mijn	moeder.

Ik	 zeg	 huilend	 dat	Wim	 zelfmoord	 heeft	 gepleegd.	 En	 dan	 voel	 ik	 een
ongekende	ontspanning,	voor	vijf	seconden	voel	 ik	me	voor	het	eerst	 in	een
hele	lange	tijd	vrij,	en	vooral	veilig.	John	verstoort	dit	gevoel	door	te	zeggen
dat	het	niet	is	bevestigd	door	justitie	en	vraagt	of	ik	het	misschien	kan	nagaan.

‘Ja,’	zegt	mijn	moeder,	 ‘ga	het	maar	na,	straks	maak	je	ons	blij	met	een
dode	mus.’

Ik	bel	met	Betty	 en	zij	weet	binnen	vijftien	minuten	 te	vertellen	dat	het
gerucht	niet	waar	is.

Hij	stond,	toen	zij	belde,	te	koken	in	de	EBI.



Wim	wordt	vervolgd	voor	de	moord	op	Cor	(2015)
Ik	zit	samen	met	Sonja	in	de	auto	als	we	van	Betty	Wind	te	horen	krijgen	dat
het	 officieel	 is:	Wim	wordt	 vervolgd	 voor	 de	moord	 op	Cor.	Waar	 het	 ons
allemaal	om	begonnen	is,	is	nu,	bijna	tweeënhalf	jaar	later,	eindelijk	een	feit.

Sonja	kijkt	me	aan,	de	tranen	stromen	over	haar	wangen	en	ik	voel	dat	ik
het	ook	niet	meer	droog	houd.

‘Voor	altijd	samen,’	huilt	ze.

‘Voor	altijd	samen,’	zeg	ik.

Het	 is	 de	 tekst	 die	 we	 op	 Cors	 grafsteen	 hebben	 laten	 graveren	 en	 die
symbool	staat	voor	onze	missie;	gerechtigheid	voor	Cor,	voor	Richie	en	voor
Francis.

‘Je	krijgt	eindelijk	rust,	lieverd,’	zegt	ze	tegen	Cor.



Schietles	(2015)
‘Geef	me	een	wapenvergunning,	dan	kan	ik	nog	iets	doen	als	ik	ze	op	me	af
zie	komen,’	zeg	ik	tegen	onze	getuigenbescherming.	Maar	dat	is	tegen	de	wet
en	daar	gingen	ze	uiteraard	niet	mee	akkoord.	Met	andere	woorden:	je	moet	je
als	een	mak	lam	laten	afslachten.

Ik	 zeg	 tegen	 Sandra:	 ‘Dan	 moeten	 we	 zelf	 maar	 een	 wapenvergunning
halen.’

‘Denk	je	dat	we	worden	toegelaten	op	een	schietvereniging?’

‘Als	 dat	 niet	 zo	 is,	maken	we	 trammelant,	wij	 zijn	 toch	niet	 anders	 dan
anderen?	Ik	heb	geen	zin	om	me	zomaar	af	te	laten	schieten.	Ik	ben	inmiddels
zover	om,	zonder	angst	of	verdriet,	te	accepteren	dat	het	komen	gaat,	maar	ik
vind	het	toch	eigenlijk	te	gek	dat	ik	me	zonder	slag	of	stoot	moet	overgeven,
ook	 al	 verkeer	 ik	 in	 concreet	 levensgevaar.	 Met	 die	 passiviteit	 kan	 ik	 niet
leven,	dan	geef	ik	hem	net	zoveel	macht	over	mij	als	hij	altijd	al	heeft	gehad,
omdat	hij	zich	niet	houdt	aan	de	wet	en	ik	wel.	Ik	sta	daardoor	altijd	op	een
achterstand.	Dus	wil	ik	hoe	dan	ook	op	het	moment	dat	ik	de	schutter	zie,	iets
kunnen	doen	waardoor	ik	er	op	zijn	minst	één	meetrek.	Ik	laat	me	niet	zomaar
afslachten.’

‘Ik	ook	niet,’	zegt	Sandra.

‘Dan	gaan	we	zelf	iets	ondernemen.’

21	juli	2015
Sandra	 heeft	 alles	 uitgezocht:	 s.p.e.a.r.-training	 en	 schietles.	 Op	 24	 juli
hebben	we	onze	eerste	proefles	op	de	schietvereniging.

Sandra	 heeft	 onze	 achternamen	 niet	 opgegeven,	 maar	 we	 moeten	 onze
identiteitskaart	laten	zien,	dus	het	zal	niet	lang	duren	voordat	die	bekend	zijn.
Als	 we	 richting	 het	 verenigingsgebouw	 lopen,	 zeg	 ik:	 ‘Die	 schrikken	 zich
helemaal	de	kolere	als	ze	mijn	achternaam	zien.’

Het	is	altijd	weer	afwachten	hoe	dat	zal	uitpakken.	Daarom	wacht	ik	altijd
zo	 lang	mogelijk	met	mijn	 achternaam	 geven,	 liefst	 totdat	 ik	 al	 persoonlijk
contact	met	mensen	heb	en	ze	zelf	hebben	kunnen	vaststellen	dat	ik	niet	eng
ben.	Dat	lukte	ook	nu	weer.

We	waren	 al	 binnen,	 en	 kletsten	met	 twee	 gezellige,	 naïeve	 dames.	We
hadden	al	leuk	contact	voordat	ik	mijn	identiteitskaart	moest	laten	zien.	Er	nu
nog	op	terugkomen	dat	ik	de	les	in	mocht	leek	me	onwaarschijnlijk,	maar	je
weet	het	nooit.



De	instructeur	kwam	op	ons	af	lopen	en	keek	ernstig.	‘Jullie	kwamen	voor
de	proefles?’

‘Ja,’	zeggen	we	zo	blond	mogelijk.

‘Nou,	kom	dan	maar	mee.’

27	juli	2015
Sandra	stuurt	me	een	berichtje	dat	ze	om	kwart	over	acht	bij	me	is,	en	vraagt
of	we	met	mijn	of	met	haar	auto	zullen	gaan.	Ik	was	het	even	kwijt,	maar	we
hebben	om	negen	uur	’s	ochtends	een	afspraak	met	een	S.P.E.A.R.-trainer.

Ik	wil	 eerst	weten	wat	 voor	 vlees	we	 in	 de	 kuip	 hebben.	Als	 ik	 er	 een
slecht	 gevoel	 bij	 heb,	 neem	 ik	 afscheid	 zonder	 te	 vertellen	wie	wij	 zijn	 en
waarom	we	dit	willen.	Als	de	indruk	goed	is,	wil	ik	vooraf	weten	of	hij	bereid
is	 tot	 geheimhouding.	 We	 hebben	 er	 geen	 enkel	 belang	 bij	 dat	 er	 iemand
rondloopt	die	met	onze	namen	en	onze	 situatie	 interessant	 gaat	 lopen	doen:
het	is	juist	de	bedoeling	dat	we	onze	voorbereiding	geheimhouden.

We	hebben	 in	het	Hilton	Hotel	 in	Amsterdam	afgesproken.	Sandra	wijst
hem	de	tafel	waar	ik	al	zit,	hij	loopt	op	me	af	en	stelt	zich	voor.

Mijn	eerste	indruk	is	direct	goed.	Lichaamshouding,	stem,	energie,	ik	ben
gelijk	 oké	met	 hem.	De	 korte	 introductie	 die	 hij	 van	 zichzelf	 geeft,	 is	 ook
goed.	Geen	 jongen	die	zichzelf	heel	 interessant	vindt,	 zichzelf	overschat.	 Ik
heb	geen	moment	van	irritatie.	Dus	ik	besluit	open	te	zijn	over	wie	wij	zijn	en
wat	ons	doel	is.	‘De	reden	dat	wij	geïnteresseerd	zijn	in	jouw	training	is	dat
wij	de	vrouwen	zijn	die	tegen	Willem	Holleeder	getuigen.	Wij	verwachten	op
korte	of	langere	termijn	geliquideerd	te	worden	en	willen	ons	daar	niet	zonder
slag	of	stoot	bij	neerleggen.’

De	 arme	 jongen	 moet	 even	 slikken,	 hier	 is	 hij	 niet	 op	 voorbereid.	 Hij
wordt	 op	 een	 zondagmorgen	 getrakteerd	 op	 een	 mededeling	 waar	 hij	 zich
vooraf	geen	voorstelling	van	had	kunnen	maken.

‘Oké,	wat	heftig,’	zegt	hij	en	herstelt	zich,	‘maar	dat	moet	kunnen.	Jullie
lijken	nogal	luchtig	met	de	situatie	om	te	kunnen	gaan.’

‘Dat	komt,’	zeg	ik,	‘omdat	wij	dit	geaccepteerd	hebben	op	het	moment	dat
wij	de	stap	hebben	gezet.	Wij	weten	dat	het	voor	ons	een	eindig	verhaal	 is.
Hij	zal	deze	krenking	nooit	accepteren.	Wij	weten	alle	drie	dat	het	enige	wat
hem	in	leven	houdt	de	gedachte	aan	wraak	is.	Hij	heeft	ons	altijd	gezegd	dat
als	hij	levenslang	zou	krijgen,	hij	zelfmoord	zou	plegen.	Maar	dat	doet	hij	niet
voordat	hij	ons	alle	drie	heeft	uitgemoord.’

‘Dus	je	weet	dat	het	gaat	gebeuren,	maar	alleen	niet	wanneer?’	vraagt	hij.



‘Ja,	en	zoals	we	het	nu	 inschatten	hebben	we	nog	even	de	 tijd	om	 jouw
trainingen	 te	 volgen.	Maar	 ik	neem	geen	 jaarkaart	 bij	 je,	 haha,	 tenzij	 je	 het
ongebruikte	deel	terugstort!’

‘Ik	denk	dat	je	er	wat	aan	kunt	hebben,	maar	je	moet	weten	dat	als	ze	je
echt	willen	hebben	het	altijd	zal	lukken,	en	deze	training	ze	daar	ook	niet	van
zal	weerhouden.’

‘Dat	 weten	 wij.	 We	 vragen	 ook	 geen	 garantie:	 niet	 goed,	 anders	 geld
terug.	 Wij	 hebben	 niet	 de	 illusie	 dat	 we	 het	 door	 jouw	 training	 gaan
overleven,	maar	we	willen	het	gevoel	hebben,	en	de	waardigheid,	om	terug	te
kunnen	vechten.	Misschien	dat	we	dan	sporen	–	bijvoorbeeld	DNA	onder	onze
vingernagels	 –	 kunnen	 verzamelen,	 waardoor	 de	 recherche	 de	 daders	 kan
aanhouden	en	daarmee	ook	de	link	zal	vinden	naar	Wim.	Wij	willen	ons	niet
als	een	lam	naar	de	slachtbank	laten	voeren,	en	moeten	er	niet	aan	denken	dat
hij	 net	 als	 bij	 Thomas	 van	 der	 Bijl	 zijn	 straf	 kan	 ontlopen,	 omdat	 hij	 het
perfecte	alibi	heeft.’

‘Toch	heftig,’	zegt	hij,	‘maar	laten	we	volgende	week	beginnen.’

‘Mooi,’	zeg	ik,	‘doen	we.	Dan	komt	mijn	zus	ook	mee.’

We	verlaten	alle	drie	het	Hilton	Hotel	en	op	weg	naar	de	auto	zeg	ik	tegen
Sandra:	‘Nou,	meer	kunnen	we	niet	doen.’

‘Nee,’	zegt	ze,	‘misschien	helpt	het.’



Gerard	getuigt	niet	(2015)
Mijn	moeder	 zou	vandaag	door	mijn	broertje	Gerard	opgehaald	worden	om
bij	 hem	 te	 eten.	 Rond	 een	 uur	 of	 een	 belt	 ze	met	 de	 vraag	 of	 ik	 haar	 kan
ophalen	na	het	avondeten,	omdat	Gerard	haar	niet	terug	kan	brengen.

Ik	weet	dat	dit	codetaal	is	om	te	zeggen	dat	Gerard	mij	wil	spreken,	maar
ik	heb	geen	tijd	om	vanavond	weer	vijfenveertig	kilometer	helemaal	naar	hem
toe	te	rijden.

Als	 hij	 mij	 wil	 spreken	 kan	 dat,	 maar	 dan	moet	 hij	 maar	mijn	 kant	 op
komen:	‘Ik	kan	niet,	mam,	maar	je	kan	wel	even	een	ijsje	komen	eten.	Ik	ben
thuis.’

‘Gezellig,’	zegt	ze.

Die	 ouwe	 weet	 precies	 hoe	 het	 werkt,	 die	 heeft	 ook	 een	 jarenlange
training	achter	de	rug.	We	begrijpen	elkaar	en	ze	komen	naar	mijn	huis.

Gerard	vertelt	me	dat	vlak	voordat	hij	wegging	om	mijn	moeder	op	te	halen
de	politie	aan	de	deur	was	gekomen	met	de	vraag	of	hij	een	gesprek	met	ze
wilde	voeren	over	Willem.	Ze	hadden	hem	een	kaartje	gegeven.	Zijn	 eerste
vraag	was	of	 ik	dacht	dat	het	echt	politie	was,	want	zijn	vrouw	had	al	eens
eerder	de	deur	opengedaan	voor	politie,	maar	dat	bleken	zijn	ontvoerders	 te
zijn.

Hij	 geeft	 me	 het	 kaartje	 en	 ik	 herkende	 de	 naam	 als	 een	 van	 de
rechercheurs	die	mij	ook	had	verhoord.

‘Ja,	die	ken	ik,	die	is	inderdaad	van	de	politie.	En?’	vraag	ik.	‘Wat	ga	je
doen?’

‘Ik	wil	wel	met	 ze	 in	gesprek	over	hem	maar	 ik	wil	geen	verklaring	op
papier,	zodat	het	in	het	dossier	komt	en	hij	het	te	lezen	krijgt.’

Ik	 ken	 zijn	 standpunt.	 Sonja	 en	 ik	 hadden	 hem	 al	 in	 2011,	 nog	 voordat
Wim	vrijkwam,	gevraagd	of	hij	ook	wilde	getuigen	als	wij	dat	zouden	doen.
Maar	ook	toen	zei	hij	hetzelfde:	‘Je	gaat	het	niet	overleven,	dus	waarom	zou
je	het	doen?	Wat	heb	je	daaraan?’	Dat	standpunt	neemt	hij	nog	steeds	in.	‘Wat
hebben	we	er	aan	om	alle	drie	dood	te	gaan?	Dan	kan	ik	tenminste	nog	voor
mama	zorgen	als	jullie	er	niet	meer	zijn.’



Sterven	II	(2015)
Aan	het	eind	van	de	week	word	 ik	opnieuw	geconfronteerd	met	het	 feit	dat
mensen	die	mijn	familie	kennen,	mijn	naderende	dood	als	een	gegeven	zien.
Ik	loop	met	Sonja	in	de	Scheldestraat	als	ik	bij	de	ijssalon	Netteke	tegen	het
lijf	loop.

Ik	was	haar	voor	het	eerst	 tegengekomen	op	de	Palmschool,	de	locatie	waar
wij	in	de	laatste	klas	van	de	basisschool	Engelse	les	konden	volgen.

Zij	 was	 het	 sterkste	 meisje	 van	 haar	 klas	 en	 haar	 klasgenoten	 hadden
besloten	dat	zij	met	het	sterkste	meisje	van	onze	klas	moest	vechten;	met	mij
dus.	Het	was	de	Palmschool	tegen	de	Theo	Thijssenschool.

Arme	Netteke,	opgejut	door	haar	klasgenootjes	liep	ze	na	de	Engelse	les
achter	me	aan	 in	de	hoop	onderweg	voldoende	moed	 te	verzamelen	om	het
gevecht	aan	te	gaan.	Ze	volgde	me	tot	in	de	sigarenwinkel.

Ik	was	me	niet	bewust	van	haar	missie	en	dacht	dat	ze	net	als	ik	wat	wilde
kopen.

‘Hi,’	zei	ik	toen	ik	me	omdraaide	en	haar	daar	zag	staan.

‘Hi,’	antwoordde	ze	schuchter	en	stoof	de	winkel	uit.

‘Ze	 kwam	 achter	 je	 aan,	 omdat	 ze	 met	 je	 wilde	 vechten!’	 riep	 mijn
vriendin	Hanna,	die	mee	was	gelopen,	opgewonden.

‘O,’	zei	ik,	niet	onder	de	indruk.

‘Jaaah!	Maar	 ze	 durfde	 niet.	De	 bangerik.	Weet	 je	 dat	 haar	 vader	 in	 de
gevangenis	zit?	Echt	waar.	In	Engeland!’

‘O,’	antwoordde	ik	opnieuw,	niet	begrijpend	wat	het	een	met	het	ander	te
maken	had.

Netteke	kwam	ook	uit	de	Jordaan.	Natuurlijk	werd	er	gekletst	over	haar	vader
die	in	de	gevangenis	had	gezeten,	maar	dat	was	meer	een	constatering	dan	een
oordeel.	De	Jordaan	was	de	onderkant	van	de	samenleving,	en	het	was	al	knap
als	 je	 je	gezin	 te	eten	kon	geven.	Het	ging	er	niet	zozeer	om	hoe	 je	 je	geld
verdiende,	maar	meer	om	hoeveel	geld	je	verdiende.

Netteke	was	het	eerste	vriendinnetje	dat	ik	mee	naar	huis	durfde	te	nemen.
Overdag,	als	mijn	vader	niet	thuis	was,	gingen	we	warme	boterkoek	eten	bij
mijn	moeder.	Zo	maakte	Netteke	kennis	met	mijn	overige	gezinsleden.

‘Werkt	 jouw	broer?’	 vroeg	 ze	 op	het	moment	 dat	we	buiten	 stonden	 en
Wim	met	een	Mercedes	aan	kwam	rijden.



‘Weet	ik	niet,’	antwoordde	ik.

‘Weet	je	dat	niet?’

‘Nee,’	zei	ik.	Ik	wist	het	echt	niet.

‘Mijn	vader	kent	 jouw	broer,’	zei	Netteke	op	samenzweerderige	 toon	en
mijn	hoofd	maakte	razendsnel	een	optelsom.	Mijn	broer	reed	in	een	dure	auto
zonder	dat	ik	wist	of	hij	werkte,	en	zij	kenden	elkaar.

Netteke	bedoelde	te	zeggen	dat	Wim	een	boef	was.

Mijn	 vader	 had	 het	 ooit	 heel	 anders	 bedacht	 voor	Wim.	Hij	 wilde	 dat	 zijn
oudste	zoon	een	eerzaam,	gerespecteerd	burger	zou	worden,	en	daar	paste	de
functie	van	politieagent	prima	bij.	Zijn	oudste	zoon	Wim	moest	bij	de	politie.

Mijn	 vader	 had	 hem	 aangemeld	 en	 Wim	 zou	 de	 volgende	 dag	 een
sollicitatiegesprek	 hebben.	 Die	 avond	 ging	 mijn	 vader	 hem	 op	 zijn	 eigen
vertrouwde	 manier	 nog	 even	 bijbrengen	 dat	 hij	 zich	 fatsoenlijk	 moest
gedragen	en	beleefd	moest	zijn.	Dat	deed	hij	wat	al	te	ijverig	en	Wim	hield	er
een	blauw	oog	en	een	dikke	lip	aan	over.	Hij	weigerde	zo	te	solliciteren.

Misschien	was	Wims	 leven	wel	heel	anders	gelopen	als	mijn	vader	hem
die	ene	keer	met	rust	had	gelaten,	als	hij	wel	was	gaan	solliciteren.

Maar	wat	Wim	deed	en	op	welke	manier	dat	crimineel	was,	daar	had	 ik
geen	 flauw	benul	van.	 Ik	zag	alleen	 fragmenten	van	zijn	 leven.	Fragmenten
van	Wim	samen	met	Cor	lachend	aan	de	eettafel	die	mijn	moeder	vulde	met
het	brood,	beleg	en	de	biefstuk	die	ze	voor	hen	moest	halen,	als	ze	in	hun	dure
auto’s	terugkwamen	van	het	trainen	op	de	sportschool.

Een	 bezoek	 aan	 het	 huis	 van	 zijn	 Surinaamse	 vriendinnetje	 Peggy,	 die
showdanseres	was	en	mij	al	haar	make-up	en	glitterondergoed	liet	zien.

De	dag	dat	hij	me	meenam	naar	de	hoerenbuurt,	waar	hij	bij	een	Italiaanse
ijssalon	een	milkshake	met	slagroom	voor	me	bestelde	en	 ik	moest	wachten
tot	hij	terugkwam.

De	 bruine	 brok	 die	 hij	 me	 als	 klein	 meisje	 liet	 zien	 waarvan	 ik	 later
begreep	dat	het	hasj	was,	omdat	veel	kinderen	op	school	het	rookten.

Het	waren	 fragmenten	waarin	 ik	Wim	niets	naars	of	gemeens	zag	doen,
terwijl	mijn	 vader,	 die	 om	het	 hardst	 riep	 dat	Wim	niet	wilde	 deugen,	 elke
avond	iets	naars	en	gemeens	deed.

***

‘Wat	erg,	hè?	En	wat	nu?	Hoe	ga	je	daarmee	om?’	vraagt	Netteke.

Ze	 neemt	 het	 woord	 ‘dood’	 niet	 in	 de	mond,	maar	 dat	maakte	 het	 niet



minder	 duidelijk.	 Tja,	 hoe	 ga	 je	 om	met,	 en	 dan	 benoem	 ik	 het	 maar,	 een
naderende	 dood?	 Ik	 doe	 luchtig	 en	 ondertussen	 scan	 ik	 de	 omgeving	 op
mogelijke	opdrachtnemers:	zo	ga	je	daarmee	om.

‘Je	probeert	zo	lang	mogelijk	te	blijven	leven,	meer	niet.’

Het	gesprek	toont	pijnlijk	aan	hoe	onze	levens	uit	elkaar	zijn	gaan	lopen.
Zij	 leeft,	 en	 ik	 overleef	 alleen	 maar.	 Toch	 vind	 ik	 mijzelf	 niet	 minder
gelukkig.	Ik	geniet	alleen	van	andere,	wat	kleinere	dingen.

‘Dus	je	hebt	een	leuk	leven?’	vraagt	Netteke.	‘Wat	doe	je	dan	zoal?’

‘Ik	vind	het	 lekker	om	 ’s	morgens	hier	 in	de	buurt	mijn	kopje	koffie	 te
drinken.’

Ze	kijkt	 een	beetje	meewarig.	Was	dat	 nou	mijn	 invulling	van	 een	 leuk
leven?	zag	ik	haar	denken.

‘Daarna	 eet	 ik	 een	 yoghurt,’	 zeg	 ik,	 ‘hier	 in	 de	 straat.	 En	 ’s	 avonds	 zo
vaak	mogelijk	Japans,	daar	ben	ik	gek	op.’

‘Maar	doe	je	ook	iets	anders	dan	eten?’	vraagt	ze	met	medelijden	in	haar
stem.

‘Nee,’	zeg	ik,	‘eigenlijk	is	dat	het	enige	wat	me	gelukkig	maakt.	De	kleine
dingen	in	het	leven,	weet	je.’

‘Maar	waarom	ga	je	niet	weg?’	vraagt	ze.

‘Ik	 houd	 niet	 van	 het	 buitenland.	 Ik	 houd	 zelfs	 niet	 van	 vakantie	 in	 het
buitenland.	Wat	moet	ik	daar	doen?’

Ze	begrijpt	het	niet.	 ‘Je	bent	nog	geen	vijftig,	vind	 je	het	 leven	het	niet
waard	om	te	leven?’

‘Ik	ben	eigenlijk	best	wel	moe	van	alles.	Ik	heb	geen	zin	meer	om	op	de
vlucht	te	zijn.’

Ik	heb	ook	geen	zin	in	dit	gesprek.	Ik	word	er	niet	vrolijk	van.	Ik	zal	nooit
bevredigend	 kunnen	 uitleggen	 waarom	 ik	 mijn	 dood	 op	 de	 koop	 toe	 heb
genomen,	 ik	kan	het	zelf	niet	eens	bevatten.	 Ik	weet	niet	waarom	ik	dit	heb
gedaan,	ik	weet	alleen	dat	ik	voelde	dat	het	moest.

‘Hoe	is	het	met	je	moeder?’	stuur	ik	het	gesprek	vlug	een	andere	kant	op.

‘Goed,’	zegt	ze.

‘Mooi,’	zeg	ik,	‘ik	ga	weer.	Zie	je	snel,’	lieg	ik.



Afscheid	van	mijn	werk	(2015)
Ik	haastte	me	om	op	 tijd	 te	komen	voor	het	getuigenverhoor	van	een	cliënt,
dat	om	negen	uur	bij	het	gerechtshof	begint.	Altijd	bewust	van	het	risico	van
de	meters	die	 ik	 tot	 aan	mijn	 auto	moet	overbruggen,	 loop	 ik	de	 trap	 af.	 Ik
weet	nooit	wat	 er	 aan	het	 eind	van	die	 trap	gaat	 gebeuren.	 Ik	ben	 er	 iedere
keer	op	voorbereid	dat	mijn	 schutter	daar	 staat	 te	wachten.	Niet	dat	 ik	daar
wat	tegen	kan	doen,	ik	moet	nu	eenmaal	die	trap	af.

Als	de	schutter	er	staat,	ben	ik	altijd	te	laat.	Het	is	nou	eenmaal	een	zwak
punt	dat	je	niet	kunt	voorkomen.	Eenmaal	in	de	auto	heb	je	wel	weer	kansen,
ook	al	hangt	dat	erg	af	van	de	auto	waarin	je	rijdt.

Ik	haast	mij	naar	mijn	auto	en	dat	zijn	nogal	wat	meters,	omdat	ik	gisteren
vanwege	de	drukte	niet	voor	de	deur	kon	parkeren,	maar	pas	helemaal	om	de
hoek.	 Hoe	 meer	 meters	 ik	 moet	 afleggen	 naar	 de	 auto,	 des	 te	 langer	 ik
kwetsbaar	ben	en	hoe	groter	het	risico,	vooral	als	ik,	zoals	nu,	geen	zicht	heb
op	mijn	auto.	Als	de	auto	in	mijn	straat	of	voor	de	deur	staat,	kan	ik	zien	of	ik
daar	word	opgewacht.	Als	de	auto	om	de	hoek	 staat,	 is	dat	 alweer	een	 stuk
lastiger.	 Ik	weet	dat	 een	 schutter	weet	wat	mijn	 looprichting	naar	mijn	auto
zal	zijn.	Je	auto	is	een	vast	punt,	net	als	je	huis.	Trek	een	lijn	tussen	die	twee
punten,	 en	 je	 hebt	 de	 looprichting.	 Een	 hoek	 om	 gaan	 maakt	 je	 nog
kwetsbaarder,	je	weet	niet	wie	je	op	staat	te	wachten.

Ik	 heb	 haast,	 en	 je	 kunt	 je	 geen	 haast	 veroorloven	 als	 je	 de	 tijd	 moet
hebben	om	op	een	situatie	in	te	kunnen	spelen.

Deze	bewuste	maandag	zit	alles	tegen.	Bewust	van	het	gevaar	dat	om	de
hoek	op	de	 loer	kan	 liggen,	 ren	 ik	eerst	naar	de	overkant,	zodat	 ik	de	straat
waar	mijn	auto	staat	kan	overzien,	voordat	ik	die	in	zal	lopen.	Mijn	auto	zelf
is	niet	te	zien,	die	staat	verscholen	achter	een	grote	bus.	Dat	is	niet	fijn,	mijn
eerste	gedachte	is:	is	dat	bewust	zo	gedaan,	heeft	iemand	bewust	het	zicht	op
mijn	auto	geblokkeerd?	En	wat,	of	beter	gezegd:	wie	zit	er	in	die	bus?

Ik	ben	halverwege	mijn	auto	en	zie	een	persoon	die	niet	in	het	straatbeeld
past.	 Hij	 gebruikt	 de	 straat	 niet	 om	 zijn	 weg	 te	 vervolgen,	maar	 staat	 daar
maar.	Ik	zie	van	de	zijkant	dat	hij	kijkt	in	de	richting	van	mijn	auto.

Ik	vertraag	mijn	pas	en	kruip	dichter	 langs	de	huizen.	Hij	heeft	mij	nog
niet	 zien	 aankomen,	 reageert	 althans	 niet	 als	 zodanig.	 Ik	 schiet	 een	 van	 de
vele	 portieken	 in,	 om	 even	 uit	 het	 straatbeeld	 te	 verdwijnen.	Het	 voelt	 niet
goed.	Ik	weet	zeker	dat	hij	mij	stond	op	te	wachten.

Ik	durf	ook	niet	te	lang	in	het	portiek	te	blijven	staan,	voor	het	geval	hij
me	wel	heeft	gezien	en	op	me	af	zal	komen.	Ik	overweeg	om	zomaar	ergens



bij	een	van	de	woningen	in	dat	portiek	aan	te	bellen,	net	te	doen	of	ik	onwel
ben	geworden,	en	te	vragen	of	ik	even	de	dokter	mag	bellen.	De	kans	dat	een
sjiek	geklede,	zieke	vrouw	met	een	hulpvraag	niet	binnengelaten	wordt	is	niet
zo	groot.

Maar	 ik	 heb	 ook	 haast,	 die	 verdomde	 haast,	 ik	 moet	 naar	 dat
getuigenverhoor.	 Misschien	 zie	 ik	 wel	 spoken	 en	 wat	 moet	 ik	 dan	 voor
verklaring	geven	voor	het	feit	dat	een	rechter,	een	getuige	en	een	griffier	op
mij	 hebben	 zitten	 wachten?	 Uitleggen	 dat	 ik	 dacht	 dat	 ik	 vermoord	 zou
worden,	 en	 daarom	 te	 laat	 ben?	Dat	 ik	 het	 zekere	 voor	 het	 onzekere	moest
nemen,	 om	 geen	 risico	 te	 lopen	 neergeschoten	 te	 worden?	 Hoe	 zal	 dat
overkomen?	Daar	kan	ik	toch	niet	mee	aan	komen	zetten?

Wat	 moet	 ik	 doen?	 Ik	 ga	 niet	 naar	 mijn	 auto	 lopen,	 dat	 staat	 vast.	 Ik
besluit	terug	te	lopen	naar	de	hoek	waar	ik	vandaan	kom.	Ondertussen	bel	ik
Sonja	om	te	vragen	waar	ze	is.

‘Ik	ben	op	weg	naar	jou,	om	je	huisje	op	te	ruimen,’	zegt	ze.

‘Kun	je	me	oppikken?’	vraag	ik.	‘Er	staat	iemand	bij	mijn	auto.’

‘Natuurlijk,	ik	kom	eraan.’

‘Hoelang	nog?’	vraag	ik.	‘Ik	heb	haast,	ik	moet	naar	het	hof.’

‘Tien	minuten,’	antwoordt	ze.

‘Oké,	 schiet	 alsjeblieft	 op,	 dan	 red	 ik	 het	 allemaal	 nog	 net.	Rij	 voor	 de
deur	van	de	Coffee	Company,	daar	is	het	lekker	druk,	dan	stap	ik	in	en	rij	jij
gelijk	weg.’

Voor	 de	 zekerheid	 bel	 ik	 Sandra.	We	waarschuwen	 elkaar	 altijd	 als	we
iets	verdachts	zien.

‘San,	ik	heb	een	gozer	bij	mijn	auto	staan,	ik	vertrouw	het	niet,	Son	pikt
me	op,	maar	pas	jij	ook	op	als	je	de	deur	uit	gaat.’

‘Doe	ik,’	zegt	ze.

Sonja	komt	aanrijden	en	ik	stap	in.

‘Dit	gaat	zo	niet	langer,’	zucht	ik.

Ik	ben	net	op	tijd	voor	het	verhoor.	Daar	blijkt	de	getuige	niet	door	de	politie
te	 zijn	 afgeleverd,	 dus	 kon	 ik	 onverrichter	 zake	 terug.	Al	 die	 stress	 is	 voor
niks	geweest.	Het	is	voor	mij	de	druppel.

Als	ik	een	kans	op	overleven	wil	hebben,	moet	ik	net	zo	leven	als	hij,	op
de	manier	waarop	hij	het	ook	al	zo	lang	had	overleefd.

‘Ze	 hebben	 al	 honderd	 keer	 geprobeerd	me	 te	 vermoorden,’	 zei	 hij	 me



vorig	jaar	nog.

Nu	zal	dat	overdreven	zijn,	maar	ik	wist	zeker	dat	er	mensen	zijn	geweest
die	in	ieder	geval	het	voornemen	hadden	hem	om	te	laten	leggen.

Thomas	van	der	Bijl	 die	 er	met	Teeven	openlijk	over	 sprak	dat	het	 niet
lukte	 hem	om	 te	 leggen.	Dat	 een	groep	mensen,	waaronder	Kees	Houtman,
druk	 bezig	 was.	 Dat	 het	 met	 de	 kerst	 2005	 niet	 gelukt	 was,	 maar	 dat	 ze
doorgingen.

Willem	Endstra	die	het	geprobeerd	had	via	de	gebroeders	Piceni,	 en	via
Kleine	 en	 Grote	Willem,	 pogingen	 waarover	 hij	 mij	 zelf	 vertelde	 toen	 het
speelde.

De	 keer	 dat	 de	 zoon	 van	 Srdjan	 ‘Serge’	 Miranovic	 hem	 met	 een
doorgeladen	 wapen	 was	 komen	 zoeken	 in	 restaurant	 Kobe,	 als	 vergelding
voor	de	dood	van	zijn	vader.

Genoeg	mensen	die	het	voornemen	hadden	hem	om	te	 leggen,	nog	even
los	van	Mieremet	cum	suis.

De	 keer	 dat	 het	 volgens	 hem	 tot	 een	 uitvoering	 was	 gekomen	 op	 een
moment	dat	hij	met	mijn	moeder	op	de	Westerstraat	stond.	Hij	wilde	daar	nog
aangifte	van	doen.

Of	die	keer	dat	wij	samen	in	een	restaurantje	in	de	Van	Woustraat	zaten
en	een	man	met	dode	ogen	naar	zijn	binnenzak	greep.	 Ik	geloof	best	dat	hij
vaak	 aan	de	dood	 is	 ontsnapt.	Zo	vaak,	 dat	 het	 voor	hem	voelt	 als	 honderd
keer.

Hij	had	het	allemaal	overleefd	en	dat	had	hij	mede	te	danken	aan	het	feit	dat
hij	geen	vast	patroon	had,	geen	vaste	locaties	waar	hij	heen	moest,	geen	vast
woonadres,	maar	verschillende	slaapplaatsen.

In	 Huizen,	 in	 de	 woning	 die	 een	 bevriende	 arts	 voor	 hem	 huurde,	 in
Utrecht	bij	Mandy,	de	woning	van	Maike	in	Amsterdam	waar	hij	incidenteel
weleens	mocht	verblijven,	hotel	Newport	in	Huizen	waar	hij	met	Nicky	sliep,
in	Amsterdam-West	bij	Marieke,	een	nieuwe	jonge	vlam,	en	in	de	Jordaan	bij
Jill.	En	dan	had	hij	nog	het	huis	van	Sandra.

Hij	was	niet	aan	één	slaapplek	 te	koppelen.	Geen	normale	baan	met	een
vast	werkadres,	maar	per	scooter	van	de	ene	plek	naar	de	andere.	Afspreken
in	openbare	horecagelegenheden	waar	het	zo	druk	was	dat	het	een	schutter	de
lust	ontnam	daar	het	vuur	te	openen.	Afspraken	lang	van	tevoren	maken	deed
hij	 niet,	 hij	 kon	 altijd	 op	 het	 laatste	moment	 de	 afspraken	wijzigen	 of	 niet
door	laten	gaan,	als	hij	er	geen	goed	gevoel	bij	had.

Geen	 auto	 voor	 de	 deur,	maar	 een	 garage	waar	 de	 zoon	van	Sandra,	 de



zoon	die	hij	zo	haatte,	elke	ochtend	zijn	scooter	uit	moest	halen	en	’s	avonds
zijn	 scooter	 weer	 in	 moest	 zetten.	 Dat	 deed	 hij	 zelf	 niet,	 want	 dat	 was	 te
gevaarlijk.	En	stond	zijn	scooter	in	de	garage,	dan	kon	niemand	zien	of	hij	er
was	of	niet.

Hem	 opwachten	was	 er	 dus	 niet	 bij.	 Een	 telefoon	 had	 hij	 alleen	 om	 te
bellen	 en	 niet	 om	 gebeld	 te	 worden.	 Hij	 was	 voor	 niemand	 bereikbaar	 en,
batterij	eruit,	voor	niemand	traceerbaar.

Nee,	dan	 ik	met	mijn	 appartementje	waar	 ik	 altijd	 slaap	en	altijd	weer	naar
buiten	moet,	mijn	 auto	 voor	 de	 deur	 van	 huis	 of	 van	 kantoor,	 waardoor	 je
weet	waar	ik	ben.	En	vooral:	mijn	normale	baan,	met	mijn	vaste	kantooradres
waar	iedereen	mij	elk	moment	van	de	dag	kon	vinden.	Vooral	dat	onderdeel
van	mijn	leven	dwong	mij	tot	een	patroon	waar	ik	niet	aan	kon	ontsnappen.

Thuis	 slapen	hoefde	 ik	 niet	 per	 se,	 ander	 vervoer	 regelen	was	ook	geen
probleem,	maar	dat	werk,	dat	zou	mij	de	das	om	doen.	Ik	kon	mijn	zittingen
niet	 op	 het	 laatste	moment	 afzeggen	 of	 omzetten.	 Die	 waren	maanden	 van
tevoren	 gepland	 en	 stonden	 vast.	 Vaak	 waren	 het	 zaken	 waarin	 cliënten
gedetineerd	zaten	en	uitstel	betekende	dat	ze	langer	–	misschien	wel	onnodig
langer	–	vast	zouden	zitten.	Dat	was	in	strijd	met	mijn	taak	als	advocaat.

Ik	kon	mijn	bezoeken	aan	de	gevangenissen	vaak	niet	pas	op	het	 laatste
moment	maken	of	mijn	cliënten	onaangekondigd	bezoeken.	Zo	werkt	dat	niet.
Ze	weten	wanneer	ik	kom,	ik	moet	dat	dagen	van	tevoren	plannen	en	ik	kan
dat	 niet	 bij	 verrassing	doen.	Een	 zaak	voorbereiden	doe	 ik	 samen	met	mijn
cliënten,	het	is	een	samenwerking	waarbij	ik	van	tevoren	moet	plannen	en	dus
weet	iedereen	wanneer	ik	waar	ben.	Niet	alleen	mijn	cliënten	weten	dat,	maar
ook	medegedetineerden,	 hun	 families	 en	 het	 gevangenispersoneel.	 Een	 hele
poule	 van	 personen	 van	 wie	 er	 maar	 een	 tussen	 hoeft	 te	 zitten	 die	 honger
heeft,	en	die	wat	wil	verdienen	door	mij	weg	te	tippen.	Die	geen	enkele	band
met	mij	heeft,	of	juist	iemand	die	een	band	heeft	met	Wim,	iets	voor	hem	wil
doen	en	mij	uitlevert	aan	een	schutter.

Het	 is	 onmogelijk	 strafrechtadvocaat	 te	 zijn	 zonder	 mensen	 tegen	 te
komen	die	geen	raakvlak	met	hem	hebben.

En	wat	als	Wim	uit	de	EBI	komt	en	weer	gewoon	gezellig	met	de	jongens
in	 de	 penitentiaire	 inrichting	 contact	 heeft?	 Jongens	 die	 hij	 met	 zijn
manipulatieve	vaardigheden	eenvoudig	voor	zijn	karretje	spant?	Jongens	die
vaak	zwakbegaafd	zijn	of	anderszins	beperkt,	en	makkelijk	aan	te	zetten	zijn
om	de	gekste	dingen	te	doen	voor	hun	idool?

Het	zou	er	alleen	maar	gevaarlijker	op	worden.	Ik	ben	dol	op	mijn	werk.
Maar	 ik	 begeef	me	 daarmee	 ook	 in	 een	wereld	waarvan	 ik	weet	 dat	 die	 de
gelegenheid	biedt	mij	eenvoudig	 te	 traceren	en	weg	 te	 tippen.	Het	had	er	al



eerder	toe	geleid	dat	ik	bang	was	om	in	de	val	gelokt	te	worden.

Het	was	 toen	net	 uitgekomen	dat	we	gingen	getuigen,	 en	het	 betrof	 een
cliënt	met	een	bepaalde	achtergrond	waar	 ik	 te	vrezen	van	kon	hebben.	Die
dag	had	ik	een	zitting	met	hem	en	kreeg	een	onbehaaglijk	gevoel.

Zekerheidshalve	 trok	 ik	 in	de	 auto	mijn	kogelvrije	vest	 aan.	Het	 tijdstip
waarop	ik	aan	zou	komen	was	bekend,	het	zou	heel	eenvoudig	zijn	mij	op	de
trap	van	de	rechtbank	tegemoet	te	komen.	Als	advocaat	hoef	ik	gelukkig	niet
door	de	scanner,	waardoor	ik	eenmaal	binnen,	in	de	wc,	mijn	kogelvrije	vest
kon	vervangen	door	mijn	toga.	Na	de	zitting	heb	ik	in	de	wc	mijn	toga	weer
omgewisseld	voor	het	vest,	dat	ik	onzichtbaar	onder	mijn	jas	aantrok,	zodat	ik
enigszins	beschermd	terug	kon	lopen	naar	mijn	auto.	Er	was	niets	gebeurd.

Maar	 mijn	 angst	 voor	 sommige	 werksituaties	 maakte	 het	 functioneren
lastig.	Als	bepaalde	cliënten	tegen	mijn	advies	in	toch	naar	een	zitting	wilden
komen,	maar	dan	niet	mee	naar	binnen	gingen,	was	ik	wantrouwig.	Dan	dacht
ik:	wil	je	me	aanwijzen,	zodat	ik	na	de	zitting	eenvoudig	te	pakken	ben?

Als	 ik	 een	 afspraak	 buiten	 kantoor	 of	 de	 rechtbank	maakte,	wijzigde	 ik
vlak	ervoor	de	locatie	en	ging	er	een	halfuur	eerder	heen,	om	de	situatie	af	te
leggen.	De	kans	in	dit	soort	werksituaties	gepakt	te	worden	was	aanwezig,	en
ik	moest	daar	rekening	mee	houden.	Maar	het	vermoeide	me,	het	ontnam	me
al	het	plezier	in	het	werk	en	ik	wist	dat	dit	vaste	patroon	mijn	ondergang	zou
worden.	 In	 eerste	 instantie	wilde	 ik	 niet	 opgeven,	 ik	wilde	 blijven	werken,
maar	het	was	onverantwoord.

Die	dag	heb	 ik	mijn	maatje,	met	wie	 ik	 al	bijna	 twintig	 jaar	 samen	kantoor
hield,	ge-sms’t	dat	ik	ermee	stopte.

Mijn	 maatje,	 met	 wie	 ik	 al	 bijna	 twintig	 jaar	 kerst,	 en	 oud	 en	 nieuw
vierde.	Mijn	maatje,	die	alles	met	mij	had	meegemaakt,	de	dood	van	Cor,	de
vervolgingen,	de	rol	als	getuige,	en	me	altijd	is	blijven	steunen.	Mijn	maatje,
die	ik	in	die	twintig	jaar	nog	nooit	op	zijn	wang	goedendag	had	gezoend,	net
zomin	 als	 hij	 dat	 bij	 mij	 had	 gedaan,	 omdat	 we	 als	 mannen	 onder	 elkaar
functioneerden,	en	we	allebei	tegen	ongevraagd	–	en	vooral	ongewild	–	fysiek
contact	waren,	allebei	een	hekel	hadden	aan	sociale	gelegenheden,	en	als	we
gingen,	dan	maar	met	elkaar,	als	we	echt	niet	konden	weigeren.	Mijn	maatje,
die	als	enige	in	mijn	leven	nooit	tegen	mij	of	tegen	een	ander	heeft	gelogen,	je
kunt	 hem	nog	niet	 op	 een	 leugentje	 om	eigen	bestwil	 betrappen.	Het	 is	 om
eng	van	te	worden,	maar	hij	is	o	zo	betrouwbaar.	Mijn	maatje,	die	ik	sms’te
omdat	ik	niet	in	staat	was	hem	te	woord	te	staan,	ik	kon	na	het	nemen	van	die
beslissing	alleen	nog	maar	huilen.

Twintig	jaar	lang	elke	dag	samen	en	nu	niks.	Alleen	zijn.	Alweer	had	mijn
broer	mijn	leven	bepaald.	Dat	wat	mij,	op	mijn	familie	na,	het	meest	dierbaar



was,	mijn	werk	en	mijn	collega’s,	was	ik	nu	ook	kwijt.

Diezelfde	maandag	heb	ik	het	al	mijn	kantoorgenoten	en	mijn	secretaresse
medegedeeld.	Mijn	secretaresse,	die	mijn	vriendin	was	geworden,	en	met	wie
ik	het	zo	fijn	had.	Samen	hebben	we	gehuild,	bang	voor	het	onvermijdelijke
gemis,	boos	om	de	oneerlijkheid	van	de	ellende	die	je	zomaar	cadeau	krijgt.

Mijn	maatje	kon	ik	na	het	uitspreken	van	mijn	beslissing	niet	eens	meer
onder	ogen	komen,	zonder	dat	mijn	hart	uit	zijn	voegen	barstte	van	verdriet.
Hem	te	zien	in	ons	kantoor,	wetend	dat	ik	nooit	meer	bij	hem	zou	zitten,	deed
mijn	maag	omdraaien.

Die	middag	liep	ik	het	kantoor	uit	en	hij	liep	langs	me,	beiden	zwijgend,
niet	bij	machte	iets	zinnigs	te	zeggen,	tot	we	ons	tegelijkertijd	omdraaiden	en
elkaar	huilend	omhelsden.

‘Ik	hou	van	je,’	zei	hij.

‘Ik	hou	van	jou,’	zei	ik	en	we	liepen	snel	door.

Het	verdriet	was	te	groot	om	aan	te	raken,	om	zelfs	maar	bij	in	de	buurt	te
zijn.

Ik	moest	daar	heel	snel	weg,	om	er	niet	aan	onderdoor	te	gaan.	Wij	deden
nooit	 aan	 emoties,	wat	 voor	 drama’s	 zich	 ook	 voltrokken	 –	 dat	 vonden	we
allebei	 te	 ingewikkeld.	De	enige	manier	waarop	wij	met	verdriet	omgingen,
was	 door	 nog	 harder	 te	werken,	 zodat	 je	 er	 niet	 aan	 kon	 denken.	Maar	 dat
ging	voor	mij	niet	meer	op.

Dinsdag	 heb	 ik	 al	 mijn	 zaken	 overgedragen.	 Donderdag	 deed	 ik	 mijn
laatste	 zitting.	 Die	 vrijdag	 was	 ik	 voor	 het	 eerst	 in	 mijn	 leven	 werkloos.
Zaterdag	en	zondag	heb	ik	mijn	kantoor	leeggehaald.

Nu	leef	 ik	omringd	door	kogelwerende	ramen	en	deuren.	Mijn	werk	ben
ik	kwijt.



Wim	hoort	ons	als	getuige	(2015)
We	worden	voor	de	 eerste	keer	 in	de	 zaak	van	Wim,	die	de	naam	Vandros
heeft,	gehoord	als	getuige.	Wij	hebben	de	rechter	verzocht	te	voorkomen	dat
Wim	visueel	contact	met	ons	kan	maken.	Geen	van	ons	kan	de	gedachte	aan
dat	hij	ons	met	zijn	ogen	kan	bewerken.	We	weten	dat	hij	ons	via	non-verbale
communicatie,	die	anderen	niet	zien	of	begrijpen,	zal	intimideren	en	zijn	bang
dicht	te	klappen,	te	bevriezen.

Dat	eerste	verhoor	ben	ik	vooral	emotioneel.	Ik	vind	het	vreselijk	dat	Wim
vlak	 naast	mij	 zit	 en	 de	 glazen	wand	 die	 ertussen	 zit,	maakt	 voor	mij	 geen
verschil.	 Ik	 ben	 me	 bewust	 van	 zijn	 aanwezigheid	 en	 voel	 me	 daardoor
geremd.	Alleen	al	de	wetenschap	dat	hij	daar	zit,	maakt	dat	ik	hem	onder	mijn
huid	voel	kruipen.

Zo	lang	heeft	hij	mijn	geest	in	bezit	gehad.

Ik	 durf	 niet	 alles	 te	 zeggen	 wat	 ik	 wil	 zeggen.	 Ik	 ben	 bang,	 en
tegelijkertijd	vind	ik	het	nog	steeds	vreselijk	dat	ik	hem	dit	aandoe.	Ik	word
heen	 en	 weer	 geslingerd	 tussen	 angst	 en	 medelijden.	 Het	 maakt	 me
terughoudend	in	mijn	antwoorden	en	ik	wil	dat	het	stopt:	laat	hem	maar	vrij,
denk	ik,	want	ik	wil	hier	niet	doorheen.	Ik	kan	dit	niet	aan	en	om	er	vanaf	te
zijn	wil	ik	bijna	zeggen:	laat	maar,	rechter,	ik	neem	hem	wel	weer	mee.

Maar	dat	kan	niet,	en	dat	zou	ook	onzinnig	zijn.	Mijn	gevoel	verwart	me.
Hoe	kan	ik	nog	medeleven	voelen	voor	iemand	die	zo	slecht	is?	En	zoals	ik
empathie	voor	hem	voel,	 zo	voel	 ik	ook	empathie	voor	Stijn.	Het	moet	 een
enorme	 schok	 voor	 hem	 geweest	 zijn:	 ik,	 die	 altijd	 de	 vertrouwenspersoon
van	–	en	het	contact	naar	–	Wim	was,	sta	nu	 lijnrecht	 tegenover	hem.	Voor
ons	allebei	is	dat	geen	prettige	situatie,	en	ik	voel	me	er	niet	goed	bij.

Al	die	verschillende	emoties	slopen	me.	Het	verhoor	zou	nog	de	hele	dag
duren,	maar	 om	vier	 uur	 ben	 ik	 uitgeput	 –	 ik	 kan	 niet	 voorkomen	dat	mijn
ogen	af	en	 toe	dichtvallen.	De	rechter	ziet	het	en	besluit	dat	we	het	verhoor
beter	kunnen	beëindigen.	Er	zullen	nog	vele	verhoren	volgen.	Hoe	ga	ik	dat
volhouden?	Misschien	heeft	mijn	therapeute	toch	gelijk.	Misschien	kan	ik	niet
leven	met	wat	ik	deed.



EBI	(2016)
Op	3	maart	wordt	door	een	speciale	commissie	besloten	of	Wim	langer	in	de
extra	beveiligde	inrichting	moet	blijven.

In	 de	 aanloop	naar	 die	 dag	groeit	mijn	 besef	 dat	 overplaatsing	 naar	 een
ander	 regime	onze	overlevingskansen	minimaliseert.	 In	 een	normaal	 regime
hebben	 gedetineerden	 vrij	 contact	 met	 elkaar,	 bovendien	 verwerven
vermogende	 gedetineerden,	 die	 altijd	 de	 grootste	 criminelen	 zijn,	 allerlei
privileges	bij	corrupte	bewaarders:	telefoons	op	cel,	computer	en	ga	zo	maar
door.	 Ze	 leven	 daar	 in	 relatieve	 weelde.	 Daardoor	 kunnen	 ze	 ook	 weer
ongecontroleerd	 contact	 met	 de	 buitenwereld	 hebben.	 Onder	 die
omstandigheden	 en	met	 zijn	 natuurlijke	 overwicht	 en	 charisma	 heeft	 hij	 zo
weer	 iemand	 gevonden	 die	 hij	 als	 schutter	 –	 als	 onze	 moordenaar	 –	 kan
inzetten.	Ik	wist	dat	het	EBI-regime	niet	voor	altijd	zou	zijn,	maar	had	gehoopt
dat	het	zo	lang	mogelijk	zou	duren.

Ik	zit	naast	Sonja	op	de	bank	als	John	van	den	Heuvel	belt.	Hij	vertelt	dat	hij
heeft	gehoord	dat	de	gezondheid	van	Wim	slecht	is	en	dat	hij	weer	geopereerd
moet	worden.

Sonja	 reageert	onmiddellijk	en	zegt	dat	dat	een	van	zijn	 spelletjes	 is,	 en
dat	hij	 bij	 zijn	vorige	plaatsing	 in	de	EBI	 precies	hetzelfde	heeft	 gedaan	om
eruit	te	komen.

Wat	 Sonja	 zegt	 is	 waar.	 Hij	 had	 destijds	 zelfs	 ingestemd	 met
psychologische	en	psychiatrische	rapportage,	maar	behield	altijd	de	controle.
Het	EBI-regime	was	niet	 goed	voor	 zijn	hart.	Hij	 voerde	 aan	bang	 te	 zijn	 te
sterven	in	de	EBI	en	dat	hij	daarom	zo	veel	mogelijk	tijd	met	zijn	familie,	met
ons	dus,	wilde	doorbrengen.

Onze	verklaringen	en	de	geluidsopnames	–	waarin	hij	vooral	Sonja	afperst
en	met	de	dood	bedreigt	–	tonen	aan	hoezeer	hij	een	onjuist	verhaal	ophangt,
maar	hij	heeft	er	altijd	succes	mee	gehad	en	hij	probeert	nu	opnieuw	via	zijn
medische	toestand	de	situatie	naar	zijn	hand	te	zetten.	Ik	realiseer	me	dat	hij
echt	uit	de	EBI	probeert	 te	komen.	Als	hem	dat	 lukt,	 is	de	volgende	stap	het
organiseren	van	onze	moord.

Ik	voel	het	verzet	tegen	een	mogelijke	verandering	in	mijn	nadeel	in	mij
opkomen.

Het	 is	 toch	 eigenlijk	 te	 belachelijk	 voor	 woorden.	 Omdat	 hij	 meer
vrijheden	 zou	 krijgen,	 zou	 ik	 helemaal	 geen	 vrijheid	meer	 kennen:	 nergens
meer	naartoe	kunnen,	constant	alert	zijn,	niet	meer	in	publieke	gelegenheden
kunnen	komen.	Het	zou	mijn	leven	nog	meer	beperken	dan	het	nu	al	deed	en



waarom?	Waarom	zou	ik	in	een	soort	EBI	moeten	zitten,	zodat	hij	eruit	kan?
Waarom	zou	hij	privileges	mogen	krijgen	die	hij	 enkel	gaat	misbruiken	om
ons	om	te	leggen?

Ik	bel	Piet,	hoofd	van	ons	beveiligingsteam,	en	vraag	hem	of	het	klopt	dat
Wim	ziek	 is.	 Ik	vertel	ook	dat	 ik	hem	wil	waarschuwen	voor	een	herhaling
van	de	geschiedenis	 en	dat	 ze	 een	 second	opinion	moeten	 laten	doen.	Wim
weet	namelijk	dat	een	arts	zijn	medisch	geheim	niet	mag	doorbreken,	dus	hij
kan	 justitie	wijsmaken	wat	hij	wil.	Het	 is	 de	dag	dat	de	 commissie	over	de
verlenging	van	de	EBI-plaatsing	beslist	en	ik	hoop	vurig	dat	ze	zich	geen	zand
in	de	ogen	laten	strooien.

Piet	begrijpt	mijn	boodschap	en	 is	alert.	Meer	wil	hij,	 zoals	gewoonlijk,
niet	kwijt,	om	Wims	privacy	niet	te	schenden.	Maar	dat	hoeft	ook	niet,	als	hij
maar	luistert	naar	wat	wij	te	zeggen	hebben	en	scherp	let	op	de	spelletjes	die
Wim	speelt.

Het	 is	 te	 laat	 om	 dit	 nog	 mee	 te	 nemen	 in	 de	 behandeling	 over	 de
verlenging,	de	commissie	is	al	bezig.	We	zijn	bang	dat	het	hem	zal	lukken	uit
de	EBI	te	komen.	Urenlang	zitten	we	in	spanning.

Om	vier	uur	zouden	we	de	uitslag	horen,	maar	pas	om	halfvijf	komt	het
verlossende	bericht;	hij	blijft	de	komende	zes	maanden	nog	in	de	EBI.

Wat	een	opluchting.



Wim	wil	ons	vermoorden	(2016)
Wout	Morra,	onze	advocaat	die	ons	vanaf	het	moment	dat	wij	daadwerkelijk
moesten	beslissen	of	we	zouden	getuigen	met	raad	en	daad	bijstaat,	belt	ons,
en	vertelt	dat	het	beveiligingsteam	een	afspraak	wil.	Ze	willen	Sonja,	Peter	de
Vries	en	mij	een	mededeling	doen.

Dat	kan	niet	goed	zijn,	het	kan	maar	twee	dingen	betekenen.	Of	ze	hebben
een	poging	tot	liquidatie	verijdeld	of	hij	gaat	een	liquidatie	laten	uitvoeren,	en
gelet	op	de	 samenstelling	van	het	gezelschap	dat	 is	uitgenodigd,	zal	dat	om
Peter,	Sonja	en	mij	gaan.

Piet	neemt	het	woord	en	vertelt	ons	dat	hij	er	 lang	over	heeft	nagedacht
hoe	hij	dit	moet	brengen.	De	boodschap	is	dat	Wim	erin	is	geslaagd	opdracht
te	geven	ons	te	laten	liquideren.	Hij	heeft	bevolen	dat	ik	eerst	moet	gaan,	en
daarna	Peter	en	Sonja.

Ik	voel	mijn	bloeddruk	stijgen	en	het	begint	te	bonzen	in	mijn	kop.	Ik	heb
dit	 voorspeld,	 maar	 nu	 het	 zover	 is,	 wil	 ik	 niet	 dood.	 Het	 beeld	 van	 mijn
prachtige	kleinkinderen	doemt	voor	mij	op,	en	ik	kan	mijn	tranen	nauwelijks
bedwingen.

Ik	wil	niet	huilen	ten	overstaan	van	iedereen	en	al	helemaal	niet	omdat	ik
zelf	altijd	degene	ben	geweest	die	dit	heeft	voorspeld.	Dan	had	ik	er	niet	aan
moeten	 beginnen.	Maar	 het	 doet	me	wel	wat:	mijn	 eigen	 broer	 die	me	wil
vermoorden.

Niet	eerder	was	de	dreiging	zo	dichtbij.

Er	zit	volgens	Piet	echter	ook	een	andere	kant	aan	dit	verhaal.	Met	deze
daad	bevestigt	Wim	immers	alles	wat	wij	over	hem	hebben	verklaard.

‘Ik	 wil	 toch	 ook	 graag	 de	 positieve	 kanten	 benadrukken,’	 zegt	 Piet
daarom.

‘Ja,	doe	dat	vooral,’	zeg	ik	luchtig.

‘Uit	deze	daad	blijkt	dat	hij	eigenlijk	nooit	uit	de	EBI	mag.’

‘Daar	ben	ik	het	volledig	mee	eens,’	zeg	ik.	‘Hij	creëert	zijn	eigen	grond
om	 hem	 daar	 te	 houden.	 En	 hij	 bevestigt	 alles	 wat	 ik	 al	 over	 hem	 heb
verklaard.’

Zeker,	er	zijn	ook	positieve	elementen	aan	deze	situatie.	Maar	die	wegen
niet	 op	 tegen	 de	 treurigheid	 van	 het	 verhaal.	 Het	 treurigst	 vind	 ik	 zijn
voorspelbaarheid,	dat	zijn	enige	manier	om	te	reageren	moord	is.	Het	feit	dat
zijn	gedrag	 altijd	wordt	 ingegeven	door	wraak,	 een	 emotie	die	 alles	 in	hem



overheerst	en	hem	onvoorzichtig	maakt.

Hij	moet	zijn	honger	naar	wraak	stillen	en	kan	zich	niet	beheersen.

Bij	 sommigen	 had	 hij	 er	wel	 tien	 jaar	 over	 gedaan.	Dat	wist	 ik,	 en	 dat
verwachtte	ik.	Het	feit	dat	ik	boven	aan	zijn	lijstje	sta,	maakt	duidelijk	dat	hij
mij	het	meest	haat,	mij	het	meest	zijn	situatie	verwijt.

Het	is	de	eerste	keer	dat	hij	mij	met	de	dood	bedreigt,	en	ik	kan	me	nu	pas
voorstellen	waarom	Sonja	hem	al	die	 tijd	niet	zielig	heeft	gevonden.	 Ik	had
alleen	maar	aangehoord	hoe	hij	haar	en	anderen	met	de	dood	bedreigde,	maar
was	 nog	 niet	 door	 hemzelf	met	 de	 dood	 bedreigd.	Nu	 hij	 dat	 doet,	 is	mijn
medelijden	met	hem	over.

Ook	dat	is	positief.



Fort	Knox	(2016)
In	Fort	Knox,	mijn	huis,	voel	ik	me	veilig	en	ik	besluit	vandaag	maar	thuis	te
blijven	 en	 niet	 naar	 buiten	 te	 gaan.	Het	 risico	 de	 trap	 af	 te	 gaan	 en	 de	 tien
meter	van	mijn	huis	naar	mijn	auto	te	lopen	is	met	de	concrete	dreiging	van
nu	te	groot.	Het	hoeft	niet	en	waarom	zou	ik	dan	het	lot	tarten?	Ik	moet	wel
een	aantal	zaken	regelen,	maar	dat	kan	ook	als	mensen	naar	mij	toe	komen.

Als	eerste	komt	Sandra.	Toen	ik	onze	koffieafspraak	afzegde	wist	zij	dat
er	wat	aan	de	hand	was,	en	ze	komt	meteen.	Ik	vertel	haar	over	het	gesprek
dat	we	hebben	gehad,	en	dat	zij	niet	was	uitgenodigd	omdat	zij	niet	genoemd
werd	 in	de	opdracht	van	Wim.	 Ik	vind	wel	dat	zij	het	 recht	heeft	om	het	 te
weten	 en	 ik	 ben	 blij	 dat	 ze	 is	 gekomen.	Het	 feit	 dat	 hij	 zelfs	 vanuit	 de	 EBI
opdrachten	kan	verstrekken	is	zeer	zorgwekkend	en	ook	voor	haar	reden	om
alert	te	zijn.

Ik	vertel	haar	wat	ons	verteld	is.

‘Ja,’	zegt	ze	nuchter	en	emotieloos	als	altijd,	‘ik	vind	het	heel	lullig	voor
jou,	maar	we	wisten	toch	dat	dit	ging	gebeuren?	En	ik	geloof	nooit	dat	hij	mij
en	Mitri	niet	gaat	laten	doen.	Als	het	lukt	om	een	van	jullie	te	doen	wordt	hij
weer	hebberig	en	word	ik	gewoon	aan	zijn	lijstje	toegevoegd.’

‘Daar	 ben	 ik	 van	 overtuigd.	 Met	 een	 succesje	 krijgt	 hij	 weer	 hoop	 op
meer,’	 zeg	 ik.	 ‘Hij	weet	dat	hij	 er	nooit	meer	uitkomt,	het	maakt	hem	niets
meer	uit.	Een	keer	 levenslang	of	 twee	keer	 levenslang,	hij	gaat	gewoon	gas
geven	op	ons,	ook	al	neemt	hij	daarmee	het	 risico	op	ontdekking.	Het	moet
hem	niet	lukken,	dus	ik	blijf	voorlopig	maar	even	binnen.’

‘Dat	vind	ik	wel	een	goed	plan,’	zegt	Sandra.	‘Hebben	ze	ook	verteld	hoe
ze	dit	weten?’

‘Nee,	ze	willen	niets	zeggen.’

In	 de	 avond	 gaat	 de	 bel	 en	 staat	 Miljuschka	 voor	 de	 deur.	 Ik	 had	 haar
gevraagd	 te	 komen	 om	 wat	 papieren	 door	 te	 nemen.	Mocht	 ik	 onverhoopt
toch	op	de	straat	terechtkomen	dan	wil	ik	dat	ze	weet	wat	ze	moet	doen.	De
tranen	staan	al	in	haar	ogen	als	ik	opendoe.

‘Niet	huilen,’	zeg	ik,	‘er	is	niks	aan	de	hand.	Ik	ga	dit	overleven,	maar	ik
wil	 toch	dat	 je	weet	waar	 alles	 ligt.	Doen	 alsof	 dit	 probleem	niet	 bestaat	 is
onzin,	we	moeten	wel	praktisch	blijven.	Dus	kom	op,	niet	huilen.’

Arm	kind.	Ik	praat	stoer,	maar	van	binnen	huil	 ik.	De	gedachte	aan	haar
en	 haar	 twee	 kleine	moppies	 slaat	 een	 gat	 in	mijn	 hart.	 Ik	 ben	 gek	 op	 die
kleintjes	 en	vind	het	vreselijk	dat	 ik	 ze	wellicht	 zo	 jong	met	 een	overlijden



moet	confronteren,	ik	ben	bang	dat	ze	er	een	trauma	aan	overhouden.

‘Mag	ik	in	bad?’	vraagt	Miljuschka.	‘Kom	je	bij	me	zitten?’

Al	vanaf	dat	ze	zo	oud	is	dat	ze	rechtop	kan	zitten	gaan	we	samen	in	bad.
Eerst	 in	 een	 tobbe,	 en	 toen	 we	 daar	 samen	 uitgegroeid	 waren	 heb	 ik	 een
tweepersoons	 bad	 laten	 bouwen.	 Het	 is	 ons	 kwaliteitsmoment	 samen.	 Ze
vraagt	het	alsof	ze	weer	vijf	jaar	oud	is.

‘Is	goed,’	zeg	ik.

In	bad	komen	de	tranen	weer.

‘Wie	gaat	er	als	eerste	uit?’	is	altijd	de	vraag	die	we	elkaar	stellen.

‘Ik	moet	mijn	haar	nog	wassen,’	zegt	ze.

‘Oké,	dan	ga	ik	er	wel	als	eerste	uit.’

Dan	vraagt	ze:	‘Wil	je	mijn	haar	wassen,	mam?	Net	als	vroeger?’

Het	klinkt	alsof	het	de	laatste	keer	kan	zijn.

‘Altijd	toch.	Draai	je	om,’	zeg	ik	zodat	ze	niet	ziet	dat	de	tranen	over	mijn
wangen	rollen.	Ik	was	haar	dikke	bruine	haar,	zoals	ik	dat	vanaf	haar	geboorte
altijd	heb	gedaan.

13	maart	2016
Sonja	komt	eten.	Ik	heb	gezegd	dat	ze	haar	kogelwerende	vest	moet	dragen,
maar	ze	heeft	het	niet	aan.	‘Waarom	draag	je	je	vest	niet?’	vraag	ik.

‘Vind	ik	niet	nodig.’

‘Hoezo	niet?’

‘Ik	ga	ook	gewoon	overal	naartoe.’

‘Wil	je	het	hem	makkelijk	maken?’

‘Ja,’	zegt	ze	beslist,	‘ik	heb	liever	dat	hij	mij	dood	laat	schieten,	dan	jou.
Jij	kan	tenminste	nog	voor	de	kinderen	zorgen,	dat	kan	ik	toch	niet.’

Ze	 zegt	 het	 broodnuchter,	 alsof	 ze	 al	 afscheid	 van	 het	 leven	 heeft
genomen.	Ik	zie	aan	haar	dat	ze	het	echt	meent	en	ik	krijg	er	de	rillingen	van.
Ze	vindt	écht	dat	ik	beter	achter	kan	blijven	dan	zij.	Dat	is	onzin	en	bovendien
niet	te	voorspellen.

‘Maar	 ik	 kan	 niet	 zonder	 jou,’	 zeg	 ik.	 ‘Wie	 moet	 er	 dan	 mijn	 huis
schoonmaken	 en	 wc-papier	 halen?	 Zonder	 jou	 kom	 ik	 om	 in	 mijn	 eigen
rommel.’	Het	is	volledig	naar	waarheid	maar	ik	bedoel	natuurlijk:	ik	hou	van
jou,	zusje,	ik	kan	niet	zonder	jouw	liefde.



En	 dat	 is	 zo.	 We	 hebben	 zoveel	 samen	 meegemaakt,	 zoveel	 samen
gedeeld	en	doorstaan,	zij	is	de	enige	op	de	wereld	die	ik	vertrouw	en	ik	zou
me	zonder	haar	geen	raad	weten.

‘Box,	we	gaan	hem	niet	 laten	winnen.	Volgende	keer	heb	je	 je	vest	aan,
oké?’

14	maart	2016
Nu	ik	toch	thuis	zit,	maak	ik	er	maar	het	beste	van	en	bel	Francis	of	ze	mijn
moeder	wil	 ophalen	 en	 steaks,	 beleg,	 brood	 en	 fruit	meeneemt	 om	met	 z’n
allen	 bij	me	 te	 lunchen.	 Sonja	 en	Richie	 zijn	 er	 ook,	Miljuschka	 laat	 ik	 op
advies	van	Sonja	niet	meer	naar	me	toe	komen,	omdat	ze	haar	misschien	voor
mij	aanzien.

Behalve	 in	 onze	 manier	 van	 doen	 en	 bewegen	 lijken	 we	 totaal	 niet	 op
elkaar,	maar	 dat	 zou	 nou	 precies	 de	 reden	 kunnen	 zijn	 dat	 ze	 haar	met	mij
verwarren.	Dus	zie	ik	mijn	kind	en	mijn	kleinkinderen	niet.

Mijn	moeder	hebben	we	niets	verteld	over	de	dreiging,	ze	is	al	tachtig	en
zou	 de	 gedachte	 niet	 aankunnen.	 Wat	 niet	 weet	 wat	 niet	 deert:	 onwetend
geniet	 ze	 van	 het	 samenzijn	 met	 haar	 kinderen,	 kleinkinderen	 en
achterkleinkind.	We	eten	en	drinken	samen	en	hebben	het	naar	ons	zin.	Haar
te	zien	genieten	maakt	me	blij.

Als	ze	op	het	punt	staan	allemaal	weg	te	gaan,	komt	ze	naar	me	toe.	‘Het
gaat	helemaal	niet	goed	met	Francis,	ze	doet	zo	vreemd,	weet	jij	wat	er	met
haar	aan	de	hand	is?’

Mijn	lieve	moeder.	Ze	kent	Francis	door	en	door,	omdat	ze	haar	als	baby
al	 bij	 zich	 heeft	 gehad.	Vandaag	 de	 dag	 trekken	 ze	 nog	 veel	 samen	 op,	 ze
bellen	elke	dag	en	gaan	minstens	een	dag	per	week	samen	op	pad.	Ze	hebben
een	bijzondere	band	en	mijn	moeder	merkt	het	meteen	als	iets	met	haar	is.

‘Nee,’	lieg	ik,	‘niets	dan	een	beetje	moeder-dochtergedoe	met	Sonja,	maar
dat	gaat	wel	weer	over.	Niks	aan	de	hand,	mam.’

Ik	 laat	 iedereen	 uit	 en	 bij	 de	 deur	 omhelst	 Fran	 me	 stevig,	 ze	 huilt
zachtjes.

‘Loop	jij	maar	vast	naar	beneden,	mam,	want	het	duurt	een	uur	eer	jij	daar
bent,’	stuur	ik	mijn	moeder	vooruit,	zodat	ze	niet	ziet	dat	Fran	huilt.

‘Niet	 huilen,	 lieverd,	 het	 komt	 allemaal	 wel	 goed,’	 probeer	 ik	 haar	 te
troosten.	 De	 arme	 schat,	 ook	 zij	 leeft	 al	 haar	 hele	 bewuste	 leven	 met	 de
dreigende	dood	van	haar	dierbaren.	Wat	een	zware	last	is	dat	voor	een	kind.
‘Jij	denkt	toch	niet	dat	ik	me	door	hem	laat	doodschieten?	Echt	niet!’	probeer
ik	het	nog	een	keer.



‘Bij	 papa	 is	 het	 hem	uiteindelijk	gelukt	 en	 ik	wil	 niet	 ook	nog	eens	 jou
kwijtraken,’	huilt	ze.

‘Dat	 gaat	 niet	 gebeuren.	 Heb	 een	 beetje	 vertrouwen.	 Kom	 op,	 ga	 naar
oma,	anders	heeft	ze	door	dat	er	iets	aan	de	hand	is.’

‘Ik	hou	van	je,’	snikt	ze.

‘Ik	hou	van	 jou,	 lieverd,’	zeg	 ik	met	een	brok	 in	mijn	keel	en	duw	haar
naar	buiten,	net	voordat	de	tranen	zich	een	weg	naar	buiten	banen.	Ik	wil	niet
dat	ze	ziet	dat	ik	huil.	Ik	wil	sterk	zijn	voor	haar.

Wat	een	ellende.

15	maart	2016
Sinds	ik	weet	dat	Wim	de	opdracht	heeft	verstrekt	om	mij	als	eerste	te	laten
liquideren	zit	ik	thuis,	maar	ik	kan	dat	moeilijk	de	rest	van	mijn	leven	blijven
doen.	Ik	moet	een	manier	vinden	om	een	beetje	veilig	de	straat	op	te	kunnen,
en	 het	 enige	wat	 ik	 kan	 bedenken	 is	 dat	 aangezien	 hij	mij	 de	 oorlog	 heeft
verklaard,	 ik	 in	 oorlogstenue	 over	 straat	 moet	 gaan:	 ik	 draag	 al	 een
kogelwerend	 vest	 dat	 de	 vitale	 delen	 van	 mijn	 torso	 beschermt,	 maar	 op
internet	 ga	 ik	 op	 zoek	 naar	 bescherming	 voor	mijn	 hoofd	 en	 hals.	Na	 enig
zoeken	vind	ik	al	snel	de	geschikte	materialen.	Mijn	keuze	valt	op	een	helm
en	een	keelbeschermer.

Richie	en	Sonja	zijn	die	dag	bij	mij	en	Richie	vraagt	wat	ik	doe.	‘Ik	ga	een
kogelwerende	 helm	 bestellen,	 dan	 kan	 ik	 de	 kogels	 terugkoppen,’	 grap	 ik
tegen	hem,	om	het	onderwerp	enigszins	luchtig	te	houden.	‘En	ik	neem	er	een
keelbeschermer	bij:	twee	halen,	een	betalen.’

Het	 is	 een	 krankzinnig	 onderwerp	 om	 met	 een	 jongvolwassene	 te
bespreken,	maar	de	kinderen	weten	dat	het	kan	gebeuren.	Op	mijn	eigen	naam
die	helm	en	kraag	bestellen	is	niet	handig,	want	daarmee	kan	ik	het	onderzoek
in	gevaar	brengen.	Je	weet	immers	nooit	wie	wie	kent	en	als	de	informatie	op
straat	 komt	 te	 liggen	 dat	 Astrid	 Holleeder	 bezig	 is	 zich	 te	 kleden	 op	 een
aanval,	kan	dat	een	schutter	waarschuwen.	Ik	laat	de	helm	en	de	kraag	daarom
door	een	ander	ophalen,	een	keurige	jongen	die	er	niet	snel	van	verdacht	zal
worden	 met	 die	 attributen	 gekke	 dingen	 uit	 te	 halen	 zodat	 de	 goederen
geweigerd	 zouden	 kunnen	worden.	Om	 vijf	 uur	 die	middag	 belt	 hij	 bij	me
aan.

‘Is	het	gelukt?’	vraag	ik.

‘Ja,’	zegt	hij,	 ‘ik	heb	ze	allebei,	de	helm	en	de	kraag.’	Hij	geeft	me	een
grote	blauwe	tas.

‘Top!’	zeg	ik	en	pak	de	kraag	en	de	helm	direct	uit	de	tas.	‘Nu	maar	hopen



dat	het	past,’	zeg	ik,	omdat	de	helm	alleen	in	de	maat	l	te	krijgen	was.

Het	 is	 even	 wennen.	 Bij	 het	 opzetten	 stoot	 ik	 de	 helm	 tegen	 mijn
voorhoofd	en	er	komt	meteen	een	bult	opzetten.	Nou,	hard	zat,	 lijkt	me.	Na
wat	oefenen	en	verstellen	lukt	het	me	de	helm	in	een	keer	goed	vast	te	maken.

De	kraag	is	een	stuk	simpeler	om	te	doen.	Het	past	allemaal,	maar	het	ziet
er	niet	uit.	Ik	val	ermee	op	als	een	olifant	in	een	bed	aardbeien,	en	kan	zo	echt
niet	over	straat.	Afgezet	tegen	het	doel	dat	het	dient,	zal	dat	toch	moeten.

Ik	pak	een	grote	sjaal,	drapeer	die	over	de	helm	en	de	kraag	als	een	soort
hoofddoek	en	camoufleer	het	geheel	daarmee.

‘Zo,’	zeg	ik	tegen	mezelf,	‘dat	is	beter.’

17	maart	2016
Ik	krijg	telefonisch	bericht	dat	mijn	straatcamera	plotseling	is	uitgevallen	en
de	 verklaring	 die	 de	 technische	 beveiliging	 daarvoor	 geeft,	 is	 dat	 de	 kabel
moet	 zijn	 doorgeknipt.	 Het	 beangstigt	 me.	 Wat	 als	 die	 kabel	 echt	 is
doorgeknipt?	Dan	is	er	de	kans	dat	ik	word	opgewacht	door	iemand	die	niet	te
zien	wil	zijn	op	de	camera.

Ik	stuur	Piet	een	bericht	met	de	opmerking	van	de	technische	beveiliging
erbij	en	dat	 ik	wil	dat	hij	dat	weet,	omdat	 ik	nu	naar	huis	ga.	Mocht	er	wat
gebeuren,	dan	moeten	ze	dat	in	hun	onderzoek	meenemen.

Ik	 heb	 mijn	 vest	 al	 aan.	 Op	 weg	 naar	 huis	 doet	 mijn	 auto	 vreemd,	 hij
hapert,	 schokt.	Ook	 dat	 nog.	 Er	 zal	 toch	 niet	mee	 zijn	 geknoeid?	 Eerst	 die
camera,	nu	de	auto.	Ik	voel	de	angst	als	een	knoop	in	mijn	maag,	ik	moet	nu
niet	stil	komen	te	staan.

Ik	doe	alvast	mijn	kraag	om	en	leg	mijn	helm	klaar.	Nu	maar	hopen	dat	de
auto	het	blijft	doen.	Ik	rijd	een	route	die	langs	een	politiebureau	leidt,	als	de
auto	dan	stil	komt	 te	staan,	 is	hulp	dichterbij.	 Ik	neem	me	voor	de	auto	dan
achter	te	laten	en	te	gaan	rennen,	tussen	de	huizen	door.

Al	de	hele	weg	zit	er	een	auto	achter	me.	Het	zweet	loopt	in	stralen	langs
mijn	hoofd	en	mijn	hart	bonkt	in	mijn	keel.	Ik	kijk	constant	in	mijn	spiegel.

De	meters	 kruipen	 voorbij.	 Ik	 nader	 een	 rotonde	 en	 ik	wil	weten	 of	 de
auto	mij	 volgt,	 dus	 rij	 ik	 door	 op	 de	 rotonde,	 een	 extra	 rondje.	 Het	 is	 een
risico	om	nog	 langer	 te	 rijden	 in	 een	auto	die	hapert,	maar	 ik	kan	het	maar
beter	zeker	weten.	Ik	passeer	alle	afslagen	van	de	rotonde	en	gelukkig	neemt
de	auto	achter	mij	een	afslag.

Ik	word	paranoïde.

Tergend	langzaam	kom	ik	in	de	bewoonde	wereld.	Het	is	er	licht,	en	dat



voelt	al	wat	beter.	Ik	parkeer	de	auto,	zet	de	helm	op	en	ga	naar	binnen.

Ik	 heb	 aldoor	 gezegd:	 hij	 krijgt	 levenslang,	 maar	 ik	 krijg	 het	 ook.	 Al
verwacht	ik	dat	mijn	leven	minder	lang	zal	duren	dan	het	zijne.



De	aanvaring	(2016)
Ik	had	de	hele	nacht	liggen	draaien	en	zweten.	Ik	voelde	me	koortsig	en	slikte
maar	weer	wat	aspirine,	in	de	hoop	dat	ik	me	wat	beter	ging	voelen.

Ik	wist	 dat	 ik	 ziek	was	 van	 de	 spanning.	Over	 enkele	 uren	moest	 ik	 in
dezelfde	ruimte	plaats	nemen	als	de	opdrachtgever	van	mijn	liquidatie.

Hoe	ga	ik	dat	doen?

Normaal	gesproken	reageert	een	mens	bij	acuut	gevaar	met	een	vlucht-of-
vechtreactie.	Vluchten	kon	ik	niet,	want	de	verdediging	had	het	recht	om	mij
te	verhoren	en	dus	moest	 ik	opdraven	bij	de	 rechter.	Vechten	kon	ook	niet,
want	we	waren	door	glas	en	meerdere	parketwachten	van	elkaar	gescheiden.

Ik	moest	rustig	worden,	mijn	woede	onder	controle	krijgen,	zoals	ik	dat	al
twee	jaar	lang	deed,	toen	ik	zijn	verhalen	moest	aanhoren	over	het	afpersen,
bedreigen	en	liquideren	van	Sonja,	zijn	post-mortem	vernederingen	van	Cor,
het	degraderen	van	mijn	moeder,	het	bedreigen	van	de	kinderen.

Allemaal	gesprekken	waarbij	mijn	bloed	kookte	en	ik	in	het	belang	van	de
bewijsgaring	maar	net	deed	of	het	allemaal	normaal	was	wat	hij	zei	en	deed.

Twee	jaar	lang	werd	ik	op	momenten	verscheurd	door	mijn	verstand,	dat
me	opdroeg	vooruit	te	blijven	denken	en	te	wachten	tot	justitie	in	actie	kwam,
en	mijn	gevoel	dat	hem	het	liefst	ter	plekke	zijn	keel	afsneed.

Jarenlang	had	 ik	 aangehoord	wat	 hij	 anderen	had	 aangedaan	of	 aan	 zou
doen,	en	dat	maakte	me	al	woest.

Nu	ging	het	over	mij.

Hoe	 kon	 ik	 nog	 rustig	 blijven	 zitten	 in	 die	 waardeloze	 getuigenbox	 en
braaf	 zijn	 vragen	 beantwoorden	 alsof	 er	 niets	 aan	 de	 hand	 was?	 En	 hem
bovendien	niet	te	laten	merken	dat	ik	al	wist	wat	hij	met	ons	van	plan	was,	om
het	tegen	hem	lopende	proces	niet	te	frustreren?	Ik	zou	het	liefst	dwars	door
die	glazen	wand	heen	breken	om	bij	hem	te	komen	en	hem	zijn	keel	dicht	te
knijpen.	Hoe	moest	ik	nog	de	kracht	opbrengen	om	dit	lijdzaam	te	ondergaan?

Ik	 moest	 rustig	 worden	 voordat	 ik	 in	 het	 beveiligde	 vervoer	 stapte,	 en
weer	 werd	 afgeleverd	 bij	 De	 Bunker.	 De	 enige	 manier	 om	 niet	 door	 te
draaien,	was	door	het	overlevingsmechanisme	uit	mijn	jeugd	in	te	zetten,	door
te	doen	wat	ik	als	kind	deed	in	overweldigende	situaties:	ik	ging	‘achter	mijn
ogen	 zitten’.	 Ik	 was	 lijfelijk	 aanwezig	maar	 geestelijk	 afwezig,	 alsof	 ik	 uit
mezelf	was	getreden	en	alles	van	een	afstandje	aanschouwde.

Het	 voelde	 vertrouwd	 en	 het	 dempte	 alle	 emotie	 die	 ik	 in	 mijn	 lijf



achterliet.	 In	 die	 staat	 kwam	 ik	met	Wout	 aan	 in	 De	 Bunker,	 waar	 we	 als
eerste	door	de	officieren	van	justitie	werden	bezocht.	Zij	wensten	mij	sterkte
en	 toonden	 begrip	 voor	 de	 krankzinnige	 omstandigheden	 waaronder	 ik	 het
belang	van	de	verdediging	moest	dienen.

Ik	 vroeg	 hun	 of	 de	 rechter-commissaris	 die	 ons	 getuigenverhoor	 leidde
wist	 van	de	opdracht	 die	Wim	vanuit	 de	EBI	 had	gegeven.	Dat	wist	 ze.	Dat
vond	ik	prettig,	dan	zou	zij	ook	begrijpen	hoe	moeilijk	het	voor	mij	was	hier
nu	met	hem	te	zijn.

De	rechter-commissaris	kwam	binnen.	‘Hoe	gaat	het	met	u?’	vroeg	ze.

Die	 simpele,	 persoonlijke	 vraag	 doorbrak	 mijn	 verdedigingsmuur	 en	 ik
begon	te	huilen:	‘Niet	zo	goed.	Het	is	vooral	voor	de	kinderen	heel	moeilijk.’

‘Ja,’	zei	ze,	‘maar	dit	had	u	al	verwacht	toch?’

‘Ja,’	zei	ik,	‘ik	wist	wel	dat	dit	zou	gaan	gebeuren—’

‘Maar	dat	maakt	het	er	niet	beter	op!’	onderbrak	Wout	ons.

‘Goed,’	zei	ze	en	haar	stem	werd	zakelijk	toen	ze	verderging,	‘maar	waar
ik	eigenlijk	voor	kom	is	dat	ik	u	wil	vragen	alleen	maar	te	antwoorden	op	de
vragen	van	de	heer	Franken.	Een	toelichting	“die	we	al	kennen”	wordt	niet	op
prijs	gesteld.	Zo	komen	we	er	het	snelst	doorheen.’

Het	was	hetzelfde	als	mijn	andere	verhoor:	voordat	 ik	überhaupt	aan	het
verhoor	begonnen	was,	werd	me	al	de	mond	gesnoerd.	Maar	 ik	 liet	me	niet
het	zwijgen	opleggen.	Ik	had	lang	genoeg	gezwegen,	en	antwoordde	zoals	ik
vond	dat	nodig	was.

Maar	dat	kon	ik	nu	niet	opbrengen,	niet	onder	deze	omstandigheden,	niet
na	deze	bejegening.

Ik	voelde	het	restje	energie	dat	ik	bij	elkaar	had	kunnen	sprokkelen	om	het
verhoor	aan	te	gaan	uit	me	wegvloeien.	Ik	had	hier	geen	zin	meer	in	en	was	te
moe	om	me	ook	nog	tegen	deze	beperking	te	verzetten.

Ik	nam	me	voor	 ja	en	nee	 te	antwoorden	en	 te	wachten	 tot	deze	ellende
voorbij	was	en	ik	weer	naar	huis	kon.	Ik	sleepte	me	naar	boven	om	plaats	te
nemen	in	de	getuigenbox.	Ik	voelde	zijn	aanwezigheid	door	de	beglazing	van
de	box	heen.

Ik	sneed	me	af	van	mijn	gevoel	en	beantwoordde	als	een	robot	de	vragen,
zo	 kort	mogelijk.	 Ik	 dacht	 dat	 ik	 eindelijk	 de	 rechter-commissaris	 tevreden
stelde,	maar	 toen	was	Stijn	Franken	weer	niet	 blij.	Het	 ging,	 net	 als	 tijdens
mijn	vorige	verhoren,	opnieuw	over	de	opnames	die	ik	had	gemaakt.

Kennelijk	was	er	 in	een	uitzending	van	Pauw	 een	 fragment	uitgezonden



van	opnames	waarover	de	verdediging	niet	beschikte.

‘Dat	kan	best,’	antwoordde	ik.	‘Misschien	ligt	dat	bij	Peter	of	Sonja?’

‘Maar	 aan	 u	 is	 herhaaldelijk	 gevraagd,	 en	 u	 heeft	 verklaard,	 dat	 u	 alles
heeft	ingeleverd?’

‘Ja,	 dat	 klopt,	 er	 is	 naar	 gevraagd	 en	 ik	 heb	 verklaard	 dat	 ik	 alles	 heb
ingeleverd.	Maar	die	vraag	is	alleen	aan	mij	gesteld	en	niet	aan	Sonja.’

Dat	 antwoord	 was	 reden	 voor	 Stijn	 Franken	 de	 rechtercommissaris	 te
‘bevelen’	mijn	verhoor	te	schorsen.

Wout	 en	 ik	 werden	 naar	 beneden	 gedirigeerd,	 namen	 daar	 plaats	 en
wachtten	af.	Na	bijna	twee	uur	te	hebben	gewacht,	ging	de	deur	open.

‘Komt	u	even	mee,	meneer	Morra?’	vroeg	de	parketmedewerker.

Wout	stond	verbaasd	op	en	liep	richting	de	deur.

‘En	ik	dan?’	vroeg	ik.

‘U	niet,’	zei	hij.

‘Hoezo	 ik	 niet?	 Het	 is	 toch	 mijn	 verhoor?	 Ik	 zit	 hier	 al	 twee	 uur	 te
wachten	en	ik	mag	niet	mee?	Luister,	ik	wil	weten	waar	ik	aan	toe	ben,	want
ik	 ga	 niet	 nog	 langer	 wachten!	 Wout,	 zorg	 dat	 ik	 te	 horen	 krijg	 wat	 er
gebeurt.’

Maar	 ik	kreeg	helemaal	niets	 te	horen.	En	weer	zat	 ik	 te	wachten	in	een
afgesloten	 ruimte.	 Ik	hoorde	niemand	en	zag	niemand.	 Ik	 stond	op	het	punt
om	 112	 te	 bellen,	 toen	 ik	 gestommel	 hoorde	 op	 de	 gang.	Het	 klonk	 als	 de
voetstappen	van	mijn	zus.	Ik	hoorde	meer	voetstappen.	De	deur	zwaaide	open
en	de	rechter-commissaris	kwam	binnen.	Alle	opgekropte	emoties	over	mijn
broer	die	mij	wil	vermoorden,	het	maandenlange	thuiszitten,	het	verdriet	van
de	kinderen,	de	zorg	om	mijn	moeder	en	het	feit	dat	ik	inmiddels	tweeënhalf
uur	opgesloten	zat	kwamen	naar	buiten	en	stortte	ik	als	een	lawine	over	haar
heen.

‘Wat	 is	 dit?’	 vroeg	 ik	 boos.	 ‘Jullie	 sluiten	 mij	 ruim	 tweeenhalf	 uur	 op
zonder	dat	ik	weet	waar	ik	aan	toe	ben!	Dat	is	volstrekt	onfatsoenlijk.	Kon	u
niet	even	de	moeite	nemen	om	mij	te	vertellen	wat	er	ging	gebeuren?’

‘Sorry,’	antwoordde	ze.

‘Sorry?’	zei	ik	woest.	‘Dit	flikken	jullie	mij	echt	nooit	meer.	Jullie	sluiten
me	meer	dan	twee	uur	op.	Ik	ben	een	vrije	getuige	en	ik	ga	nooit	meer	in	een
afgesloten	ruimte	zitten.	Ik	ga	nu	weg!’

‘Wacht	u	nog	heel	even,	ik	moet	hiernaast	uw	zuster	horen.’



‘Ik	 geef	 je	 tien	 minuten,	 als	 de	 deur	 dan	 niet	 open	 is,	 trap	 ik	 ’m	 in!’
schreeuwde	ik	zonder	nog	over	enige	zelfbeheersing	te	beschikken.

De	 rechter-commissaris	 verliet	 de	 kamer,	 deed	 de	 deur	 op	 slot	 en	 korte
tijd	later	hoorde	ik	Sonja	gillen.

Nu	 begon	 mijn	 bloed	 pas	 echt	 te	 koken.	 Ik	 raakte	 buiten	 mezelf	 van
woede.	Wat	gebeurde	hiernaast?	De	deur	zat	nog	steeds	op	slot.	Ik	kon	geen
kant	op,	en	 ik	zag	geen	andere	mogelijkheid	om	de	aandacht	 te	 trekken	dan
hard	tegen	de	deur	aan	te	trappen.	Dat	werkte.	Binnen	drie	minuten	stonden	er
drie	bewakers	aan	de	deur.	Ik	kende	ze	allemaal.

‘Doe	rustig,	Astrid,’	zei	een	van	hen.

‘Ik	hoor	mijn	zusje	gillen,’	riep	ik.	‘Waar	is	ze?	Wij	gaan	hier	weg.	Jullie
gaan	haar	niet	terroriseren.	Eerst	wordt	ze	haar	hele	leven	geterroriseerd	door
hem,	 dan	 door	 justitie	 en	 nu	 door	 de	 rechterlijke	 macht?	 Dat	 gaat	 niet
gebeuren!	Box,	we	gaan	hier	weg.	We	stoppen	ermee!’

‘Nee,	dat	kan	niet,	we	moeten	beveiligd	vervoer	regelen.’

‘Ik	hoef	geen	vervoer.	Maak	de	deur	open,	wij	gaan	zelf	naar	huis!’

Sonja	 kwam	 mijn	 ruimte	 binnenlopen	 en	 was	 helemaal	 overstuur.	 ‘Ze
hebben	 mijn	 huis	 bevroren	 en	 willen	 een	 huiszoeking	 doen,	 alsof	 ik	 de
verdachte	ben!	Stijn	Franken	wil	dat	ze	bij	mij	naar	die	bandjes	gaan	zoeken.
Maar	ik	heb	al	zo	vaak	gezegd	dat	ik	ze	kwijt	ben.’

‘Wat?’	zei	ik.	‘Zijn	jullie	helemaal	gek	geworden?’

‘As,	 ik	 ga	 hier	weg	 en	 ik	 kom	 nooit	meer	 terug!	Hij	 heeft	 het	 gewoon
weer	voor	elkaar.	Hij	zet	alles	weer	naar	zijn	hand.	Hij	wil	ons	vermoorden,
maar	wij	worden	behandeld	als	verdachten.’

De	 gebeurtenissen	 getuigden	 van	weinig	 empathie	met	 onze	 situatie,	 en	we
waren	 dagenlang	 van	 slag.	 Van	 Wim	 was	 het	 bijzonder	 knap	 hoe	 hij	 het
incident	had	weten	 te	 creëren.	We	hadden	allebei	 al	 gezegd	dat	we	bandjes
kwijt	waren	geraakt	waarop	meer	opnamen	stonden.	We	hadden	geen	bandjes
en	als	we	ze	hadden	gehad,	dan	bewaarden	wij	die	natuurlijk	niet	 thuis,	dat
hadden	we	 juist	 van	Wim	geleerd!	Dat	wist	 hij	 ook	wel.	 Er	 zat	 iets	 anders
achter.

Ik	 draaide	 mentaal	 alle	 verhoren	 van	 de	 laatste	 maanden	 terug.	 Tot	 op
heden	was	 er	 niet	 één	 vraag	 gesteld	 over	 een	 van	 de	 feiten	waar	Wim	 van
werd	verdacht.	Het	ging	tot	nu	toe	alleen	maar	over	de	jaren	voorafgaand	aan
de	moorden	en	over	de	bandjes.	Het	schoot	maar	niet	op.	Meerdere	verhoren
werden	gecanceld,	 eenmaal	was	een	verhoor	halverwege	op	verzoek	van	de
verdediging	afgebroken,	en	ook	dit	verhoor	was	blijven	steken	bij	maximaal



vijf	vragen	over	bandjes.

Hij	probeerde	tijd	te	rekken!

Wat	was	hij	toch	een	meesterlijk	strateeg.	Iedereen,	inclusief	mijzelf,	had
hij	 weer	 in	 slaap	 gesust.	 Incidenten	 gecreëerd	 die	 afleidden	 van	 waar	 het
werkelijk	om	ging,	de	zaak	vertragen	zodat	hij	de	tijd	had	ons	om	te	leggen
voordat	wij	 ten	 overstaan	 van	 de	 rechtbank	 onze	 verklaring	 hadden	 kunnen
bevestigen.	Het	moet	gezegd:	petje	af,	broer!	Jij	blijft	toch	de	meester.

De	volgende	dag	belde	 ik	Peter	 de	Vries,	 die	 in	de	bewuste	uitzending	van
Pauw	 voorkomt.	 Samen	 met	 hem	 reconstrueer	 ik	 waar	 de	 stick	 met	 de
bewuste	opname	is	gebleven	en	lever	die	in.



Moe	(2016)
Ik	 voel	me	 zo	moe.	 Ik	 probeer	me	 ertegen	 te	 verzetten,	maar	 de	 afgelopen
dagen	hebben	me	gesloopt.	 Ik	ben	het	 zo	 zat	 dat	 dit	 alles	mijn	dagen,	mijn
leven	en	mijn	humeur	bepaalt.	Ik	mis	mijn	oude	leven,	dat	ik	heb	opgegeven
voor	deze	ondankbare	taak.	Ik	reageer	chagrijnig	op	iedereen,	maar	niemand
in	mijn	omgeving	kan	er	wat	aan	doen	dat	ik	me	zo	zwart	voel.	Ik	kan	maar
beter	gaan	slapen,	in	de	hoop	dat	ik	wakker	word	met	een	ander	humeur.

Ik	 droom	 dat	 ik	 word	 gebeld	 en	 hoor	 de	 stem	 van	 Wim.	 Hij	 praat
onsamenhangend,	verward	bijna,	maar	hij	vraagt	me	niets.	Niet	of	ik	hem	wil
helpen	eruit	te	komen,	niets.

Ik	schrik	wakker	en	het	enige	wat	 ik	kan	denken	was:	kon	hij	maar	hier
zijn,	en	was	alles	maar	normaal.	Ik	wil	dit	helemaal	niet.	Ik	kan	het	niet	aan
dat	ik	hem	dit	aandoe.	Hoe	kan	het	toch?	Hij	wil	mij	vermoorden,	en	ik	wil
hem	het	liefst	in	vrijheid	zien.

Ik	voel	dat	 ik	verlang	naar	de	dood.	Dit	 is	geen	 leven.	De	 last	 is	 in	alle
opzichten	 te	groot,	 te	 zwaar,	 overal	 aanwezig.	Elke	dag	naar	buiten	moeten
met	de	gedachte	dat	het	de	laatste	keer	kan	zijn.	En	tegelijkertijd	de	last	dat
hij	nooit	meer	naar	buiten	zal	komen.

Eigenlijk	zijn	we	allebei	al	dood.

De	rust	die	de	dood	zou	brengen,	lokt.

Ik	doe	echt	mijn	best	te	zoeken	naar	de	kleine	dingen	in	het	leven	die	het
de	moeite	waard	maken,	maar	vandaag	lukt	me	dat	niet.

29	maart	2016
We	spreken	met	de	recherche	over	de	gang	van	zaken	tijdens	de	verhoren	en
ik	 overhandig	 ze	 het	 bandje	 dat	 ik	 ook	 bij	 de	 rechter-commissaris	 had
ingeleverd.	Ik	licht	de	inhoud	van	het	gesprek	toe	en	laat	wat	stukjes	horen.
Het	bandje	is	een	schoolvoorbeeld	van	zijn	afpersmethode.

Maar	waar	ik	eigenlijk	op	gehoopt	had,	waar	ik	naar	uit	had	gezien,	was
of	ze	misschien	wat	meer	konden	vertellen	over	de	opdrachtnemer	van	mijn
liquidatie.	Ik	wil	zo	graag	weten	uit	welke	hoek	het	komt,	zodat	ik	eindelijk
zelf	actie	kan	ondernemen.	Maar	ze	willen	niets	vertellen	en	dat	respecteer	ik,
uiteraard.

We	bespreken	dat	onze	verhoren	zijn	afgeblazen	en	tegelijkertijd	vraag	ik
de	officier	van	justitie	wat	daar	de	reden	voor	is.	Na	enkele	minuten	krijg	ik
het	antwoord.	De	verdediging	wenst	het	uit	te	stellen.



Het	 voelt	 als	 een	 klap	 in	mijn	 gezicht.	 Ik	 dacht	 oprecht	 dat	 de	 rechter-
commissaris	dat	had	besloten	om	ons	tot	rust	te	laten	komen,	naar	aanleiding
van	de	afgelopen	keer,	maar	het	was	kennelijk	alleen	maar	op	instigatie	van
de	verdediging.

Het	 voelt	 als	 een	 race	 tegen	 de	 klok.	 Hij	 voorkomt	 dat	 wij	 op	 zijn
verklaringen	kunnen	reageren.	Het	onbegrip	over	zijn	strategieën	sloopt	me.
Ik	ben	kapot,	somber,	en	dat	blijft	de	hele	dag	zo.

30	maart	2016
Ik	ben	nog	steeds	somber	en	ga	maar	weer	even	slapen.

Ik	 ontvang	 een	 berichtje	 van	 Peter:	 ‘3	 jaar	 en	 4	maanden’.	 Zo	 uit	mijn
slaap	gerukt,	kan	ik	het	even	niet	plaatsen.	Waar	heeft	hij	het	over?

Dan	ontvang	ik	nog	een	berichtje,	van	een	collega,	met	een	afbeelding	van
klinkende	 champagneglazen.	 Dan	 begint	 het	 te	 dagen:	 vandaag	 was	 de
uitspraak	 in	 hoger	 beroep	 in	 de	 strafzaak	 van	Wim	 over	 de	 bedreiging	 van
Peter	de	Vries.	In	eerste	instantie	kwam	hij	er	met	drie	maanden	vanaf,	maar
nu	 krijgt	 hij	 drie	 jaar	 en	 vier	 maanden	 opgelegd.	 Vier	 maanden	 voor	 de
bedreiging	van	Peter,	en	hij	moet	ook	zijn	volledige	voorwaardelijke	straf	van
drie	jaar	alsnog	uitzitten.

Een	 terechte	 beslissing	 van	 het	 Hof.	 Want	 hij	 verdient	 geen
voorwaardelijke	straf,	hij	gebruikt	die	vrijheid	alleen	maar	om	weer,	en	nog
heviger	af	 te	persen,	en	daar	 is	een	voorwaardelijke	straf	niet	voor	bedoeld.
Het	 is	 een	 grote	 opsteker	 in	 deze	 vervelende	 tijd.	 Het	 voelt	 alsof	 het	 Hof
begrijpt	 met	 wat	 voor	 manipulator	 zij	 te	 maken	 heeft,	 hoe	 subtiel	 hij	 het
rechtssysteem	bespeelt,	hoe	hij	altijd	alles	toch	weer	naar	zijn	hand	zet.

3	april	2016
Ik	sta	voor	het	eerst	in	weken	redelijk	fit	op,	ik	voel	me	in	vergelijking	met	de
dagen	 ervoor	 een	 stuk	 beter.	 Ik	 besluit	 me	 over	mijn	 angst	 om	 het	 huis	 te
verlaten	heen	te	zetten.	Het	is	prachtig	weer	en	ik	ga	gewoon.

‘We	gaan	lekker	wandelen	en	dan	koffiedrinken.’

‘Goed	plan,’	zegt	Sonja.

We	 genieten	 van	 een	 lekker	 broodje	 ei	 en	 een	 ontspannen	moment,	 tot
Sonja	haar	telefoon	pakt.	‘As,	moet	je	kijken!	Al	onze	verklaringen	staan	op
Vlinderscrime!	En	die	van	Wim	ook.’

Ons	leven	lag	op	straat.

Ik	wist	 dat	 dit	 een	 keer	 zou	 gebeuren,	 en	 ik	 vond	 eigenlijk	 dat	 het	 nog
lang	had	geduurd.	De	vraag	was	alleen	wie	daar	verantwoordelijk	voor	was	en



welk	belang	diegene	daarmee	wilde	dienen?

Op	 de	website	 stonden	 een	 aantal	 van	Wims	 verklaringen,	 verklaringen
waar	 voor	 ons	 nog	 een	 embargo	 op	 lag.	 Wij	 mochten	 daar	 absoluut	 geen
kennis	 van	 nemen	 voordat	we	 er	 over	werden	 gehoord	 en	 nu	was	 daar	 een
klein	deel	van	in	de	openbaarheid.	Een	klein	deel,	maar	meer	dan	genoeg	om
vast	te	kunnen	stellen	dat	hij	deed	wat	ik	had	voorspeld:	hij	reed	een	strontkar
over	ons	uit.

Zijn	verlangen	om	ons	terug	te	pakken	door	ons	te	beschadigen,	spatte	van
zijn	verklaringen	af.	En	meesterlijk	schaker	als	hij	was,	deed	hij	dat	redelijk
subtiel.	Hij	creëerde	gevaar	voor	ons.	 Ik	was	een	mol	met	een	hoog	contact
binnen	 justitie,	 ik	 wilde	 topcriminelen	 opknopen,	 Sonja	 en	 ik	 waren
betrokken	bij	zijn	cocaïnehandel,	en	beschikten	over	de	inkomsten	daarvan.

Gevaar	waardoor	hij	 later	als	een	van	ons	geliquideerd	zou	worden,	kon
zeggen:	‘Ik	krijg	overal	de	schuld	van!	Ze	hadden	wel	meer	vijanden,	je	moet
niet	bij	mij	zijn!	Ik	zit	nota	bene	in	de	EBI.	Ik	kan	het	niet	eens	hebben	gedaan.
Ik	zie	niemand,	ik	heb	met	niemand	contact.’

Was	dat	de	reden	dat	het	nu	 ineens	naar	buiten	kwam?	Zat	hij	erachter?
Of	waren	het	toch	anderen?	Het	Openbaar	Ministerie	deed	er	onderzoek	naar,
maar	kon	het	niet	achterhalen,	dus	bleef	het	een	vraagteken.	Men	startte	een
kort	geding	tegen	Vlinderscrime	en	Martin	Kok,	die	de	site	runt,	moest	van	de
rechter	alles	van	zijn	website	af	halen,	maar	de	volgende	dag	stond	het	alweer
op	een	andere	site.	Weer	ging	het	OM	erachteraan.

Ik	zag	het	positieve	er	maar	van	in;	ik	had	nu	in	ieder	geval	duidelijk	voor
ogen	 op	 wat	 voor	 manier	 hij	 mij	 probeerde	 te	 beschadigen	 en	 mijn
betrouwbaarheid	in	diskrediet	wilde	brengen.	En,	nog	belangrijker,	het	stelde
mij	in	de	gelegenheid	aan	te	tonen	dat	juist	zijn	verklaringen	onbetrouwbaar
en	onjuist	zijn.



Arrestatie	Wim	in	cel	(2016)
Het	 is	 kwart	 over	 acht	 in	 de	 ochtend	 als	 ik	 een	 sms	 ontvang.	 Het	 is	 de
recherche,	met	de	vraag	of	ze	me	al	kunnen	bellen.

Ik	stuur	terug:	‘Jazeker,’	en	vraag	me	af	wat	er	aan	de	hand	is.

‘Goedemorgen,	Astrid.’	Ik	herken	ik	de	stem	van	een	van	de	verhorende
rechercheurs.

‘Goedemorgen,’	antwoord	ik.

‘We	 willen	 je	 even	 op	 de	 hoogte	 stellen	 van	 het	 feit	 dat	 we	 je	 broer
vanmorgen	hebben	gearresteerd	op	verdenking	van	het	voorbereiden	van	de
moord	op	jou,	Sonja	en	Peter.’

De	harde	realiteit	van	die	woorden	slaat	me	volledig	uit	het	veld.	Dat	hij
ervan	 verdacht	werd	wist	 ik	maar	 hij	 is	 er	 nu	 ook	 voor	 gearresteerd	 en	 dat
maakt	het	wel	heel	echt.

Ik	voel	de	tranen	opwellen	en	ik	kan	ze	niet	bedwingen.

‘Oké,’	breng	ik	nog	net	uit.

‘We	dachten:	we	kunnen	 je	 het	maar	 beter	 vertellen,	 voor	 het	 geval	 het
uitlekt.’

‘Sorry	hoor,	maar	het	raakt	me	zo.	Het	is	net	alsof	ik	me	nu	pas	realiseer
dat	deze	hele	situatie	echt	is.	Wat	een	drama,	mijn	eigen	broer,’	zeg	ik	door
mijn	tranen	heen.

‘Ja,	ik	weet	het,’	zegt	de	stem	aan	de	andere	kant	begripvol.

‘Bedankt	voor	de	mededeling,’	zeg	ik.

‘Graag	gedaan,’	zegt	hij	en	hangt	op.

De	 tranen	 lopen	 over	 mijn	 wangen.	 Mijn	 eigen	 broer	 heeft	 opdracht
gegeven	om	mij	als	eerste	te	laten	vermoorden,	omdat	ik	heb	verteld	wat	hij
heeft	 gedaan.	Hij	wil	 dat	 ik	 stop	met	 praten,	 en	me	 voor	 altijd	 het	 zwijgen
opleggen.

Ik	zie	hem	voor	me,	als	hij	de	mededeling	krijgt	dat	–	en	waarom	–	hij	is
gearresteerd	 en	 ik	 heb	 plotseling	 zo’n	 medelijden	 met	 hem.	 Wat	 moet	 hij
geschrokken	zijn,	zijn	almacht	wordt	op	alle	mogelijke	manieren	doorbroken.
Alles	wat	hij	gewend	is	ongemerkt	te	doen,	wordt	opgemerkt.	Gelukkig	maar,
en	tegelijkertijd	vind	ik	het	triest	voor	hem.	Hij	komt	steeds	dieper	in	de	put
te	zitten,	en	ik	zie	niet	hoe	hij	daar	nog	uitkomt.

Wim	 ontkent	 de	 beschuldiging	 en	 verklaart	 dat	 als	 het	 aan	 hem	 ligt,	 er



niets	met	zijn	familie	gebeurt:	‘Als	ik	iets	zou	horen	in	die	richting,	dan	zou
ik	ze	zeker	waarschuwen.’

Waar	heb	ik	dat	nou	eerder	gehoord?



NLS	(2016)
Op	deze	dag	wacht	 ik	 al	 sinds	 februari.	Vandaag	krijgen	Sonja,	Peter	 en	 ik
een	 toelichting	van	de	officieren	van	 justitie	over	de	dreiging	die	 er	op	ons
leven	zou	zijn.

Twee	 keer	 eerder	 hadden	 zich	 al	 situaties	 voorgedaan	 waarbij	 het
vermoeden	was	dat	Sonja	en	ik	‘aan	de	beurt	waren’.	Dit	was	de	derde	keer,
maar	 deze	 zaak	was	 in	 zoverre	 anders	 dat	 er	 genoeg	 concrete	 aanwijzingen
waren	waar	justitie	onderzoek	naar	kon	doen.

Officieren	 Stempher	 en	 Tammes	 leggen	 uit	 dat	 Wim	 in	 de	 strengst
beveiligde	gevangenis	van	Nederland	contact	heeft	gelegd	met	twee	leden	van
NLS.

NLS	staat	voor	No	Limit	Soldiers.	Het	is	een	internationale	groepering	die
bekendstaat	 om	 drugshandel	 en	 liquidaties,	met	 vertakkingen	 in	Nederland.
Ze	 zijn	 onder	 meer	 verantwoordelijk	 gehouden	 voor	 de	 moord	 op	 Helmin
Wiels,	leider	van	de	grootste	politieke	partij	op	Curaçao,	Pueblo	Soberano.

De	 twee	 leden	 die	 Wim	 heeft	 benaderd,	 zijn	 allebei	 veroordeeld	 voor
moord.	Liomar	W.	zit	een	straf	uit	van	vierentwintig	 jaar	voor	de	moord	op
een	 Nederlands	 echtpaar.	 Edwin	 V.	 is	 veroordeeld	 voor	 een	 schietpartij
waarbij	een	dode	viel.

Ze	zijn	in	de	strengst	beveiligde	inrichting	in	Nederland	geplaatst,	omdat
ze	probeerden	te	ontsnappen	uit	de	gevangenis	op	Curaçao.

Sonja	en	ik	kijken	elkaar	verschrikt	aan.	Dit	hadden	we	niet	verwacht,	het
komt	uit	een	voor	ons	volstrekt	onbekende	hoek.	Dit	is	een	serieuze	zaak,	dit
zijn	 geen	 kleine	 jongens.	Hoe	 konden	 ze	 hem	 daar	 in	 godsnaam	mee	 laten
luchten,	 recreëren	 en	 koken?	 Dat	 is	 de	 kat	 op	 het	 spek	 binden.	 Wij	 zijn
verbijsterd.

Volgens	Liomar	W.	ging	Wim	met	hen	in	een	hoekje	van	de	 luchtplaats
staan,	buiten	het	zicht	van	de	camera’s,	om	ongezien	en	ongehoord	met	hen	te
kunnen	praten.

Typisch	 Wim,	 denk	 ik	 onmiddellijk,	 dat	 strookt	 precies	 met	 zijn
werkwijze.	 En	 de	 NLS-leden	 zijn	 geen	 amateurs,	 ook	 zij	 weten	 hoe	 ze
onopvallend	moeten	communiceren.	Dat	is	geen	goede	combinatie	voor	ons.

Gelukkig	 is	 justitie	 scherp	en	komen	ze	de	plannen	op	het	 spoor.	Onder
meer	 het	 bericht	 vanuit	 de	 EBI	 dat	 zijn	medegedetineerde	 Edwin	V.	 zonder
reden	overgeplaatst	wil	worden,	viel	op.	Het	deed	het	vermoeden	ontstaan	dat
Wim	wellicht	bewust	afstand	van	zijn	medegedetineerde	creëerde.



Terecht,	denk	ik,	want	zo	doet	hij	dat	inderdaad:	zorgen	dat	je	niet	in	de
buurt	bent	als	er	iets	gaat	gebeuren,	zodat	je	er	niet	aan	gelinkt	kunt	worden.

Het	tweede	dat	justitie	opviel	was	dat	Wim	de	laatste	tijd	wel	erg	vrolijk
was.	Ook	dat	ken	ik	van	hem.	Als	wij	eenmaal	dood	zijn,	heeft	hij	de	controle
over	ons	weer	terug,	en	dat	vooruitzicht	maakt	hem	blij.

Het	onderzoek	ging	van	start	en	Edwin	V.	werd	betrapt	op	het	doorgeven
van	 een	 telefoonnummer,	 waar	 hij	 maar	 weinig	 over	 kwijt	 wilde.	 Op	 de
directe	vraag	van	de	recherche	of	hij	ooit	gehoord	heeft	dat	Holleeder	wil	dat
er	iets	met	zijn	zussen	gebeurt,	ontkent	hij	niet,	maar	antwoordt	ontwijkend:

EV:	Dat	is	mijn	zaak	niet.	Ik	geef	geen	commentaar	op	die	vraag.	Ik	zit	niet	hier	om	te
getuigen	over	zijn	zussen.	Nee,	dat	is	niet	mijn	probleem.

Liomar	 W.	 daarentegen	 verklaarde	 uitvoerig	 over	 wat	 Wim	 hun	 had
gevraagd.

LW:	Hij	heeft	tegen	mij	en	die	andere	Antilliaanse	jongen	over	zijn	zus	gezegd	dat	hij
boos	is.	Hij	wil	ze	dood.	Weet	je	wat	het	ding	is?	Hij	wil	die	mensen,	die	personen,
die	tegen	hem	hebben	getuigd,	speciaal	zijn	zussen,	over	die	mensen	heeft	hij
gezegd:	om	ze	zo	snel	mogelijk	te	doen.	Dat	ze	vermoord	worden.	Zo	heeft	hij	het
gezegd.

Wim	wil	dat	ze	een	moordenaar	regelen	en	heeft	ze	veel	geld	beloofd.

LW:	Sowieso	is	geld	geen	probleem,	dat	zegt	hij	gewoon.	Zestigduizend,
zeventigduizend:	is	veel	geld	toch?	Dat	is	wat	hij	betaalt	voor	het	doden	van
mensen.

Wim	wil	vijfendertigduizend	per	zus	betalen.

LW:	Hij	zei:	vijfendertigduizend.	Dus	zeventigduizend.	Zulke	bedragen	zijn	gewoon
goed.	Dat	heeft	hij	zelf	in	het	verleden	betaald.

Om	 de	 betaling	 in	 gang	 te	 zetten	 geeft	 hij	 degene	 die	 binnenkort	 naar	 een
minder	strenge	gevangenis	wordt	overgeplaatst	de	volgende	instructies.

Hij	moet	een	nummer	bellen	dat	Wim	hem	heeft	gegeven.
Tegen	de	persoon	die	opneemt	moet	hij	een	door	Wim	opgegeven
codewoord	zeggen.
Dan	weet	die	persoon	dat	hij	een	vertrouwenspersoon	van	Wim	is.
De	persoon	die	de	telefoon	opneemt	zal	vervolgens	alles	voor	Wim
regelen.

Hmm,	dacht	ik.	Die	moet	het	geld	regelen.	Ik	heb	wel	een	vermoeden	wie	dat
kan	zijn.



LW:	Hij	wil	gewoon	eh…	dat	zijn	zussen	worden	afgemaakt	en	zo.	En	eh…	hij	wil
daarvoor	gewoon	betalen.

Dat	hadden	we	al	 voorspeld.	Maar	het	 klinkt	 toch	wel	heel	 hard,	 als	 je	 een
ander	hier	zo	nuchter	over	de	mogelijke	moord	op	jezelf	hoort	praten.	Alsof
het	een	timmerklusje	is.

Liomar	W.	gaat	verder.	Wim	heeft	momenteel	niet	de	mogelijkheden	om
het	 zelf	 te	 regelen.	 De	 twee	 medegevangenen	 moesten	 via	 hun	 contacten
buiten	de	liquidaties	organiseren.

LW:	Jaja,	hij	wil	dat	wij	gewoon	mensen	zoeken	voor	hem.	Wat	er	moet	gebeuren?
Gewoon	eh…	hij	wilde	gewoon,	ja	gewoon:	huurmoordenaar.	Dat	wil	ie.

De	persoon	die	dat	zou	kunnen	uitvoeren	zou	er	volgens	Liomar	W.	al	zijn,	en
was	een	leider	van	de	NLS.

Wim	 had	 wel,	 zoals	 ons	 eerder	 al	 was	 verteld,	 een	 prioriteitenlijstje.
Nummer	 1	 op	 zijn	 ‘to	 do-lijstje’	 was	 ik.	 De	 belangrijkste	 om	 vermoord	 te
worden	 was	 diegene	 die	 advocaat	 is.	 Terecht.	 Ik	 zou	 hem	 ook	 willen
vermoorden	als	hij	mij	had	aangedaan	wat	ik	hem	heb	aangedaan.

Maar	de	zussen	waren	niet	de	enigen	die	dood	moesten.	Hij	heeft	ook	nog
over	andere	mensen	gesproken.

LW:	Wat	ik	weet,	wat	belangrijk	is,	dat	die	zussen	zeker,	Peter	R.	de	Vries,	ja,	hij	wil
hem	en	zo,	zegt	hij,	zet	veel	druk	op	zijn	zaken.	Hij	praat:	hij	wil	gewoon	dat	die
kankerlijer…	zo	zegt	hij…	gewoon:	dat	die	ook	dood	gaan.	Die	drie	mensen	die	ik
weet,	dat	dus	de	belangrijkste	mensen	zijn:	dat	heeft	hij	zelf	gezegd,	ook	tegen	die
partner	van	mij.

Arme	Peter,	ook	dat	had	Wim	al	voorspeld:	‘Als	 ik	één	dag	voor	hem	moet
zitten,	regel	ik	het	net	zoals	ik	het	bij	Thomas	heb	geregeld.’

Zijn	medegedetineerden	hebben	toegezegd	‘het’	te	kunnen	regelen,	en	er
is	ook	al	een	voorschot	betaald	en	ontvangen.

LW:	Ja,	eerlijk	gezegd.	Wij	hebben	gezegd	tegen	hem	dat	het	kan.	En	we	hebben	geld
ook	daarvoor	gekregen,	maar	dat	was	niet	zoveel.	Was	gewoon	5000	euro
gedeeld	over	ons	twee.	Via	een	tussenpersoon.

Over	de	reden	waarom	wij	dood	moeten,	vertelt	hij:

LW:	Hij	wil	ze	dood,	dat	ze	er	niet	meer	zijn…	weet	niet…	volgens	mij	dat	ze	niet
kunnen	getuigen	tegen	hem.

Zie	je	wel,	mijn	vermoeden	is	juist.	Wim	is	tijd	aan	het	rekken.	Hij	is	bereid
het	risico	van	het	inschakelen	van	vreemden	te	nemen	om	ons	tijdig,	voordat



we	onze	verklaring	tegenover	de	rechter	kunnen	bevestigen	en	zijn	verklaring
kunnen	ontkrachten,	het	zwijgen	op	te	kunnen	leggen.

Sonja	en	 ik,	we	hadden	het	allebei	voorspeld,	maar	 toch	zijn	we	er	diep
van	onder	de	indruk.	Vooral	van	zijn	brutaliteit,	dat	hij	dit	vanuit	Nederlands
best	bewaakte	gevangenis	probeert	 te	 regelen.	Wat	staat	ons	dan	wel	niet	 te
wachten	als	hij	naar	een	milder	regime	gaat?



Moederdag	(2016)
‘Vandaag	 quality	 time,	moeders.	Het	 is	Moederdag.’	Miljuschka	wekte	mij
heel	vroeg	in	de	morgen.

‘Dat	 is	 goed,	 lieverd.	 Laten	 we	 dan	 gaan	 wandelen.	 Zullen	 we	 gelijk
gaan?	Het	is	nog	lekker	vroeg.’

‘Dat	is	goed.	Ik	kom	eraan,’	zei	ze	en	binnen	een	kwartier	stond	ze	voor
de	deur.

‘Kom,	vanaf	hier	is	het	tien	minuten	naar	het	bos,	dan	gaan	we	daar	lekker
wandelen.’

Je	kon	voelen	dat	het	een	hele	warme	dag	zou	worden,	maar	in	de	vroegte
van	 de	 ochtend	 was	 het	 nog	 lekker	 koel.	 We	 liepen	 door	 de	 prachtige
oeverlanden,	nog	helemaal	bedekt	met	dauw.

‘Lekker,	hè?’	genoot	ik	hardop.	‘Wat	hebben	we	toch	een	mooi	leven.’

‘Is	dat	sarcastisch	bedoeld?’	vroeg	Miljuschka.

‘Nee,	 helemaal	 niet,	 ik	 meen	 het	 echt.	We	 lopen	 hier	 toch	 heerlijk,	 zo
samen.	Afgezien	van	die	gekkigheid	met	Wim	gaat	het	met	ons	allemaal	toch
heel	goed.	We	hebben	het	altijd	fijn	met	zijn	allen.	Ik	ben	niet	ontevreden.’

‘Toch	is	het	best	zwaar.	Het	zit	de	hele	tijd	in	mijn	achterhoofd	dat	ik	je
ieder	 moment	 van	 de	 straat	 kan	 peuteren,’	 zei	 Miljuschka	 en	 ik	 moest
spontaan	lachen	om	haar	onbedoeld	grappige	opmerking.	Dit	is	kennelijk	de
manier	waarop	ze	over	mijn	situatie	nadenkt.

‘Ja,	 je	kan	erom	lachen,	maar	het	geeft	mij	echt	wel	stress.	 Ik	ben	er	de
laatste	maanden	best	somber	door	geweest,’	zei	ze	serieus.	‘Heb	je	geen	spijt
dat	je	het	gedaan	hebt?’

‘Nee,	 geen	 spijt.	Maar	 ik	 vind	 het	wel	 heel	 erg	 dat	 ik	 jou	 dit	 aan	moet
doen.	Ik	vind	het	vreselijk	dat	je	met	de	dood	moet	leven	en	ik	vind	het	heel
naar	dat	 ik	 je	misschien	wel	achter	moet	 laten.	Dat	 je	alleen	bent.	Dat	 ik	er
niet	meer	zal	zijn	om	je	te	steunen,	te	helpen	met	de	kinderen,	dat	je	niet	meer
tegen	me	aan	kan	kletsen,	advies	kan	vragen.	Ja,	die	gedachte…

Als	je	nou	nog	een	vader	had	gehad,	dan	was	het	weer	anders	geweest.	Ik
vraag	me	toch	af	of	het	niet	door	mij	komt	dat	je	geen	contact	met	hem	hebt.
Dat	mijn	verdriet	contact	voor	jou	gevoelsmatig	onmogelijk	maakte,	omdat	je
solidair	aan	mij	wilde	zijn.	Ik	heb	jou	nooit	bewust	 in	een	loyaliteitsconflict
willen	 plaatsen,	 en	 ik	 heb	 geprobeerd	 mijn	 verdriet	 en	 jouw	 relatie	 met	 je
vader	gescheiden	te	houden,	maar	misschien	ben	ik	daar	toch	niet	in	geslaagd,



heb	 ik	 je	 onbewust	 toch	 te	 veel	 belast	 met	mijn	 situatie	 en	 heeft	 dat	 ertoe
geleid	dat	jij	je	van	je	vader	af	bent	gaan	keren.	Begrijp	je	wat	ik	bedoel?’

‘Mam,	ik	begrijp	heel	goed	wat	je	bedoelt.	Natuurlijk	heb	ik	jouw	verdriet
wel	opgemerkt.	Maar	ik	zag	ook	dat	je	graag	wilde	dat	ons	contact	goed	was.
Je	hebt	me	nooit	tegengehouden	in	het	contact,	integendeel,	ik	moest	ook	naar
hem	toe	als	ik	er	zelf	geen	zin	in	had.	Maar	ik	wilde	op	een	bepaald	moment
zelf	echt	niet	meer.’

‘Dat	denk	je	misschien,	maar	hoe	oud	was	je	nou?	Twaalf?	Ik	denk	dat	je
dan	nog	niet	 in	staat	bent	om	zulke	beslissingen	te	nemen.	Die	worden	toch
gestuurd	door	invloeden	waar	je	je	misschien	niet	helemaal	van	bewust	bent.
Of	misschien	door	signalen	die	ik	jou	geef.	Ik	denk	niet	dat	je	op	je	twaalfde
kunt	 bepalen	 of	 je	 geen	 contact	 hebt	 met	 je	 vader	 uit	 gevoelens	 van
solidariteit	ten	opzichte	van	je	moeder	of	om	andere	redenen.	Ik	ben	gewoon
bang	dat	je	een	onbewuste	keuze	hebt	gemaakt,	en	ik	vind	dat	je	je	dat	moet
realiseren.	Misschien	kun	je	er	daardoor	nu	anders	tegenaan	kijken.’

‘Mam,	dat	heb	 je	 al	geprobeerd	 toen	 ik	 achttien	werd	en	daarna	 toen	 ik
zwanger	werd.	Toen	vond	je	ook	dat	ik	me	ervan	bewust	moest	zijn	dat	jouw
verdriet	 misschien	 de	 oorzaak	 was	 van	 het	 gebrek	 aan	 contact,	 en	 dat	 het
misschien	 tijd	werd	om	de	relatie	met	Jaap	 te	herstellen.	Weet	 je	nog	dat	 je
me	op	mijn	achttiende	hebt	meegenomen	naar	zijn	galerie,	en	dat	je	probeerde
het	 gesprek	 tussen	 ons	 op	 gang	 te	 krijgen?	Dat	we	 nu	 allebei	 volwassenen
waren,	 en	misschien	 als	 volwassenen	 contact	 op	konden	bouwen?	Maar	dat
had	geen	zin,	want	ik	had	er	geen	zin	in,	en	hij	ook	niet.’

‘Mil,	dat	is	inmiddels	ook	alweer	jaren	geleden,	misschien	denk	je	er	in	de
huidige	situatie	anders	over?’

‘Ik	heb	geen	behoefte	aan	contact.	 Ik	wil	daar	nooit	meer	heen.	Weet	 je
nog	dat	ik	in	de	zomer	voordat	ik	naar	de	middelbare	school	ging	op	zeilkamp
was?	 Jij	 belde	 mij	 iedere	 dag;	 ik	 schaamde	 me	 kapot,	 want	 geen	 enkele
moeder	 belde	 iedere	 dag.	 Ik	 had	 toen	 tegen	 Guy	 gezegd,	 je	 weet	 wel,	 die
jongen	 met	 wie	 ik	 later	 verkering	 kreeg,	 dat	 ik	 van	 jou	 mijn	 vader	 moest
bellen	en	dat	ik	daar	geen	zin	in	had.	Hij	zei	daarop	dat	mijn	vader	mij	toch
ook	kon	bellen,	dus	waarom	moest	ik	hem	bellen?	Daarvan	dacht	ik:	hij	heeft
gelijk,	en	toen	heb	ik	hem	nooit	meer	gebeld	maar	hij	mij	ook	nooit	meer,	en
is	er	nooit	meer	contact	geweest.	Zo	is	het	gegaan.	Ik	was	blij	dat	ik	van	hem
af	was.’

Ik	had	Miljuschka	in	stilte	aangehoord	en	voelde	een	enorme	opluchting.
Ik	was	niet	de	oorzaak	voor	het	gebrek	aan	contact	met	haar	vader,	dat	was	hij
zelf.

‘Zie	 je	 nou	 dat	 er	 toch	 ook	 positieve	 aspecten	 aan	 deze	 situatie	 zitten?



Anders	waren	wij	nooit	tot	dit	gesprek	gekomen.’

‘Pffft!	Ja	hoor,	mam!’



Scooterincident	(2016)
Ik	woon	nog	steeds	 in	de	straat	waar	Wim	altijd	bij	mij	aan	de	deur	kwam,
waar	hij	me	ophaalde	en	waar	we	buiten	tussen	de	huizen	gingen	lopen.	Het	is
een	straat	die	bekendstaat	om	haar	vele	horecagelegenheden	en	die	populair	is
bij	de	onderwereld.

Ik	woon	er	al	eenentwintig	jaar	naar	mijn	zin,	en	ik	ben	niet	van	plan	dat
op	te	geven	omdat	ik	getuig	tegen	Wim.	Ik	geloof	ook	niet	dat	verhuizen	naar
een	 ander	 huis	mijn	 veiligheid	 zal	 vergroten.	 Ik	 ken	 de	 ondernemers	 in	 de
straat	en	ik	denk	baat	te	hebben	bij	die	sociale	controle.

Justitie	 heeft	 mij	 vaak	 geadviseerd	 toch	 te	 verhuizen,	 maar	 al	 had	 ik
gewild,	ik	kon	niet	verhuizen.	De	rol	van	getuige	had	me	mijn	werk	gekost	en
ik	kon	het	nog	wel	even	uitzingen,	maar	verhuizen	kon	financieel	niet,	tenzij
ik	een	huis	zou	vinden	waar	ik	ongeveer	hetzelfde	zou	betalen	als	nu	en	die
kans	was	gering.	En	dan	betrof	het	zeker	geen	woning	met	de	 ruimte	en	de
omgeving	waar	ik	nu	over	beschikte,	en	ik	wilde	er	niet	nog	meer	op	achteruit
gaan.	 Dus	 bleef	 ik	 er	 gehuisvest,	 op	 een	 plek	 waarvan	 half	 crimineel
Amsterdam	wist	dat	ik	daar	woonde.

Me	 bewust	 van	 het	 gevaar	 dat	 ik	 eenvoudig	 te	 lokaliseren	 ben,	 en	 het
risico	dat	ik	om	mijn	huis	in	en	uit	te	komen	eerst	een	trap	op	of	af	moet,	doe
ik	uitermate	voorzichtig.	Voordat	ik	overdag	de	deur	uit	ga,	controleer	ik	of	ik
opvallende	figuren	in	de	straat	zie,	trek	mijn	op	maat	gemaakte	kogelwerende
vest	aan,	raap	de	moed	bij	elkaar	en	ga	naar	mijn	kogelwerende	auto,	stap	in,
doe	eerst	de	auto	op	slot,	zodat	niemand	die	open	kan	trekken,	want	dan	heb
ik	nog	niets	aan	die	kogelwerende	ramen,	en	rij	weg.

Onderweg	 check	 ik	 of	 er	 iemand	 achter	 me	 rijdt	 en	 als	 ik	 het	 niet
vertrouw,	 neem	 ik	 een	 rotonde	 helemaal	 of	 keer	 ik	 plotseling	 om	 en	 rijd
verder	in	de	tegengestelde	richting.	Altijd	hou	ik	minimaal	zes	meter	afstand
van	 de	 auto	 vóór	me,	 voor	 het	 geval	 er	 een	 scooter	 of	 een	motor	 naast	me
stilhoudt.	De	afstand	ten	opzichte	van	de	auto	voor	mij	geeft	me	dan	nog	de
kans	 weg	 te	 rijden,	 desnoods	 over	 de	 motorrijder	 of	 de	 scooter	 heen,	 dat
maakt	me	dan	niet	meer	uit.	Als	ik	er	maar	voor	zorg	niet	ingebouwd	te	staan,
waardoor	ik	niet	meer	wegkom.

Terug	mijn	huis	in	is	wat	ingewikkelder.	Door	mijn	straat	rijden,	op	zoek
naar	 een	 plek	 voor	 de	 deur,	 is	 niet	 verstandig.	 In	 een	 van	 die
horecagelegenheden	 kan	 iemand	 mij	 makkelijk	 ongezien	 afleggen,	 positie
kiezen,	wachten	tot	ik	de	straat	in	kom	lopen	en	dan:	boem.	Door	mijn	straat
rijden	kan	alleen	na	twaalf	uur	’s	avonds,	als	de	horeca	is	leeggelopen	en	er
zeker	 plek	 is,	meestal	 ook	 vlak	 voor	mijn	 deur.	 Vaak	wacht	 ik	 daarom	 tot



twaalf	uur	om	naar	huis	te	gaan.	Het	nadeel	is	dat	als	het	donker	is,	 ik	zelfs
over	die	korte	afstand	van	mijn	auto	tot	mijn	deur,	niet	goed	iemand	aan	kan
zien	komen.	Bij	een	slecht	voorgevoel	 trek	 ik	daarom	in	de	auto	niet	alleen
een	vest	aan,	maar	zet	ook	de	kogelwerende	kraag	en	de	helm	op,	check	op
mijn	telefoon	via	het	camerasysteem	of	er	niemand	in	het	portiek	staat	en	ren
naar	boven.

Soms	ben	ik	ergens	waar	ik	niet	tot	middernacht	kan	blijven,	of	kan	ik	het
niet	opbrengen	ergens	zo	lang	te	blijven	hangen,	alleen	maar	omdat	ik	anders
mijn	 auto	 niet	 voor	 de	 deur	 kan	parkeren.	Dan	komt	 het	 voor	 dat	 ik	 eerder
mijn	woning	in	moet.

Vanavond	was	zo’n	avond.	Het	was	halfnegen,	en	ik	moest	naar	huis.	In
de	auto	trok	ik	mijn	vest	vast	aan.	Onderweg	hield	ik	goed	in	de	gaten	of	ik
niet	werd	gevolgd,	maar	 ik	zag	niks	achter	mij.	 Ik	 reed	om	mijn	huis	heen,
zodat	 ik	 de	 straat	 niet	 in	 hoefde	 en	 onnodig	 gezien	 zou	 worden.	 Ik	 had
besloten	de	eerste	de	beste	vrije	plek	op	de	Churchilllaan,	de	 laan	die	haaks
op	mijn	 straat	 staat,	 te	 nemen,	 zodat	 ik	 niet	 rond	hoefde	 te	 cirkelen	met	 de
kans	gespot	te	worden.

Alles	wat	ik	nodig	had	lag	voorin,	ik	hoefde	niet	de	achterbak	te	openen.
Ik	zorgde	altijd	dat	 ik	gelijk	kon	uitstappen	en	snel	uit	de	buurt	van	de	auto
was.

Ik	parkeerde	de	auto,	liep	de	Churchilllaan	door	en	zag	na	honderd	meter
een	 dubbel	 geparkeerde	 auto	 staan,	 een	 nieuw	 model.	 Terwijl	 ik	 de	 auto
naderde,	zag	ik	door	de	achterruit	dat	er	geen	bestuurder	in	de	auto	zat,	maar
wel	een	passagier.

Waar	 is	die	bestuurder?	ging	het	direct	door	mijn	gedachten,	en	 ik	keek
zoekend	door	de	straat.	 Ik	kreeg	een	vreemd	gevoel.	 Ik	zag	hem	nergens	 in
het	 straatbeeld	en	hield	er	 rekening	mee	dat	hij	mij	 in	een	van	de	portieken
van	de	huizen	op	stond	te	wachten.	Ik	liep	langs	de	auto	en	keek	naar	binnen.

Op	 dat	moment	 draaide	 een	 jonge	Antilliaans	 uitziende	man	 zijn	 hoofd
van	me	weg	en	richtte	zich	op	zijn	telefoon.	Ik	dacht	onmiddellijk:	is	hij	aan
het	 seinen?	 Het	 type	 stelde	 mij	 niet	 gerust,	 maar	 misschien	 waren	 deze
jongens	wel	met	heel	andere	dingen	bezig	en	stond	hij	gewoon	te	wachten	op
iemand	 die	 even	 in	 een	 van	 de	woningen	was.	Het	 kon.	Maar	 het	 kon	 ook
niet,	en	ik	versnelde	mijn	pas	nog	meer.	Ik	moest	zo	snel	mogelijk	door	deze
straat	heen.	Nog	honderd	meter	en	ik	was	op	de	kruising.

Ik	ging	de	hoek	om	en	zag	een	 lint	 aan	 skeelerrijders	voor	het	 stoplicht
staan.	Pffft,	 ik	was	opgelucht.	Bij	deze	drukte	zal	niemand	het	 in	zijn	hoofd
halen	 iemand	 te	 liquideren,	maar	 nog	 steeds	 niet	 gerustgesteld	 hield	 ik	 het
tempo	hoog.



Ik	 liep	 langs	de	schoenenwinkel	 toen	 ik	 in	mijn	ooghoek	zag	dat	 ik	van
achteren	 werd	 genaderd	 door	 een	 scooter.	 Ik	 schrok	 en	 keek	 om.	 Op	 de
scooter	 zat	 een	 donker	 geklede	 jongeman	met	 een	 pothelm	op.	Hij	 had	 een
latino	 uiterlijk,	 donkere	 ogen	 en	 een	 dun	 snorretje.	We	 keken	 elkaar	 in	 de
ogen	 en	 ik	 voelde	 dat	 dit	mijn	 einde	 zou	worden.	Het	was	 een	 heel	 sterke
sensatie.

Mijn	verstand	 inventariseerde	 razendsnel	mijn	kansen.	Hij	 stond	op	nog
geen	meter	van	mij	af	en	zat	op	een	scooter,	ik	was	lopend	en	kon	onmogelijk
wegkomen.	 Ik	zag	hem	voorover	bukken	om	iets	 te	pakken	en	dacht:	zal	 ik
me	er	dan	maar	bij	neerleggen?

Instinctief	 liep	 ik	 iets	 van	 hem	weg	 en	 hij	 probeerde	 dat	 te	 voorkomen
door	te	roepen:	‘Dame,	mag	ik	u	wat	vragen?’

Ik	voelde	uit	een	gevoel	van	fatsoen	de	neiging	opkomen	te	blijven	staan,
misschien	wilde	hij	 gewoon	de	weg	vragen,	 zei	mijn	verstand,	maar	op	dat
moment	nam	mijn	instinct	het	over.

Ik	 schreeuwde:	 ‘Nee,	 jij	 mag	 mij	 helemaal	 niks	 vragen!’	 en	 begon	 te
rennen.	Ik	rende	zo	hard	ik	kon,	maar	het	voelde	alsof	ik	stil	stond.	Ik	durfde
niet	 achterom	 te	 kijken,	 bang	 om	 tijd	 te	 verliezen.	 De	 hele	 weg	 leek	 een
eeuwigheid	 te	duren	en	ik	dacht:	hij	komt	eraan,	hij	komt	eraan,	 ik	ben	niet
snel	genoeg,	hij	komt	eraan.

Ik	rende	naar	boven	en	stak	met	trillende	handen	de	sleutel	in	het	slot.	Ik
was	binnen,	veilig	achter	mijn	stalen	deuren.	Mijn	hart	klopte	en	mijn	adem
voelde	rauw	in	mijn	keel.

Ik	rende	naar	het	raam	om	te	kijken	of	ik	hem	nog	kon	zien,	maar	niets,
hij	was	weg.	Ik	belde	mijn	beveiliging	en	vertelde	over	de	situatie.

‘Je	moet	daar	weg,’	was	het	antwoord.

Ik	ben	de	volgende	dag	weggegaan.	Mijn	verlies	 is	bijna	compleet:	mijn
werk,	mijn	huis,	ik	ben	het	allemaal	kwijt.

Maar	ik	leef	nog	steeds.



Wij	vieren	de	verjaardag	van	Cor	(2016)
Net	als	ieder	jaar	vieren	we	op	18	augustus	Cors	verjaardag	bij	Royal	San,	het
Chinese	restaurant	waar	Cor	het	laatst	gegeten	had.	Aan	de	overkant	was	twee
jaar	geleden	café	Het	Wapen	gekomen.	Cor	had	dat	humor	gevonden.	Op	de
plek	waar	hij	de	laatste	seconden	van	zijn	leven	doorbracht,	was	nu	een	terras
vol	 bier	 drinkende	 mensen.	 Cor	 had	 zich	 geen	 betere	 gedenkplek	 kunnen
wensen.

Vlak	voor	zijn	dood	pakte	hij	om	elf	uur	’s	morgens	al	een	biertje	uit	de
ijskast.	 ‘Freddy	Heineken	 heeft	me	 te	 pakken,’	 grapte	 hij	 toen	Francis	 hem
daar	een	keer	op	aansprak.

Het	was	waar.	Freddy	Heineken	had	hem	 te	pakken	gekregen:	niet	door
het	bier	dat	hij	brouwde,	maar	door	de	vloek	die	er	op	het	Heineken-losgeld
rustte,	de	verdwenen	zes	miljoen	gulden	die	zonder	dat	Cor	het	 in	de	gaten
had	zijn	vriendschap	met	Wim	corrumpeerde	en	de	reden	was	voor	de	eerste,
de	 tweede	 en	 de	 fatale	 aanslag.	Een	 vloek	 die	 zich	 uitbreidde	 naar	 alles	 en
iedereen	die	direct	of	indirect	met	het	losgeld	in	aanraking	was	geweest.

Naar	 Thomas	 van	 der	 Bijl,	 die	 verklaarde	 dat	 hij	 het	 losgeld	 had
opgegraven	en	die	–	mede	daarom	–	het	zwijgen	was	opgelegd.

Naar	Willem	Endstra,	die	ervoor	zorgde	dat	Wim	de	vervloekte	gokhallen
kon	 behouden,	 daardoor	 in	 zijn	 web	 verstrikt	 raakte	 en	 er	 niet	 levend
uitkwam.

En	 naar	Wim	 zelf	 –	 de	 vloek	 had	 hem	 tot	 de	waanzinnigste	misdrijven
gedreven.

Allemaal	waren	ze	gegrepen	door	de	vloek	van	het	Heinekenlosgeld.

We	 kijken	 naar	 twee	 dikke	 bierbuiken	 die	 de	 grootste	 lol	 hebben.	 ‘Mensen
met	 dikke	 pensen,	 dat	 zijn	 pas	 gezellige	 mensen,	 zei	 papa	 altijd,’	 merkt
Francis	op.

‘Ja,	maar	toch	wilde	hij	zelf	altijd	afvallen,’	zegt	Sonja.	‘Weet	je	nog	dat
hij	die	klappillen	nam,	dat	xenical?	Dat	brak	zijn	vet	af,	waardoor	hij	vond	dat
hij	nog	wel	een	extra	bamien	nasischijf	kon	nemen.	Gooide	hij	er	gewoon	een
paar	extra	pilletjes	bij.	Even	later	was	zijn	hele	broek	oranje.	Of	hij	ging	weer
intensief	sporten,	zoals	toen	hij	elke	dag	met	zijn	vriend	Kai	ging	tennissen.’

Ieder	 jaar	 halen	 we	 dezelfde	 herinneringen	 op,	 omdat	 er	 geen	 nieuwe
meer	worden	gemaakt.

‘Weet	je	nog	in	Zandvoort?	Ze	waren	klaar	met	tennissen	en	een	jaloerse
vrouw	had	op	de	auto	van	Kai	HOER	gekrast,’	zeg	ik.



‘Ja,’	zegt	Sonja.	‘Kai	vond	het	een	verschutting	om	met	die	auto	te	gaan
rijden.	Toen	nam	Cor	een	sleutel,	kraste	er	een	A	bij	en	zei:	“Zo,	opgelost!”’

‘Hoera	voor	jou	vandaag,	Cor,’	zegt	Sonja.	‘Fijne	verjaardag!’

We	heffen	het	glas.

Voor	altijd	samen!



EPILOOG

Daar	gaat	meneer	Heineken	(1985/1973)
Sonja	en	ik	liepen	door	de	P.C.	Hooftstraat	toen	er	aan	de	overkant	een	zwarte
limousine	stopte.	Uit	de	auto	stapten	twee	kleerkasten,	van	wie	er	een	de	deur
opendeed	voor	de	passagier	achterin.	Er	stapte	een	man	in	een	donkere	jas	uit,
en	toen	zag	ik	het.

‘Son,	 daar	 is	 meneer	 Heineken!	 Hij	 stapt	 net	 uit	 die	 zwarte	 auto	 daar.
Kijk,	 daar	 is	 hij!	 Hij	 gaat	 bij	 Sama	 Sebo	 naar	 binnen.	 Kom,’	 zei	 ik
opgewonden,	‘laten	we	onze	excuses	aanbieden	voor	wat	de	jongens	hebben
gedaan.	Hij	is	nu	zo	dichtbij,	die	kans	krijgen	we	nooit	meer!’

Ik	 trok	haar	mee	aan	haar	arm,	maar	ze	zette	zich	schrap.	 ‘Nee!’	zei	ze.
‘Ben	je	gek	geworden,	straks	schrikt	hij	van	ons.	Heb	je	die	bodyguards	niet
gezien?	Die	zijn	gigantisch,	die	laten	ons	niet	eens	dichtbij	komen,	die	slaan
ons	misschien	wel	tegen	de	grond!	Nee,	dat	kunnen	we	echt	niet	doen.’

Ik	bleef	bij	haar	staan,	terwijl	ik	van	een	afstand	naar	binnen	probeerde	te
kijken	bij	het	oudste	Indonesische	restaurant	van	Amsterdam,	een	restaurant
waar	 onze	 jongens	 ook	 regelmatig	 kwamen.	 Ik	 probeerde	 een	 glimp	 van
meneer	Heineken	op	te	vangen,	maar	zag	hem	niet.

‘Maar	 Son,	 hij	 zit	 daarbinnen.	We	moeten	 hem	 zeggen	 hoe	 erg	we	 het
vinden	wat	ze	hebben	gedaan.	Dat	moet	gewoon!’

‘As,	 ik	wil	wel,	 ik	wil	heel	graag.	Maar	 ik	durf	het	echt	niet.	Misschien
vindt	 hij	 het	 wel	 heel	 vervelend	 als	 we	 dat	 doen.	 Wil	 hij	 onze	 excuses
helemaal	niet,’	sputterde	ze	tegen.

Eén	keer	eerder	had	ik	hem	gezien.	Thuis	in	de	Eerste	Egelantiersdwarsstraat.
De	bel	ging	en	ik	stond	boven	aan	de	trap	te	kijken	voor	wie	mijn	moeder	de
deur	opende.

‘Dag,	meneer	Heineken,’	groette	mijn	moeder.

Meneer	Heineken?	dacht	 ik.	 Is	 dat	meneer	Heineken?	Een	 forse	man	 in
een	lange	jas	stapte	over	de	drempel.	Hij	kwam	niet	verder	dan	de	hal,	en	hij
schudde	mijn	moeder	 de	 hand.	Dus	dat	was	 hem	nou!	Dat	was	 de	man	die
mijn	 vader	 elke	 avond	 in	 zijn	 verhalen	mee	 naar	 huis	 nam.	De	man	 die	 er
altijd	 was,	 doordat	 mijn	 vader	 altijd	 over	 hem	 sprak.	 De	 man	 die	 zo’n
belangrijke	plaats	in	ons	gezin	innam,	zonder	dat	we	hem	ooit	hadden	gezien.

Het	 enige	 wat	 we	 van	 hem	 zagen,	 was	 zijn	 naam.	 In	 groene,	 hoekige
letters	 stond	die	overal.	Op	de	vrachtwagen	waar	mijn	vader	 in	 reed,	 op	de
bierviltjes	en	de	kladblokjes	die	hij	mee	naar	huis	nam,	boven	de	ingang	van



de	 brouwerij	 waar	 we	 wekelijks	 heen	 gingen,	 en	 op	 al	 die	 duizenden
bierflesjes	die	mijn	vader	aan	zijn	mond	had	gezet.	Zijn	naam	had	ik	overal
gezien,	maar	zijn	persoon	nog	nooit.	En	nu	stond	hij	daar,	beneden	in	de	hal.

Ik	zag	donker	haar	om	een	vriendelijk	gezicht.	Hij	 leek	wel	een	gewoon
mens,	maar	dat	was	onmogelijk,	want	als	 ik	mijn	vader	hoorde	was	er	niets
menselijks	aan	deze	meneer,	maar	was	hij	een	god.

Tien	jaar	later,	in	1983,	leerde	ik	dat	meneer	Heineken	een	gewoon	mens	was,
iemand	die	pijn	kon	lijden	en	had	geleden	–	door	mijn	broer.	Mijn	broer	die
behoorde	tot	mijn	familie,	de	familie	die	in	mijn	genen	zit.	De	familie	die	ik
ben,	 omdat	 elk	 mens	 nu	 eenmaal	 behalve	 zichzelf	 ook	 zijn	 familie	 is.	 En
daarom	moest	ik	meneer	Heineken	mijn	excuses	aanbieden.

‘As,	alsjeblieft	doe	het	niet,’	smeekte	Sonja.	‘Je	gaat	ons	in	de	problemen
brengen,	 geloof	me,’	 en	 ze	 duwde	me	 in	 de	 tegengestelde	 richting	 van	 het
restaurant	waar	meneer	Heineken	zat	te	eten.

‘Die	 kans	 krijgen	 we	 nooit	 meer,’	 zei	 ik	 gelaten	 en	 liet	 me	 door	 haar
meetrekken.

Die	kans	heb	ik	inderdaad	nooit	meer	gekregen.



Nawoord
Broer,

Het	breekt	mijn	hart	dat	 ik	 jou	moet	 laten	opsluiten,	maar	geloof	me	dat	 ik
samen	met	jou	daarbinnen	zit.	Ik	geef	jou	levenslang,	maar	heb	daardoor	zelf
ook	 levenslang.	 Een	 leven	 lang	 angst,	 tot	 aan	 het	 moment	 dat	 mijn	 tijd
gekomen	is.	Of	zoals	jij	zegt:	‘Als	je	hem	op	je	af	ziet	stormen	met	dat	ding
heb	 je	 nog	 een	moment.	 Een	moment	 om	 te	 denken:	 had	 ik	 het	 maar	 niet
gedaan.’	Maar	ik	heb	het	gedaan.	Ik	had	zo	graag	gewild	dat	het	anders	kon,
maar	je	hebt	mij	geen	keuze	gelaten.

In	1996	ben	 jij	 de	 jacht	 op	Cor	begonnen.	Heb	 je	Cor,	Sonja	 en	Richie
voor	de	deur	van	hun	huis,	dat	jij	had	aangewezen,	laten	beschieten.	Een	jacht
die	jij	voortzette	toen	er	in	2000	opnieuw	een	aanslag	op	Cor	werd	gepleegd.
Een	jacht	waarvan	ik	wist	dat	jij	die	voltooid	had	toen	ik	in	2003	naast	Cors
levenloze	 lichaam	in	het	mortuarium	stond.	Na	twee	mislukte	pogingen	was
het	eindelijk	gelukt,	heb	jij	tegen	Sandra	gezegd:	Cor	is	dood.

In	 de	 jaren	 die	 volgden,	 zaaide	 je	 dood	 en	 verderf.	 In	 2006	 werd	 je
gearresteerd	 voor	 de	 afpersing	 van	 onder	 anderen	Willem	 Endstra	 en	Kees
Houtman.	Niet	voor	de	moord	op	Endstra,	niet	voor	de	moord	op	Houtman,
enkel	voor	de	afpersing	van	die	slachtoffers.	Ten	onrechte.

Toch,	we	 kregen	 de	 gelegenheid	 om	 te	 ademen.	Maar	 zodra	 jij	 in	 2012
vrijkwam,	begon	het	weer	van	voren	af	aan	en	dat	is	de	aanleiding	geweest	te
gaan	verklaren.	Peter,	die	net	als	Thomas	moet	gaan,	zodra	je	één	dag	binnen
zit.	De	 zoon	van	Sandra,	 die	 gaat,	 omdat	 hij	 contact	 heeft	met	mensen	met
wie	jij	ruzie	hebt.	Jouw	zus,	die	de	opbrengst	van	de	verfilming	van	het	boek
De	 ontvoering	 van	 Alfred	 Heineken	 van	 Peter	 R.	 de	 Vries	 aan	 jou	 moet
afstaan.	 Jouw	 zus,	 die	 mag	 tossen	 wie	 van	 haar	 kinderen	 het	 eerst	 wordt
doodgeschoten.

Ik	 moet	 getuigen,	 want	 ik	 weet	 dat	 je	 je	 bedreigingen	 ten	 uitvoer	 zal
brengen.	Of	 zoals	 jij	 altijd	 zegt:	 ‘Ik	dreig	niet,	 ik	 zeg	gewoon	waar	 je	voor
moet	 uitkijken.’	 De	 boodschap	 is	 duidelijk:	 jij	 dreigt	 niet,	 jij	 voert	 uit	 –
althans,	jij	laat	uitvoeren,	want	je	doet	het	nooit	zelf.

‘Je	weet	wat	ik	doe,	hè?’

Ja,	we	weten	wat	je	doet	en	we	weten	wat	je	hebt	gedaan.	Dat	laat	je	ons
nooit	vergeten.	Als	een	seriemoordenaar	die	trofeeën	bewaart,	kom	je	er	altijd
weer	op	terug.

Ik	 weet	 dat	 ik	 de	 laatste	 ben	 van	 wie	 jij	 dit	 had	 verwacht,	 zoals	 ik	 de
laatste	was	die	verwachtte	dat	mijn	eigen	grote	broer	zijn	eigen	familie	zoveel



verdriet	kon	doen.

‘Wij	zijn	hetzelfde,’	zei	jij	vaak	tegen	mij.	En	dat	is	ten	dele	waar.	Ik	kan
inderdaad	denken	zoals	jij,	ik	kan	redeneren	zoals	jij	en	ik	kan	acteren	zoals
jij.	Dat	is	ook	de	reden	dat	jij	nu	binnen	zit.

Maar	die	overeenkomsten	maken	mij	niet	zoals	jij.	Want	alles	wat	jij	doet,
beschadigt	anderen.	En	ik	probeer	dat	juist	te	voorkomen.

Ik	weet	dat	 jij	mij	 hebt	vertrouwd.	Van	dat	 vertrouwen	heb	 ik	misbruik
gemaakt.	 Ik	 vind	 dat	 heel	 naar	 van	mezelf,	maar	 ik	 heb	 het	weloverwogen
gedaan.	 Ik	 vind	 het	 geoorloofd,	 omdat	 jij	 op	 dezelfde	 manier	 van	 het
vertrouwen	van	Cor	en	vele	anderen	misbruik	hebt	gemaakt,	want	dat	is	jouw
werkwijze.	Nietsvermoedend	 laten	 jouw	slachtoffers	 jou	 toe	 in	hun	huis,	bij
hun	kinderen,	in	hun	leven.	En	terwijl	ze	dat	doen	heb	jij	al	een	eigen	agenda.

Ik	heb	dat	de	afgelopen	jaren	ook	gehad.	Jarenlang	heb	ik	gesprekken	met
jou	 gevoerd,	 met	 maar	 één	 gedachte:	 vast	 te	 leggen	 wat	 je	 allemaal	 hebt
gedaan,	 zodat	 ik	 kon	 bewijzen	 dat	 jij	 mij	 inderdaad	 over	 jouw	 misdaden
vertelde.

Was	 het	 nodig	 daarvoor	 een	 deel	 van	 mijn	 gesprekken	 met	 jou	 op	 te
nemen?	 Ja,	want	 niemand	heeft	mij	 geloofd.	 Iedereen	 zei	me	dat	 als	 jij	 het
zou	 ontkennen,	 ik	 geen	 poot	 had	 om	 op	 te	 staan.	 Dus	 heb	 ik	 gedaan	 wat
Endstra	al	jaren	geleden	heeft	willen	doen	maar	niet	kon,	omdat	hij	dan	zijn
eigen	strafbare	feiten	bloot	moest	geven:	jou	opnemen.

Nu	weet	jij	al	genoeg.	Jij	weet	dat	het	hier	voor	jou	eindigt,	want	jij	weet
wat	jij	mij	allemaal	hebt	verteld.

Jij	weet	dat	jij	levenslang	krijgt.

Anderen	moet	 ik	 nog	 uitleggen	waarom	dat	 terecht	 zou	 zijn.	 Ik	 heb	 dat
geprobeerd	 via	 mijn	 verklaringen,	 maar	 daarin	 komt	 te	 weinig	 nuance	 tot
uitdrukking.	Dat	 kan	 ook	 niet,	 omdat	 ik	 niet	 verklaar	 over	 een	 gebeurtenis,
maar	over	mijn	leven	van	alledag.

Mijn	verklaringen	zijn	mijn	levensverhaal.

En	een	heel	leven	is	veel	te	gecompliceerd	om	in	een	paar	verklaringen	op
te	schrijven.	Een	politieverhoor,	zelfs	geen	tientallen	politieverhoren,	kunnen
een	verklaring	opleveren	die	onze	relatie,	de	complexiteit	van	 jouw	persoon
en	onze	gezamenlijke	werkelijkheid,	weergeven.

Het	 is	 een	 krankzinnige	 werkelijkheid	 en	 er	 zitten	 vanwege	 jouw
bijzondere	 intelligentie	 zoveel	 lagen	 in	 dat	 het	 ondenkbaar	 is	 dat
verbalisanten	de	vragen	kunnen	verzinnen	die	 de	 antwoorden	opleveren	om
hierin	inzicht	te	verschaffen.



Bij	 jou	 is	 alles	 anders	 dan	 het	 lijkt.	 Als	 jij	 in	 de	 EBI	 geen	 telefonische
contacten	 onderhoudt	 en	 geen	 bezoek	 ontvangt,	 vindt	 de	 recherche	 dit	 een
geruststelling	voor	ons.	Wij	daarentegen	worden	daar	 juist	heel	angstig	van,
want	 wij	 weten	 wat	 het	 betekent.	 Jij	 gaat	 geen	 lijntje	 leggen	 met	 de
buitenwereld,	 zodat	wanneer	wij	 gaan,	 jij	 altijd	 als	 de	 vermoorde	 onschuld
kunt	zeggen:	‘Maar	meneer	de	rechter,	ik	heb	zelfs	niemand	gebeld	in	de	EBI
en	geen	bezoek	ontvangen.	Hoe	moet	ik	nou	de	opdracht	hebben	gegeven	hen
te	liquideren?’

Als	je	je	afvraagt,	Wim,	waarom	ik	dit	jou	heb	aangedaan,	dan	is	dit	mijn
antwoord:	 voor	 Cor.	 Voor	 Sonja.	 Voor	 Richie.	 Voor	 Francis.	 Voor	 alle
kinderen	die	hun	vader	moeten	missen	door	jou.	En	voor	alle	kinderen	die	ik
dit	wil	besparen.

Het	is	tijd	dat	het	moorden	stopt.

Dat	Sonja,	 Sandra	 en	 ik	 onze	 getuigenis	 tegen	 jou	met	 de	 dood	moeten
bekopen,	weet	jij	en	weten	wij.	De	enige	reden	dat	jij	nog	leeft,	is	dat	je	ons
het	leven	wilt	ontnemen.

Maar	ondanks	die	zekerheid,	Wim,	hou	ik	nog	steeds	van	jou.



Deze	ebook	licentie	is	jouw	eigendom	en	kan	gelezen	worden	op	een	Mac,	pc
of	laptop,	e-reader,	tablet	en/of	mobiele	telefoon.

(Door)verkopen,	verspreiden	(sub)licenseren,	verhuren,	leasen	of	op	een
andere	manier	overdragen	van	enig	recht	in	of	op	deze	licentie	of	dit	eBook,
danwel	reproduceren,	uitgeven,	uitzenden	of	op	enige	andere	manier
beschikbaar	stellen	van	dit	digitale	bestand	aan	een	3de	partij	is	ten	strengste
verboden.

Dit	bestand	is	voorzien	van	een	watermerk	met	informatie	die	jou	aanmerkt
als	de	eigenaar	van	de	licentie	om	misbruik	voorkomen.

Veel	leesplezier!
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